
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO  | 51

Al principio me costaba darme cuenta y admitir que
te nía problemas con mi manera de minificcionar, qui -
zá porque vivía yo primitivamente minificcionadísi-
mo, amargo y taciturno, turbio y torvo, pálido de tez,
con el alma descubierta en canal, remedo de estampa
de vampiro, en un inconmensurable grosero irrespon-
sable e inconveniente estado minificcionizante, a cual-
quier hora y en cualquier lugar minificcionaba tal si qui -
siera empujarme de un solo trago toda la minificción del
planeta, era yo el ángel inmaculado de todas las fies tas,
y el lastimoso payaso, miraba mi obsesión desde los más
diversos ángulos y en cualesquiera de ellos me hallaba
minificcionísticamente fuera de foco, el ánimo abati-
do, la testa doblegada, como quien se enfrenta al rostro
de un espejo mugriento con un cuchillo de afeitar me -
llado, un aspecto de callejón sin salida, desconsolador; 

y para incrementar mi dosis de abuso, me pasaba
los siete babilónicos días de la semana profanando dig-
nidades, o sea, impartiendo lecciones de minificciona-
lidad para minificcionistas imberbes y minificcionólo-
gos avezados, y más aún: inestable atropellado traidor

y fugitivo, incapaz de discurrir acerca de mi circulari-
dad enferma y de mis muchedumbrosos defectos de per -
sonalidad, desayunaba almorzaba comía merendaba ce -
naba y aun eructaba soñaba copulaba minificciones, y
las correteaba liebremente, haciendo gallarda gala de des -
caro desacato y franco desvarío, ningún razonamiento
servía para frenar mi tormentosa, leviatánica sed de mi -
nificcionizar, estaba convertido de pies a cabeza en un
verdadero minificciópata; 

y armadurado de minificcionismo molestaba ser-
moneaba sobornaba alardeaba seducía acusaba rebatía
perseguía conversacionaba infelizaba atrapaba desple-
gaba juegos de poder, juegos de culpa y venganza, hacía
berrinches minificcionantemente, ventilaba rabietas, pa -
lidecía padecía complacía controlaba manipulaba ma -
nio braba bajezas y obras sucias, extraviaba a sabiendas
mi cordura, me vejaba con vejatorios reclamos, medía
rinocerontemente, mamutmente mis palabras, las re ga -
teaba en cada minificcionaduría, no fuera a sobrantear
alguna, no fuese a faltar depredadoramente la única in -
sustituible, dictaba y supervisaba alucinatoriamente la
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sintaximetría y los titulamientos, parte del arte legen-
dario, abecedario y arbitrario de minificcionizar, pedía
milagros, instigaba espiaba predecía pasados y rememo -
raba porvenires con tal de salvarme del minificciona-
rismo tiranicosaurio y dominante que me tenía de plano
convertido en aporreado sobreviviente de las glaciacio-
nes, en helecho antediluviano; 

y una noche, asqueado ya de cuzquerías imaginerías
e invenciones sintéticas insólitas acróbatas esperpénticas,
de grafías y fonéticas y signaciones gramaticales y locucio -
nes vírgenes o anacrónicas, cómicas o catastróficas, bio ló -
gicas o simbólicas, me prometí virar de rumbo, no mini -
ficcionarme nunca más, y en virtud de que ya no quería
ser un minificcionista, intentaba ardidísimamente desin -
fectarme, apocoparme, dejarme reducido a un simple y
deshorizontado mini, cosa que me espeluznó, y me ho -
rripilantizó, y echó por tierra mi propósito, por lo que
intenté cambiar de apellido genérico, es decir, rebauti-
zarme y a partir de ahora ser minipoetizador minino-
velero miniaforístico y/o etceterita, pero me sentí más
clandestino ilegal e inauténtico que un eunuco falso usur -
pando funciones fornicatorias de sultán, así que me re -
fugié en los bracitos de la enana de mi sueño, que es mi
paridad, mi completación, y es una trapecista harto pro -
digiosa que montada en una iguana verdiazul amaes-
trada aparece crisálidamente delante de mí, frívola y vo -

luble, resplandeciente y mágica, salvaje e incansable, y
de inmediato entro en ansiedades de catar su vagina flo -
recida de olores desquiciantes entontecedores y experi-
mentar el hondo gozamiento cadencioso de sus cade-
ras, domeñar sus breves piernas ingeniosas;

y me expulsa del escenario de mi ensueño la ruin
urgencia minificcionadora y despierto desvencijado se -
mejante a un tragador de cristales, temerario, confun-
dido, a ver: qué edad tenía el mundo cuando Eva y Adán
se ayuntaron por primera vez, qué edad tenía Eva cuan -
do parió con ardor a su primer hijo, qué edad tenía Adán
cuando soltó el último suspiro, necesitaba una minific-
ción a como diera lugar, mi presencia de ánimo anda-
ba a gatas por los suelos de los cielos, debajo de las me -
sas, con riesgo real de que le dieran un apachurrón en
los dedos de las manos, y yo renacuajamente imposibi-
litado para pergeñar aunque fuese una mínima mini-
ficcioncita, deserguido desgarbado escuálido equívoco
desamorado, ella no me quiere porque minificciono, y
yo minificciono porque ella no me quiere: esto que veo,
cuando me planto frente a la luna del ropero, es lo que
queda de mí; 

y en la oficina era capaz de dejar un quehacer im -
portante para irme al baño a zamparme una minific-
ción, y en la calle, en cualquier esquina o zaguán, a la
vista de cualquiera extraía mi libretita del bolsillo y
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órale, me apuraba una minificción, y de igual modo si
iba en el coche en el metro en un autobús, lo que me -
nos me importaba era que la gente me observase apun-
tando desviaciones alteraciones corrupciones qué sabían
ellos lo que me imponía esa obsesión, yo mismo no po -
día comprender que la minificcionalizadura es un ines-
crutable designio, una pasión irreductible, un destino in -
sobornable, y que hay quienes minificcionan y siguen
tan quitados de la pena, no pasa nada, pero hay quie-
nes no podemos probar una minificción impunemen-
te, una mísera gota de minificción y estamos perdidos,
adiós responsabilidades familia honor y fortuna, todo
resuena en todo y todo al drenaje profundo por una sen -
cillita, insignificante minificcionalización; 

y vienen junto con pegado el desorden emocional,
la quiebra moral y la estafa espiritual, troncha uno la es -
tabilidad hogareña con su destreza minificcionera digna
de lucir una mejor causa, con su hipopotámica, elefan-
tiásica minificciopiscencia, los belicosos, agraviantes e
infernales hechos de expansión y contracción sentimen -
tal a que sometemos sin escrúpulos con nuestros des -
varíos de poseso, nuestro priapismo minificcionante,
nuestro egolosinamiento irrefrenable, al esmeradísimo
personal de nuestro círculo afectivo más cercano, pro-
vocando irritación vociferaciones insultos, el timbre ás -
pero de la blasfemia y la incertidumbre, y un triste, re -
sentido fenómeno de desfallecimiento en las relaciones
laborales académicas domésticas apareativas; 

y entonces nos atamos, vanos y engreídos, a la fala-
cia de las negaciones, a la felación de los escamoteos, y
nos interesa idéntico que una piel de perro esquinero la
ojeriza que te agarran tus parientes tus amigos y tus ve -
cinos a los que no te importa fastidiar cuando te traes
un minificcionamiento de aquéllos, de maldita la cosa
sirven las suplicancias los griteríos y lamentaciones que
enfrenta la anarquía cataclísmica de tu comportamien-
to, los ultimátums y penultimátums de nuestros seres
queridos que claman dónde quedó aquel hombre justo
y comprensivo, noble y gentil, bueno y generoso, ame-
nazan tres noches en lecho duro al granuja, ruegan tie-
nes que dejar de minificcionar, tú puedes hacerlo, haz
tu mejor esfuerzo, jerimiquean lo que pasa es que no
quieres, no tienes cariño ni voluntad, no te importa-
mos ni tus hijos ni yo, como si se tratase de blandura de
carácter, como si fuese cosa nada más de querer y ya, y
los amigos igual, ya déjate de andar con tus minificcio-
nerías, carajo, ya no eres un pinche adolescente, y hasta
nuestros minificciorreligionarios benefactores de la hu -
manidad nos invitan, con piedad equivocada, al estado
seco de minificciones, que me ponga en manos del Bien
Más Alto, modelo guía fuente de amor y de apoyo;

y yo, hirsuto convulso deslavado, con ojillos estrá-
bicos y respuesta tardía, me vuelvo por entero una vez
más hacia la hermosura minúscula y soberbia de la mu -

jer dueña de mi sueño, diosa entre las mujeres, hechi-
cera portentosa, rival en belleza de Helena la de Troya
y en astucia de Cleopatra la impredecible, y admiro su
elegante vanidad liliputiense, la queriente voluptuosi-
dad de su exacto glamour histriónico, y ella, atlética elás -
tica certera obra maestra, con ademanes suculentos, mi -
rada experta y sonrisa magistral, me articula entre sus
mus los con sensual bravura, ufana gozosa multiplicado -
ra de deleites, feliz inclinación a reír encubrir descorchar
a escondidas ávidas fortuitas minificciones amor fas o
polimorfas, polifacéticas y polifuncionales, pornógra-
fas y pontificias, empapadas y esparcidas, minificcio-
nalidades genuinas o adulteradas, lo mismo da, el grave
peligro y el oculto deseo se han convertido en lo mismo,
la cabeza se ha separado del tronco, la razón se pierde
en minificcionadurías vulgares y nauseabundas, hemos
trasgredido ya todos los límites de las debilidades y per-
versidumbres minificcionativas; 

y metido ya en una licuadora de tirrias enfrenta-
mientos chismes y rencores, en una de tantas te corren
del trabajo poco menos que a patadas pero tampoco eso
nos impacta, el fatal impulso minificcionarrante se ha
insertado en la sangre y nos ha plagiado el sano juicio,
nos acomete chapucera, suicidantemente, ya no tene-
mos el menor remedio, ninguna escapatoria, somos co -
mo naves cretenses a la deriva en el torrencial marcito
de la minificcionología; 

y es que las caprichudas exorbitantes corpulentas
ampulosas minificciones me hacían añicos y compar-
tía mis insanias con dragones y unicornios que no ha -
llaban el camino de regreso a su casa, y con un colibrí
delgadito que trazaba en su vuelo el teorema de Pitágo-
ras, y con la diminuta mujer de mi sueño que, opulen-
ta y lujuriosa, hecha de misericordia y miel, me dice
que es preferible hacer con miedo que dejar de hacer
por miedo, y con arrogancia y desprecio me enfrento al
miedo de tenerle miedo al miedo, pero tiemblo de mie -
do al advertir el miedo cavernícola que tengo de no sa -
ber hacer con miedo: un auténtico torturadero; 

y avergonzado aburrido afligido, en sus escasos pe -
riodos de lucidez, astuta y delirante, lacónica y lunáti-
camente piensa uno en ya no volver a minificcionizarse
jamás, y se arrepiente, llora a cántaros y cantimploras,
jura por lo más sagrado de lo sagrado, y poniendo expre -
sión beatífica, esto es de mosquita muerta, pide per-
dón, se arrastra mansitamente sollozante, se humillo-
sea para que lo perdonen; 

y asentado en la vieja utopía del minificcionista, co -
medido y racional, puede ser que se pase uno algunos
días sin minificcionar, sintiéndose peor que si lo hubie-
se picado la incisiva abeja prieta, muerto de ansiedad
angustia y desesperación extrema a causa del apetito
insaciable de minificcionamiento, por mano propia se
deslastró de cuanto cuaderno y cuanta pluma había en
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casa, se arrejunta prestidigitadoramente a talismanes y
amuletos, a trucos de farmacia de feria para procurarse
la repugnancia el asqueamiento las arcadas el vómito
desértico en el instante que mamíferamente pruebe una
probadita de minificcionerismo; 

y para retrucar la persuasión y el convencimiento,
la mente es bien infame y traicionadora y pese a todas
mis resistencias barricadas y defensas soy subjugué par
la magie del minificcionogismo y descoyuntadamente
marionetista por enésima vez desfalca uno la confianza
de madres esposas concubinas hijas entenadas ahijadas,
y de nueva cuenta ahí anda uno con los sesos rebosados
rebasados embalsamados por el hacinamiento minific-
cional, porque no se trata de fuerza de voluntad ni de
buenas intenciones ni de misterios ni secretos ni esote-
rismos, sólo se trata de que para uno las extravagancias
y despropósitos de la minificcionáutica resultan vene-
no mortal, por eso cuando alguna rinoceronta román-
tica y febril nos reclama si me quisieras no minificcio-
narías, no sabe lo que dice, no comprende lo que pasa,
y es que al cabo de una semana de abstinencia ya anda
uno loquito por minificcionar, por encumbrarse en la

pequeñísima giganta de mi sueño, mi Tierrita Prometi -
da, mi Cabito de Buena Esperanza, mi Finisterre, y en -
tonces ilusionistamente, en un acto de alto escapismo
proverbial respondo al imperativo categórico de sus ma -
neras danzarinas, acróbatas, a la suculenta suntuosidad
subversiva y lasciva de sus piernas de mujer madura, a
la condescendencia de su primorosa grupa de tinaja,
porque hay que anotar que como uno está al margen,
en la acera de enfrente, en el extremo opuesto del orbe,
del five o’clock tea, de la saludable vida como debe de ser,
y actúa la mayoría de las veces con importapoquismo
ruin y desplantes viscerales a lo Nerón o a lo Calígula,
se la ha pasado minificcionerando mentalísticamente to -
do el tiempo, súbditamente buscando por los cajones
un trocito de papel y un cachito de lápiz para jubilear
aunque sea una minificcioncita, tan grande y poderosa
es la sinrazón que nos consume, y a la luz de esta reali-
dad tan tenebrosa, cual parvulito azorado se plantea uno
la pregunta ¿de qué me escapo con la minificcionografía,
cuál es el phantasma minificcionizante que me persi-
gue?, mi demencial modo de minificcionarme no tiene
saciadero, esa forma tan alcahueteada por estratagemas
mil, tallermente burdas o refinadas, con y sin retoque,
poda o redondez, pero estratagemas a final de cuentas
y al cabús del cuento de nunca acabar de minificciona-
lizar, y nos repetimos por centésima o vilésima vez que
ahora sí vamos a dejar de minificcionar para siempre,
no, para siempre no, mejor sólo por hoy no voy a pala-
dear palpar u olfatear siquiera la más nimia, la más cu -
carachera o dinosáurica minificción, o me prometo no
minificcionar más de tres veces al día, una después de
cada comida, o nada más para acompañar el café expre-
so, o enseguida de hacer el amor, hay cosas que no sa -
ben igual si no las minificcionas, o me boicoteo ya no
minificcionaré sino los fines de semana, cambiaré la mi -
nificción mastodónica monumental catedralicia dilu-
viana y dilapidadora, por la minificción descuerpada
escualidosa rascuachera melindrosilla, minificcionaré he -
brita, hilitamente, un sorbito de minificción de vez en
cuando no le repercute en daño a nadie, pero sucede que
a mí sí, a mí sí me ensimisma catatónicamente, y no se
vanagloria uno de ello, por eso es que pese a encontrarme
flaco y quebradizo, débil anémico vulnerable, es tampa
de perchero en desuso, o precisamente a causa de tan
desastroso estado y de que la fiera en celo múltiple de
la minificción siempre está al acecho, me propuse es -
criturar un Manual del minificcionografista dirigido a
ayu dar a los hombres y las mujeres de este mundo para
que aprendan a erradicar los demonios minificcione-
ros, obtengan opciones para decidir entre la desolación
y la esperanza, vuelvan a relacionarse sana y amorosa-
mente con las demás criaturas del planeta, encuentren
una nueva forma de vivir y juntos evitemos que el pró-
ximo minificcionista caído en desgracia seas tú.
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