SIMPATIAS Y

DIFERENCIAS

RESENCIA DE XAVIER VILLAURRUTIA.
P “; Seré polvo en el polvo y olvido

en el olvido! / Pero alguien, en la
angustia de una noche vacia, / sin saber-
lo él, ni yo, alguien que no ha nacido /
dird con mis palabras su nocturna ago-
nia.” En estos versos, Xavier Villaurru-
tia (muerto en la noche de navidad del
1950) confirmaba el sentido que alento
su breve obra poética. Habituado a res-
catar del curso de la noche las imagenes
que petrificarian su soledad, el hombre
que vivi6 gastandose para su fin, hallo
que esa pasion trascenderia la muerte y
a la postre, serfa el testimonio que jus-
tificara su trabajo lirico.

Diez afios han bastado para saber que
Villaurrutia no morira del todo y que, si
muy pocos. recuerdan al hombre que con
sus textos y pretextos modifico la expre-
sién artistica del mexicano, el livido y
riguroso autor de algunas Décimas y Noc-
turnos ejemplares sera nombrado al par
de nuestros mas grandes poetas. En re-
vistas como Ulises, Contemporineos, Le-
tras de México y El Hijo Prédigo, dejo
Villaurrutia los ensayos y notas que mar-
caron sus preferencias y su'actitud ante
los cambios de un arte que iba variando
con la historia y hacia cambiar la reali-
dad. Atento al cine y la pintura, el critico
impuso algunas de las formas que hoy son
costumbre en las publicaciones naciona-
les. Su labor periodistica, cumplida en el
espacio de veinte afios, es casi tan impor-
tante como su influjo en las corrientes
que reanimaron nuestro teatro. En la es-
cena, las actividades de Villaurrutia no
se limitaron a la elaboracién de piezas
que asombran mas por la inteligencia de
sus didlogos que por su auténtica efica-
cia dramatica. Director y traductor, ofre-
ci6 ‘a un publico que admiraba el melo-
drama’ y la zarzuela, las obras de esos
autores que llevaron a nuevas concepcio-
nes el gran teatro del mundo.

Por encima de estas motivaciones, hoy,
sobre todo, interesa el poeta que, iniciado
en un mundo que poblaban los enseres
gratos a Lopez Velarde, elevo el canto de
su angustia a una zona de pureza y con-
tencion no repetida ni probada en Mé-
xico. Ya el mejor ensayo que se escribi6
sobre sus libros —el prélogo de Ali Chu-
macero a la edicion Poesta y teatro com-
pletos (1953)— advertia que su postura
no era otra que la adoptada por Rilke vy,
atras los siglos, por los poetas espafioles,
esencialmente Quevedo y Calderén. An-
tes, en 1938, Octavio Paz vio en Nostal-
gia de la muerte los signos de una con-
ciencia que trasmitia sus mas profundas
impresiones, el rescate creador de la
muerte que va creciendo sobre nuestras
vidas. Afin a.otros espiritus, Villaurru-
tia’ precisaria, para revelarse ante si mis-
mo, de la lectura de Supervielle y André
Gide. Sonambulo, despierto y dormido a

la vez, hablaria finalmente de “vivir des-
pués de haber muerto.” Acaso su Epitafio
sea lo mas justo para dar fin a esta re-
cordacién: ‘‘Duerme aqui, Isilencioso e
ignorado, / quien en vida vivid una y
mil muertes. / Nada quieras saber de mi
pasado. / Despertar es morir. jNo me
despiertes !”

IMESIS Y CREACION. Director del

Museo de Arte Moderno de Paris,

Jean Cassou ha publicado recien-
temente un Panorama des artes plastiques
contemporaines. Destinado a un amplisi-
mo publico, trata de elucidar este feno-
meno, de situarlo y relacionarlo con otros
aspectos del wuniverso contemporaneo.
Cassou entiende que la evolucion, realiza-
da en contra de la sociedad y los poderes
oficiales, se inicia con la pintura de Patl
Cézzane, que al luminoso encanto de los
impresionistas, opone la severidad de una
conciencia artistica en la cual la natura-
leza viene a ser una construccién some-
tida al libre juego del color. La division
de las formas, operada por el neoimpre-
sionista Seurat, anticipa el cubismo y el
futurismo, busquedas que rehusan la ser-
vidumbre ante el objeto y en su elabo-
racion del espacio visible engendraran el
arte abstracto, mejor llamado “no figu-
rativo”.

Lejos de representar servilmente la
vida, la plastica moderna es una expre-
sién, y el artista moderno (llamese Pi-
casso, Bracque, Rouault, Klee, Mondrian,
Leger, Matisse, Kandinsky o Giacometti)
en sus creaciones no trata de definir el
mundo de las apariencias del mismo mo-
do que se presenta a los sentidos: formu-
la las” relaciones de conciencia a objeto
que lo hacen aceptar o rechazar ese orbe
tangible.

Contra la incomprension, contra el des-
precio, la pintura supo encontrar nuevos
“lenguajes” por medio de una libertad
que ha propiciado maés el hallazgo que el
exceso. El retraso de siglos que el gusto
comun observa respecto a la materia, pue-
de ser mitigado a través de estudios co-
mo este de Cassou, que a la significa-
cién de sus palabras junta los documen-
tos fotograficos que prueban la aventura
y el orden del vasto arte moderno.

L TIBURON Y LAS SARDINAS. La po-'
litica de los Estados Unidos en
América Latina (1913-1916) es el

tema y el titulo de un ensayo de Arthur
S. Link que ha editado el Fondo de Cul+
tura Econdmica. Link redacté su texto
con fabricada imparcialidad y con pre-
sunta simpatia hacia los pueblos que han
sufrido el rigor de ser vecinos de una de
las naciones mas poderosas en la tierra.
Sin proponérselo, Link traza un capitulo
de la biografia del imperialismo, justifi-
cando —a la luz de los hechos y de los
testimonios aqui expuestos— la animad-
version que los hispanoamericanos siens
ten por el gobierno (no por el pueblo)
norteamericano. La etapa que cubren es-
tas paginas es altamente significativa y
predice la posibilidad de un libro que. se
ocupara de las actividades intervencionis-
tas: desde el conflicto texano y-la invas
sién a México en 1846, hasta el problema
que las medidas revolucionarias cubanas
plantean a las promesas de la Casa Blan-
ca. La actitud de los Estados Unidos al
finalizar el siglo x1x —y con él, la do-
minacién espafiola sobre las islas del Ca-
ribe—, las violaciones consumadas mas
tarde en Centroamérica, hacen ppensar en
la justificacién del dolorido sentir con
que nuestros paises enjuician a Norte-
américa. Pero Link quiere convencernos
de que Woodrow Wilson y su secretario
de Estado, William J. Briand, fueron dos
idealistas ajetreados en imponer una:po-
litica exterior regida por la igualdad 'y
por la justicia. Bus afanes resultaron
vencidos por la situacién internacional y
las exigencias economicas que hacian ine-
vitable el proteger los intereses amena-
zados por conflictos internos. Defensor
de la autodeterminacién y de la"autono-
mia, Wilson olvid6 su ética y sus aspi-
raciones fraternales al enviar la ira'd_c';
sus ejércitos contra los pueblos que diri-
mian su libertad. El desembarco de la
escuadra yanqui en Veracruz, la viola-
cion del territorio mexicano con el objeto
de castigar las depredaciones realizadas
por Villa en algunas ciudades fronterizas
y la intromisién en los asuntos de Haiti
y Santo Domingo, comprobaron que _VV11-
son no vacilo en extenuar su propio idea-
rio cuando lo reclamaba el interés de los
inversionistas en peligro.

El desconocimiento profundo de los al-
cances y propositos de la Revolucion Me-
xicana no atempera el uso erréneo de un
método personalista y anecdético que ya
la historia ha superado, ni la preocupaciéon
por limpiar de toda culpa las agresiones
imperialistas — agresiones acaso perdo-
nables con el criterio del vencedor, no
del caido. Es visible el fracaso de un
autor bien dispuesto a quien sus creen-
cias, sus prejuicios, su nacionalidad con-
denaron mucho tiempo antes de que em-
pezara a estructurar su libro.




