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L TIBURÓN Y LAS SARDINAS.' La po­

lítica de los Estados Unidos en
América Latina (1913-1916) es el

tema y el título de un ensayo de Arthur
S. Link que ha editado el Fondo de. Cul.;;
tura Económica. Link redactó su texto
con fabricada imparcialidad y con pre­
sunta simpatía hacia los pueblos que han
sufrido el rigor de ser vecinos de una de
las naciones más poderosas en la tierra.
Sin proponérselo, Link traza un capítulo
de la biografía del imperialismo, justifi­
cando -a la luz de los hechos y de' los
testimonios aquí expuestos- la animad­
versión que los hispanoame~icaros sien
ten por el gobierno (no por el pueblo)
norteamericano. La etapa que cubren es~
tas páginas es altamente significativa y
predice la posibilidad. de un libro'" que se
ocupara de las actividades intervencionis­
tas: desde el conflicto texano y. la inva­
sión a México, en 1846, hasta el problema
que las medidas revolucionarias cubanas
plantean a las promesas de la Casa;' Elarf­
ca. La actitud de los' Estados Umdo.s áJ
finalizar el' siglo XIX -=y_c,on~ é~ }a do­
minación española sobre las' islas' del Ca;
ribe- las violaciones consumadas más
tarde ~n Centroam¿ri¿a, ..baí:en ¡pensar~eñ
la justificación del dolorido sentir .con
que nuestros países enjuician a' Norte·
américa. Pero Link quier.e convencernos
de que Woodrow Wilsof.1'Y su .secr.erarió
de Estado, William J. Briand, f~e~on d,o~
idealistas ajetreados en imponer una: po.
lítica exterior regida por la igu¡tldad y
por la justicia. Bus afanes resultaron
vencidos por la situación internacional' y
las exigencias económicas que hacían ine7
vitable el proteger los intereses amena/
zados por conflictos internos. DeIensQr
de la autodeterminación y de la' autono:
mía Wilson olvidó su ética y sus aspi;
raci~nes fraternales al enviar la. ira' ae
sus ejércitos contra los pueblos que diri~
mían su libertad. El desembarco de, la
escuadra yanqui en Veracruz, l;¡. viola­
ción del territorio mexicano con el objeto
de castio-ar las depredaciones realizadas
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por Villa en algunas ciudades frontenza~

y la intromisión en los asuntos de Ha~t~
y Santo Domingo, comprobaron qt;-e :v'Ztl­
son no vaciló en extenuar su propIO tdea­
rio cuando lo reclamaba el interés de los
inversionistas en peligro.

El desconocimiento profundo ae los al;
cances y propósitos de la Revolución Me­
xicana no atempera el uso erróneo de un
método personalista y anecdótico que ya
la historia ha superado, ni la preoc1}pacióñ
por limpiar de toda culpa las· agresiones
imperialistas - agresiones acaso' perdo­
nables con el criterio del vencedor, no
del caído. Es visible .el frac.aso de un
autor bien dispuesto.~ quien sus creen­
cias, sus prejuicios; sú nacionalidad con­
denaron mucho tiempo antes de que em­
pezara a estructurar su libro.

MIMEsIs y CREACIÓN. Director del
Museo de Arte Moderno de París,
Jean Cassou ha publicado recien­

temente un Panorama des artes plastiques
contemporaines. Destinado a un amplísi­
mo público, trata de elucidar este fenó­
meno, de situarlo y relacionarlo con otros
aspectos del universo contemporáneo.
Cassou entiende que la evolución, realiza­
da en contra de la sociedad y los poderes
oficiales, se inicia con la pintura de Paúl
Cézzane, que al luminoso encanto de los
impresionistas, opone la severidad de una
conciencia artística en la cual la natura­
leza viene a ser una construcción some­
tida al libre juego del color. La división
de las formas, operada por el neoirripre­
sionista Seurat, anticipa el cubismo y el
futurismo, búsquedas que rehusan la ser­
vidumbre ante el objeto y en su elabo­
ración del espacio visible engendrarán el
arte abstracto, mejor llamado "no figu­
rativo".

Lejos de representar servilmente la
vida, la plástica moderna es una expre­
sión, y el artista moderno (llámese Pi­
casso, Bracque, Rouault, Klee, Mondrian,
Leger, Matisse, Kandinsky o Giacometti)
en sus creaciones no trata de definir el
mundo de las apariencias del mismo mo­
do que se presenta a los sentidos: formu­
la las- relaciones de conciencia a objeto
que lo hacen aceptar o rechazar ese orbe
tangible.

Contra la incomprensión, contra el des­
precio, 'la pintura supo encontrar nuevos
"lenguajes" por medio de una libertad
que ha propiciado más el hallazgo que el
exceso. El retraso de siglos que el gusto
común observa respecto a la materia, pue­
de ser mitigado a través de estudios co­
mo este de Cassou, que a la significa­
ción de sus palabras junta los documen­
tos fotográficos que prueban la aventura
y el orden del vasto arte moderno.

la vez, hablaría finalmente de "vivir des­
pués de haber muerto." Acaso su Epitafio
sea lo más justo para dar fin a esta re­
cordación: 14Duerme aquí, {silencioso e
ignorado, / quien en vida vivió una y
mil muertes. / Nada quieras saber de mi
pasado. / Despertar es morir. i No me
despiertes !"
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PRESENCIA DE XAVIER VILLAURRUTIA.

"i Seré polvo en el polvo y olvido
en el olvido! /. Pero alguien, en la

angustia de una noche vacía, / sin saber­
lo él, níyo, alguien que no ha nacido /
dirá con mis palabras su nocturna ago­
nía." En estos versos, Xavier Villaurru­
tia (muerto en la -noche de navidad del
1950) confirmaba el sentido que alentó
su breve obra poética. Habituado a res­
(¡atar del curso. de la noche las imágenes
que petrificarían su soledad, el hombre
que vivió gastándose para su fin, halló
que esa pasión trascendería la muerte y
a la postre, sería el testimonio que jus­
tificara su trábajo lírico.

Diez años' han bastado_para saber que
Villaurrutia .no morirá del todo y que, si
muy .Pgcos. recuerdan al hombre que con
su~ textos y pretextos modificó la expre­
sión .artística del. mexicano, el lívido y
riguroso autor de algunas Décimas y Noc­
turnos ejemplares será nombrado al par
de nuestros más graneles' poetas. En re­
vistas como Ulises, eontémporáneos, Le­
tras de' M-éxico.y El Hijo Pródigo, dejó
Vi!laurrútía los .ensayos y notas que mar­
caron sus preferencias y su' actitud ante
los ~ambios de -un arte que iba variando
con la historia y hacía cambiar la reali­
dad. Atento al cine y la pintura, el crítico
impuso algunas de las formas que hoy son
costumbre en las' publicaciones 'naciona­
les. ·Su labor periodística, cumplida en el.
espacio de veinte años, es casi tan impor­
tante como su influjo en las corrientes
q~e. reanimaron nuestro teatro. En la es­
cena, las' actividades de Villaurrutia no
se limita~n 'a la elaboración de piezas
que asoJ:llbran más por la inteligencia de
sus diálogoS que por su auténtica efica­
cia aramátiéa. Dírectory traductor ofre­
ció a' ún p~blico que admiraba el.' melo­
drama' y la zarzuela, las obras de esos
autores' que llevaron a nuevas concepcio­
nés el' gran teatro del mundo.
, ~or. ~~ci~a de estas motivaciones, hoy,
sobre todo, mteresa el poeta que, iniciado
en un inundo qu~ poblaban los enseres
gratos a 'López Velarde, elevó el canto de
su angustia a tina zona de pureza y con­
tención no repetida ni probada en Mé­
xico. Ya el. mejor ensayo que se escribió
sob're sus libros ~l prólogo de Alí Chu­
macero a la edición Poesía y teatro com­
plétos (1953)- advertía que su postura
no ,era' o~r~ que la adoptada por Rilke y,
atras .los SIglos, por .los ·poetas españoles,
esenClalmente Quevedo' y Calderón. An­
tes, en 1938, Octavio' Paz vio en N ostal­
gia, de la muerte los signos de una con­
~iencia. que trasmitía sus más profundas
IIllpreslOR-es, el rescate creador de la
m~.~~~,~ ,<J,l;le" Xfl. ,creciendo sobre nuestras
~~~~r,.1f~!;1,"<i,;ptr()s espíritus, Villaurru­
.t~~ 'pre~!~fD¡t, p.a.r~ revelarse ante sí mis­
m?';' de la' ~ectura de Supervielle y André
GI?~. ~onambulo, despierto y dormido a


