Lo que sea de cada quien
Adios maestro Rius

Vicente Lenero

Como no habifan abierto las taquillas para
entrar en el Palacio de Mineria, durante
una feria del libro, me formé en la larga
filay me puse a leer La Jornada.

Entre los numerosos jévenes que aguar-
daban senti de pronto, a cuatro o cinco lu-
gares a mis espaldas, que tres preparatoria-
nos me miraban. Cuchicheaban entre si.
Tendian el indice.

Me reconocieron, pensé envanecido. Ya
saben quién soy.

Los preparatorianos rompieron la fila y
fueron hacia mi. Extendieron sus libretas.

—;Nos puede echar un autégrafo? —di-
jo uno? Aqui, maestro Rius —y sefial6 la
hoja rayada.

No pude contener un gesto de asombro
aunque no era la primera vez que me con-
fundian con el célebre cartonista. ;Por qué
sera?, carajo.

Desde luego no rectifiqué su error y es-
cribi frases cajoneras en las tres libretas, re-
matadas con la firma de Rius que me sabia
de memoria.

Uno de los preparatorianos no quedé
conforme:

—Con muiiequito, maestro Rius, por
favor —djjo.

Traté de imitar el perfil de un personaje
de los Supermachosy le devolvi las libretas
con rapidez, para no delatarme.

—Geracias, maestro Rius.

Recuerdo otras escenas similares. En-
trando a comer en un restaurante de Insur-
gentes, con Felipe Cazals, alguien me grité:
iAdiés maestro Rius! Saliendo de un Cine-
mex, lo mismo: ;Adiés maestro Rius!

Conoci a Eduardo del Rio (que asi se
llama el artista), en nuestros tiempos de
Excélsiory Proceso. Alguna vez, con don
Sergio Méndez Arceo y con Estela, comi-

mos en su casa de Cuernavaca. Nuestras res-

Eduardo del Rio, Rius

pectivas tareas en otros dmbitos —él publi-
cando e ilustrando libro tras libro— restrin-
gieron nuestra amistad. Nos vefamos a par-
tir de entonces de vez en cuando, aunque yo
tenfa urgencia por comentarle ese fenéme-
no de la confusién.

Tuve oportunidad de hacerlo en la Feria
del Libro de Guadalajara, hard unos dos o
tres aflos, cuando coincidimos en el tapanco
instalado en el sund de Random House,
que nos publicaba a ambos. Acudiamos a
esa serie de entrevistas reldmpago que suele
organizar la editorial para promover sus
novedades.

Nos saludamos de lejos, cada quien en
su mesa respectiva, acosados durante un
par de horas por los reporteros preguntones.

Cuando al fin concluimos la tarea tuvi-
mos tiempo de conversar.

Aproveché la ocasién. Toqué de inme-
diato el punto:

—Me confunden contigo a cada rato,

de veras.

Solté su habitual risita ladeada, irénica
como sus cartones y sus libros venenosos.

—No seas hablador, no te creo.

—Te lo juro, Rius.

—No te creo. Mentiras. No nos parece-
mos en nada. T eres ms feo.

—T estds més arrugado.

—Ya quisieras. No presumas.

Terminamos bromeando, pero él pare-
cfa convencido de que le mentfa.

Se levanté de la silla. Tenia prisa. Bajé
las escaleras. Me entretuve unos instantes
en levantar unos papeles y recoger mi bol-
s0, y segui el mismo camino de Rius.

Apenas llegué a la planta del szand de
Random House, donde se exhibian los
libros en venta, un hombre de corbata
amarilla, acompafiado por un chamaco
doceafiero, me mostré la cimara de su
celular.

—Perdén maestro Rius, ;me puedo to-
mar una foto con usted?

—Espéreme, espéreme —le dije con
alegria. Y salf corriendo para alcanzar a
Rius, para demostrarle en vivo, ahora si,
la verdad de mis historias de confusiones.
En los pasillos repletos de gente que cir-
culaba por la feria busqué inttilmente a
Rius. Nada. No lo encontré. Maldiciendo
regresé al standy me dejé tomar varias fo-
tos en compaiiia del gordo de la corbata
amarilla y su chamaco. Por supuesto, como
siempre, no los saqué de su error.

Un par de semanas antes de escribir este
texto, vi fugazmente a Rius en el aeropuerto
de la Ciudad de México. Estela y yo nos
documentibamos en el mostrador de Mexi-
cana, cuando €| cruzé a quince pasos. Una
mano se agitaba en alto saluddndonos, al
mismo tiempo que el canijo Rius me grita-
ba, sardénico:

—iAdidés maestro Rius! 1]
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