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Como no habían abierto las taquillas para
entrar en el Palacio de Minería, durante
una feria del libro, me formé en la larga
fila y me puse a leer La Jornada.

Entre los numerosos jóvenes que aguar-
daban sentí de pronto, a cuatro o cinco lu-
gares a mis espaldas, que tres preparatoria-
nos me miraban. Cuchicheaban entre sí.
Tendían el índice.

Me reconocieron, pensé envanecido. Ya
saben quién soy.

Los preparatorianos rompieron la fila y
fueron hacia mí. Extendieron sus libretas.

—¿Nos puede echar un autógrafo? —di-
jo uno? Aquí, maestro Rius —y señaló la
hoja rayada.

No pude contener un gesto de asombro
aunque no era la primera vez que me con-
fundían con el célebre cartonista. ¿Por qué
será?, carajo.

Desde luego no rectifiqué su error y es-
cribí frases cajoneras en las tres libretas, re-
matadas con la firma de Rius que me sabía
de memoria.

Uno de los preparatorianos no quedó
conforme:

—Con muñequito, maestro Rius, por
favor —dijo.

Traté de imitar el perfil de un personaje
de los Supermachos y le devolví las libretas
con rapidez, para no delatarme.

—Gracias, maestro Rius.
Recuerdo otras escenas similares. En-

trando a comer en un restaurante de Insur-
gentes, con Felipe Cazals, alguien me gritó:
¡Adiós maestro Rius! Saliendo de un Cine-
mex, lo mismo: ¡Adiós maestro Rius!

Conocí a Eduardo del Río (que así se
llama el artista), en nuestros tiempos de
Excélsior y Proceso. Alguna vez, con don
Sergio Méndez Arceo y con Estela, comi-
mos en su casa de Cuernavaca. Nuestras res-

pectivas tareas en otros ámbitos —él publi-
cando e ilustrando libro tras libro— restrin-
gieron nuestra amistad. Nos veíamos a par-
tir de entonces de vez en cuando, aunque yo
tenía urgencia por comentarle ese fenóme-
no de la confusión.

Tuve oportunidad de hacerlo en la Feria
del Libro de Guadalajara, hará unos dos o
tres años, cuando coincidimos en el tapanco
instalado en el stand de Random House,
que nos publicaba a ambos. Acudíamos a
esa serie de entrevistas relámpago que suele
organizar la editorial para promover sus
novedades.

Nos saludamos de lejos, cada quien en
su mesa respectiva, acosados durante un 
par de horas por los reporteros preguntones.

Cuando al fin concluimos la tarea tuvi-
mos tiempo de conversar.

Aproveché la ocasión. Toqué de inme-
diato el punto:

—Me confunden contigo a cada rato,
de veras.

Soltó su habitual risita ladeada, irónica
como sus cartones y sus libros venenosos.

—No seas hablador, no te creo.
—Te lo juro, Rius.
—No te creo. Mentiras. No nos parece-

mos en nada. Tú eres más feo.
—Tú estás más arrugado.
—Ya quisieras. No presumas.
Terminamos bromeando, pero él pare-

cía convencido de que le mentía.
Se levantó de la silla. Tenía prisa. Bajó

las escaleras. Me entretuve unos instantes
en levantar unos papeles y recoger mi bol-
so, y seguí el mismo camino de Rius.

Apenas llegué a la planta del stand de
Random House, donde se exhibían los
libros en venta, un hombre de corbata
amarilla, acompañado por un chamaco
doceañero, me mostró la cámara de su
celular.

—Perdón maestro Rius, ¿me puedo to-
mar una foto con usted?

—Espéreme, espéreme —le dije con
alegría. Y salí corriendo para alcanzar a
Rius, para demostrarle en vivo, ahora sí,
la verdad de mis historias de confusiones.
En los pasillos repletos de gente que cir-
culaba por la feria busqué inútilmente a
Rius. Nada. No lo encontré. Maldiciendo
regresé al stand y me dejé tomar varias fo-
tos en compañía del gordo de la corbata
amarilla y su chamaco. Por supuesto, como
siempre, no los saqué de su error.

Un par de semanas antes de escribir este
texto, vi fugazmente a Rius en el aeropuerto
de la Ciudad de México. Estela y yo nos
documentábamos en el mostrador de Mexi-
cana, cuando él cruzó a quince pasos. Una
mano se agitaba en alto saludándonos, al
mismo tiempo que el canijo Rius me grita-
ba, sardónico:

—¡Adiós maestro Rius!

Lo que sea de cada quien
Adiós maestro Rius
Vicente Leñero

Eduardo del Río, Rius

 


