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Salvador Gallardo Cabrera

El mundo contemporaneo viaja a una velocidad de escape

permanente. Sin embargo, cuando todo viaja a una velocidad

cercana a la de la luz, el tiempo tiende a hacerse cada vez mas

lento. Salvador Gallardo Cabrera establece una indagacion

acerca de los mecanismos y poderes que se ocultan mas alla

de la fugacidad de lo aparente y descubre el sintoma mas

claro de nuestro tiempo: la obsolescencia.

Leo una nota sobre las nuevas bandas de ramoneadores
urbanos: por las noches, durante el apagén social televi-
sivo, recorren la ciudad buscando alimentos y objetos
imposibles de contenedor en contenedor. Viven a bordo
de una camioneta en campamento itinerante. Sus trayec-
tos se trazan para abandonarse y sus reglas se reducen a
unos cuantos principios que funcionan como indicacio-
nes de trénsito: no recogen desechos, tnicamente pro-
ductos empaquetados, de supermercado; productos que
la gente tira a la basura cuando la fecha de caducidad
mancha su aura. Un frasco de frutas en conserva, un pan
de caja, un bote de jugo, un trozo de queso que han cadu-
cado y con los cuales los ramoneadores condimentan el
olvido de su destino. Para ellos, la fecha de caducidad y la
fecha que indica “consumirse preferentemente antes
del...” son trampas atrapabobos, indicadores vacios, dis-
paros que buscan despertar en la mente de los consumi-
dors el olor a pléstico quemado y a naranjas podridas.
Atraveando las superficies inmaculadas de los

supermercados, la atmdsfera en flujo de los centros co-
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merciales, la larga noche eléctrica de los 7 eleven, miles
y cientos de miles vamos revisando las fechas de caduci-
dad de los botes de yogur, gelatinas, jugos, frascos de
mermelada y paquetes de galletas, latas de leche con-
densada, duraznosen almibar o sardinas, empaques de
embutidos, en las tapas de las salsas, las cajas de cereal y
en los cucuruchos pldsticos de aceitunas. La 16gica de
circulacién de los supermercados fue establecida como
un trdnsito errdtico, inconexo mas continuo, sin para-
dasestacionales. Pero desde que los productos miaobio-
légicamente perecederos deben llevar inscrita su fecha
de caducidad, es necesario hacer una serie de paradas
intermitentes para descifrar esas inscripciones. Interva-
los que no merman la vitalidad ciega de los consumidores
ni rompen el trance medidtico de sus desplazamientos.
Quizd porque nunca se encontrard en los estantes un
solo producto que haya caducado; no nos percatamos de
los movimientos del ejército que hace posible la circ u-
lacién de la obsolescencia. ;Adénde van todos esos pro-

ductos caidos, todos esos envases y empaques absorbidos



por una espiral que los desfonda desde un mecanismo
de activacién interno?

Esa espiral conduce y entrevera espacios cada vez
mds amplios de la planeacién econdmica, del compor-
tamiento de los mercados, de la disposicién simbionte
de los circuitos de comercializacién y los medios de
comunicacion, de la organizacion del saber, de las tec-
nologias blandas de modulacién subjetiva. La obsoles-
cencia programada es ya el motor de los mercados: la
caducidad de un aparato o de un formato estd prevista e
incorporada desde su concepcién. Entre los graméfo-
nos y la aparicién de las consolas y las grabadoras de
casetes hubo un tiempo largo. Entre las grabadoras y los
modulares el tiempo se acorté. La aparicién de nueva s
lineas de aparatos, de procesos y de formatos, va com-
pactando el tiempo hasta conve rtirlo en factor de obso-
lescencia: reproductores de discos compactos, micro
componentes, radiocasete portétil, MP3, ipod o mode-
los sin ndmero de teléfonos celulares méviles surgen
como por generacién espontinea; brotan nuevas lineas,
se empalman, en un flujo de recomposicién ilimitada.
El sentido de generacién tecnoldgica se ha difuminado
lo mismo que el sentido de la sucesién por pogresién
lineal: hay una sustitucién simultdnea, lateral, de pro-
ductosy procesos. Sustitucién inconexa; sustitucién sin
sucesién. Sustitucién como la electrdénica, de costado,
por variacién y no narrativa o cronoldgica. Por ello, el
flujo de recomposicién ilimitada no puede asimilarse a
la 16gica del progreso tal como fue proyectada en la
modernidad. En vez de la triada infinito, limitado, dis-
continuo, propia de la modernidad, nos movemos en
un flujo Sin Fisuras: finito-contiguo-continuo-ilimita-
do. Lalégicadel pro g reso se ha vuelto imrelevante, como
una cdmara stper 8 o un disco de vinil. El factor de
obsolescencia programada toma el relevo del pogreso.

LA RECOMPOSICION ILIMITADA

Una de las tentativas decisivas del siglo xx fue la de tra-
zar nuevos contornos sobre el estatuto de las cosas y de
los objetos. Poetas, artistas y filésofos buscaron desvelar
las nuevas relaciones entre materiales, palabras y coss.
Rilke, por ejemplo, ve llegar vacias cosas indiferentes;
manzanas o uvas que no tenfan nada en comin con la
fruta o el racimo en que habifa penetrado “la esperanza
y el ensimismamiento de nuestros antepasados”. Ahora,
“las cosas vividas y animadas, las cosas que comparten
nuestro saber, decaen y no pueden ya ser sustituidas.
Nosotros somos los tlltimos que hemos conocido toda-
via semejantes cosas”. La vision rilkeana fue trazada con
una cierta tintura nostalgica, pero es tan poderosa que
distingue el arribo de las “pseudocosas americanas”, al

mismo tiempo que constata la desaparicién de un lina-
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je entero: cosas que caen, débiles, caducas. El poeta no
contrapone artificialidad a naturaleza ni arraigo a desa-
rraigo; las pseudocosas son manzanas y uvas sélo que
vacfas e indiferentes, vienen de otro lugar, de un lugar
deslocalizado. Rilke lo sabia porque durante afios se
adiestr6 en la observacién y en la creacidn de intensida-
des por aislamiento: lo que se habfa transformado era el
nexo entre las cosas y los hombres. Ese nexo, ese lazo
intangible, permitia que las cosas, los objetos y los
humanos participasen en un plano comin de inma-
nencia; preparaba las relaciones con el mundo, condu-
cfa losacontecimientos. Al desatarse, el plano se quebré
y las relaciones quedaron anuladas, sin vinculo alguno.
El linaje de cosas perdido, aun en su fragilidad, tenfa
una liga con la duracién; con el tipo de duracién que
aceray detiene. Incluso el valor de lo nuevo, uno delos
componentes fundamentales de la Edad Moderna, pre-
suponia una pausa entre cada aparicién novedosa para
que se pudiese apreciar en qué consistia la novedad. Lo
nuevo llegaba como algo que trastornaba simbiosis
establecidasy requerfa de tiempo y de espacio para enla-
zarse en nuevos esquemas; la caducidad era un parén-
tesis entre una linea de apariciones. El progreo tenia
sentido cuando era mensurable, cuando podia ser con-
trastado y valorado. La recomposicién ilimitada anulé
la nocién de duracién adherida a la estimacién de los
objetos y el pro g reso fue rebasado por un flujo donde la
distincién entre representacién y realidad resulta irrel e-
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vante. Ese es el momento de mayor potencia y de desa-
paricién de las vanguardias artisticas. Representacion
rota, aceleracion pura, sin fin. Ahora, cada mes, como
cuenta Salman Rushdie, es la Edad de Piedra del si-
guiente. La obsolescencia programada se aviene mejor
que el pro g reso a esa realidad sin vinculos ni contornos
p recisos, a esa realidad desintegrada.

EL PASO ADELANTEY LA IDEA DEL PROGRESO

“El progreo golpea hacia delante”, escribié Victor
Hugo. El poeta de La leyenda de los siglos, no podia hacer
caso omiso del ritmo aturdidor de una de las ideas mas
p rofundamente arraigadas en el imaginario occidental.
Una idea-bastidor que ha atravesado los siglos con una
fuerade incorporacién conceptual avasallante. Aun la
idea de una gubernamentalidad indefinida ser4 corregi-
da porlaidea de progreso, un progreso en la dicha de los
hombrs. Los referentes asociados al progreso tienen en
comun un elemento teleolégico: el crecimiento y la ace-
leracién, el aumento en la cantidad de productos mate-
riales, la calidad superior de esos productos y los medios
nueves o mejorados de produccién se consideran en
tanto lineas conducentes a la felicidad humana; como
referencias concomitantes y beneficiosas. Para los evolu-
cionistas de la época industrial, mis acd de ese paso ade-
lante subyacfa la cuestién de qué era el progreso consi-
derado en si mismo. Herbert Spencer (1820-1903)
explicaba que el progreso consistia en el cambio de lo
homogéneo a lo heterogéneo, de lo simple a lo comple-

James Rosenquist, Anteojeras (detalle), 1968-1969
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jo, por medio de incesantes diferenciaciones. Por tanto,
el progreso no era un accidente ni un proceso que estu-
viese bajo el poder del hombre, sino una “beneficiosa
necesidad”, un curso externo a la voluntad, una ley un
glifo en movimiento. Ese glifo se movia en la exteriori-
dad de las relaciones humanas, pero las vehiculaba, apa-
recfa en cada tramo de su desenvolvimiento aunque su
principio y su decodificacién quedaban siempre sustrai-
dos a la operacién misma. A Spencer le gustaba ilustrar
su idea con ejemplos geoldgicos y cosmoldgicos grandi-
locuentes que desembocaban, a pesar suyo, en el ferro-
carril y las plantas textiles de Manchester. Asi, el cambio
hacia una mayor heterogeneidad traslucia un paso ade-
lante; uno de los referntes comunes del progreso.

El progreso entendido como acumulacién de habi-
lidades, conocimientos y maquinas presupone que la
historia es la historia de la salvacién. Pero el progreso,
la redencién y la marcha inmanente de la historia se
anulan mutuamente; no se acumulan ni se combinan
en la posibilidad de alejarse de la catdstrofe total. Es
decir, en la posibilidad real de progreso. Walter Benja-
min buscé anudar, contra toda esperanza, los compo-
nentes de una idea del progreso trascendente. Ni el
4ngel de la historia pudo servirle de gufa. Con el dngel
de espaldas, Adorno mostré el sentido paraddjico del
progteso: existe progreso y, sin embargo, no existe. El
progreso acontece allf donde termina, por ello atin no
ha comenzado y se aleja indefinidamente de aquello
hacia lo cual deberfa progresar.

El siglo xx conoci6 la intensificacién y la caida de la
idea de progreso. En varios tramos del siglo, cada uno




con una significacién distinta, se proclamd la inminente
superacion de la miseria material en todo el planeta gra-
cias al progreso tecnocientifico. En los afios cincuenta,
por ejemplo, Buckminster Fuller realiz un inventario de
los recursos mundiales que le sirvié para trazar un plan de
erradicacién total de la pobreza. Los recursos estaban ahi,
la tecnologfa requerida también, pero a Fuller, y también
alos uldmos grandes optimistas occidentales, como John
Cage, les pas6 por alto que la maquinaria que hizo posi-
ble esos recursos se alimenta de pobreza. Esto era asf en
los cincuentay lo es ahora: las cadenas comerciales y em-
presas trasnacionales son los principales donadores de ali-
mentos para los pobres; ese gesto “solidario” lo establecen
con productos caducos y, ademds, les permite deducir el
costo del producto entregado hasta en un 50 por ciento
dela utilidad que tendrfan silo hubiesen vendido. Una ele-
gante salida a la obsolescencia programada. Kafka tenfa
razén: “creer en el progreso no significa creer que ya suce-
di6 algin progreso. Esa no serfa fe”.

EL conTiNuuM OsCURO

sHacen mds los nuevos aparatos electrénicos? ;Son
més veloces, tienen mds funciones y programas, brin-
dan més servicios? Quizd, pero ;quién puede hacer uso
¢
de todas las funciones y quién puede manejar todos los
programas? La velocidad de sustitucién no da tiempo
para hacer tales consideraciones: siempre hay una fun-
ci6én, un programa, un aparato o un proceso en ruta de
recambio; siempre se estd fuera de plazo con respecto a

s
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la obsolescencia. Fuera de plazo pero en sincronia con la
publicidad, porque la velocidad de sustitucién se am-
plifica desde los medios de comunicacién. El gran poder
reductor de los medios ralentiza la velocidad de susti-
tucién para ampliar el consumo: asi, el valor de uso de-
viene del factor de obsolescencia y éste se sustracalavida
util de los aparatos, programas y formatos. Con todo,
la obsolescencia programada no funciona como la moda.
Cuando la modallega a los pobres, deja de ser moda, de-
cfa mds o menos Alfonso Reyes. La moda, aunque no se
circunscribe a las pasarelas, tiene un ritmo de tempora-
das, su seduccidn es la vejez de lo tnico. Algo parecido
sucede con los teléfonos méviles; en los contenedores de
basura de las zonas residenciales, los ramoneadores ur-
banos encuentran frecuentemente modelos démodé Aho-
ra, el contagio de lo tnico, la proliferacion de las pren-
das y accesorios fake que se producen en lineas paralelas
de las mismas f4bricas chinas que elaboran los “origina-
les”, ha provocado que las lineas de produccién se
hallen virtualmente superpuestas a las pasarelas: ;es
Jake o auténtico el bolso que lleva la modelo? La duali-
dad auténtico / doble se ha diluido en la sintesis trans-
fronteriza doble-doble. Todo es copia. Para asegurar la
autenticidad de una bolsa serfa necesario coserle, en un
costado, un chip cuyo tono pudiese ser reconocido por
un decodificador miniatura instalado en los méviles de
las ninfetas y papagayos adictos al Holz. Muy pronto
veremos la aparicién de comités éticos en los circuitos
de la moda.

El dispositivo tecnomedidtico ligado al flujo de
recomposicién ilimitada busca modular las subjetivida-

)
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des, crear comportamientos, no sélo anunciar produc-
tos. La miniaturizacién de los transistores ha servido
para crear un continuum telefénico que pone en linea,
simultdneamente, un mecanismo permanente de mer-
cadeo (mensajes grabados ofreciendo rebajas); una
marca de estatus (la estandarizacién fluye mejor en un
medio jerarquizado); un elemento de autonomia, iden-
tidad e intercomunicacidn estratégica (a los muchachos
de la reciente revuelta en los suburbios de Parfs, los
méviles les permitieron adelantarse a la policfa, sentirse
pare de un grupo, coordinar acciones, establecer con-
tacto con otros barrios —igual que a los vendedores
ambulantes de la Ciudad de México—); una prolonga-
cién portable de la telerrealidad (“ya te grabé, ya te
tengo”, se dice al puro estilo big brother o paparazzi
cuando, con su teléfono, alguien toma una fotografia o
hace un video que “muestra la realidad”) y una platafor-
ma de crédito (en algunos paises se utiliza ya el teléfono
en vez de la tarjeta bancaria). Este continuum seguird
desplegdndose y continuard generando nuevos compor-
tamientos entre los usuarios: interconexiones horizonta-
les que cambian rdpidamente, con poca fijacién o inter-
cambiables, como las ha descrito Peter Sloterdijk. De la
hiperonexién pasaremos a la conexién envolvente y
permanente: la hiperconexién implica la imposibilidad
deladesconexién. Se empotrardn lineas de tecnovigilan-
cia: documento udnico de identidad, pasaporte. Lineas
de servicios mundializados: comunicacién planetaria,
consulta de bases de datos, de estados financieros, recep-
cién de noticias. Y lineas de control blando: cada llama-
day cada consulta aportardn conexiones que podrdn ser
rastreadas. El disefio 6ptimo al que aspiran los constru c-
tores de teléfonos méviles celulares es el fonéforo y se
debe a Ernst Jiinger quien lo anticipé, en todos sus deta-
lles, en su bella novela Helidpolis (1949). La Republica
delasLetras deberia demandar a Nokia y a Motorola por
espionaje industrial y con el dinero de las indemnizacio-
nes construir jardines de lectura donde esté prohibido,
terminantemente, entrar con celular.

EL RUIDO DEL TERCER MILENIO

El ruido del tercer milenio es el ruido de lo intercam-
biable. Un gran ruido blanco y descentrado que envuel-
ve todo: ciudades estdndar, ropa, muebles, accesorios,
aparatos, modas, procesos de subjetivacién, matrices
productivas, elecciones. Subculturas enteras, cultos pop,
mistificaciones urbanas surgen de repente, florecen
unos pocos meses para luego desaparecer o hibridar en
otra parte, en otro entorno. Cada vez mds, la envoltura
de lo intercambiable funciona como una membranasin
ventanas. Una envoltura evanescente que hace de la

disipacién dirigida su principio activo y de la pevisibi-
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lidad su linea de gravedad. Escuchen el ruido del disefio
intercambiable, observen los flujos en circulacidn, los
espacios homogéneos, la aceleracién de las modalidades
de archivo, la fabricacién de noticias que inducen com-
poramientos y emplazan realidades que serdn olvida-
das por noticias fabricadas al minuto, las macancias
deslocalizadas geograficamente: como adoptan una vis-
cosidad evanescente para envolver mejor en un medio
previsible-programado. Franjas mundializadas despla-
zan a millones de personas y reorganizan, desde los
mercados, los centrosy las periferias, la imelevancia de
campos enteros. Si, un ruido puede envolver mejor que
una mallay puede aislar con més safia que un muro.

Los abuelos quieren mostrar cémo eran los ruidos
de su tiempo. No pueden. Los negativos se han velado,
las fotografias perdieron color y se pegaron a los albu-
mes. Las diapositivas se ahumaron; ya no se encuen-
tran los focos de proyeccién del carrusel. Decenas de
fisuras atraviesan los rollos de stper 8; tampoco fun-
ciona el brazo del proyector. Los discos lp se rayaron
con el polvo. Cada vez es mds dificil conseguir agujas
para el tocadiscos. Alguien mds guarda una computa-
dora antigua, con programas antiguos de juego, pero
olvidé la contrasefia de acceso. Queda la promesa de la
trascripcién digital, los tonos sobre las pulsaciones, los
ndmeros sobre las letras. Pero los programas de tras-
cripcién no pueden emparejarse a la velocidad de lo
intercambiable. No hay manera de emparejarse al pre-
sente ininterrumpido de lo intercambiable, un presen-
te intercambiable el mismo que actualmente adopta
una modalidad retro, unos modos extendidos de remake,
rizos y bucles lanzados al desierto del pasado con el fin
de poblar con simulacros el vacio del presente. El pre-
sente intercambiable nos lleva a creer que el mundo
constituido, el “mundo verdadero”, no tiene afuera, ni
vias alternas a la recomposicién ilimitada ni variacio-
nes al continuum oscuro, nada fuera de la membrana
evanescente de la obsolescencia programada, ninguna
nota que cortocircuite la banda sonora de congelacién
profunda que nos cifie. De ahf esa mixtura de agitacién
y esterilidad, esa paradoja de una febrilidad estancada,
retro, revival, que, segtin Alain Badiou, es el sintoma
de que en nuestros dias ya no tenemos précticamente
ningin pensamiento del tiempo.

“Diversidad infinita en infinitas combinaciones”,
dice la promesa del mundo intercambiable. Pero resul-
ta que no hay eleccién posible —a no ser la de decidir-
se entre tres detergentes apocalipticos y dos candidatos
quitamanchas—; que la diversidad no es tal y que las
combinaciones han sido moduladas por los poderes.

Ruido blanco, vacio reciclado, despliegue geomé-
trico del poder: en las escalas de distancia, la obsoles-
cencia programada brilla como una roca helada en el

curso de su inmersién. (1]



