La epopeya de la clausura
El tltimo critico de Sur

Christopher Dominguez Michael

La gran tradicién que encarné, durante los
cuarenta afios que van de 1931 a 1970 la
revista Sur, tuvo en Enrique Pezzoni, tal
vez, al dltimo heredero de un linaje nota-
ble de criticos, editores y periodistas litera-
rios. Asi lo cree John King en Sur. Estudio
de la revista argentina y de su papel en el de-
sarrollo de una cultura (1986). Asi lo con-
firmo yo al examinar una parte del legado
escrito de Pezzoni (1926-1989) en E/ tex-
to y sus voces (1986; Eterna Cadencia Edi-
tora, 2009), aparecido hace pocos afios en
Buenos Aires.

En 1968, cuando Pezzoni se hizo cargo
de la secretarfa de redaccién de Sur, la re-
vista morfa de agotamiento ante el alivio
de buena parte de la cultura argentina, que
se sumia, presurosa, en el més tenebroso
de sus ciclos radicales. Que la vieja revista de
Victoria Ocampo, ella misma una mujer de
ochenta afios que morirfa en 1979, dejara
de publicarse regularmente, como ocurrié
en 1970, anunciaba el fin de una literatura
liberal que habia nacido de las insospecha-

damente armdnicas bodas entre Sarmien-
toy Virginia Woolf; entre la aristocracia re-
publicana argentina y el espiritu moderno
del siglo xx. Borges, uno de los fundado-
res de Sur, el anacronismo que se convierte
en literatura del futuro, sobrevivié a la des-
continuacién de la revista y a la impopula-
ridad de su temperamento.

Tocé a Pezzoni intentar la postrera pues-
ta al dia de Su7, publicando, durante una
gestion de catorce nimeros, a Octavio Paz
(un antiguo colaborador de la revista cuyo
momento internacional llegaba con los afios
sesenta) y a Severo Sarduy, llenando gran-
des lagunas (Sur no se habia ocupado de
César Vallejo, por ejemplo) y reconcilian-
do ala revista con adversarios ideoldgicos
como Pablo Neruda. Se esforzé Pezzoni en
que Sur compartiera la atencién sobre los
novelistas del boom latinoamericano pero
fue —como lo dice King— demasiado po-
co y demasiado tarde. El ¢je de rotacién ya
no estaba en Buenos Aires sino en La Ha-
bana y a Surla desplazé, como autoridad

intelectual, la revista Casa de las Americas.
El liberalismo de Sur, a la vez conservador
y vanguardista, perdié casi toda su influen-
cia frente a la irradiacién emotiva del cas-
trismo y del guevarismo. En cierto modo,
el relevo liberal ocurrirfa en México, con
la fundacién de Plural, dirigida por Paz,
quien quiso subrayar esa continuidad al
escoger precisamente a Pezzoni (junto con
Danubio Torres Fierro) para hacer Vuelta
Sudamericana entre 1986 y 1987, revista
que no habria de prosperar.

Ese vaivén en la historia intelectual del
continente se lee, entre lineas, en E/ texto y
sus voces. A diferencia de José Bianco, su
ilustre predecesor en la secretaria de Suz
Pezzoni no sélo era un hombre de revistas,
sino un profesor universitario. Al estilo “vie-
jo” del resefiista literario que ve en la li-
teratura un conjunto de “voces” éticas, se
contrapone “el texto” redactado bajo la to-
nada teérica de la nueva academia estruc-
turalista, una infatuacién que en Pezzoni,

“un moderno”, nunca significé una ruptu-
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ra, como lo anota King, con “la tradicién
liberal universalista”.

En algunos casos —Borges, el mds im-
portante— las maneras se complementan:
la defensa que escribiera, en 1950, de Orras
inquisiciones, contra H.A. Murena, debe
leerse junto a la ejemplar descripcién de la
poesia del joven Borges publicada mucho
después. En otros momentos, a Pezzoni le
cuesta conservar el tono ensayistico y sus
exdmenes, uno dirfa que candnicos, de la
poesia de Alberto Girri, Enrique Molina,
Alejandra Pizarnik, Paz (fue uno de sus lec-
tores pioneros en la Argentina) o de la na-
rrativa de Roberto Arlt y Felisberto Her-
ndndez, se leen con tropiezos por abundar
en citas literales destinadas a obtener, antes
que la del lector, la sancién académica. En
ese sentido, para quienes habfamos oido ha-
blar, un tanto legendariamente, de él, E/
texto y sus voces, Unico libro que Pezzoni
publicé en vida, resulta un poco decepcio-
nante: es el testimonio de una indecisién.

Estdn particularmente logrados, en cam-
bio, los ensayos sobre Silvina Ocampo y
Adolfo Bioy Casares. A la primera la con-
trasta, en sus relaciones con la memoria,
con su hermana Victoria: una misma fa-
milia, dos poéticas. A Bioy lo presenta Pez-
zoni, en su gloria mayor, la de haber deja-
do atrds, con El suesio de los héroes (1954),
las maquinas y las operaciones fantédsticas
para escribir uno de los viajes mentales més
notorios de la literatura. Otros autores
tratados por Pezzoni son Eduardo Wilde
(1844-1913) emparentado, en su escepti-
cismo y en su vocacién fragmentaria, con
Borges, lo cual sorprende a un lector mexi-
cano como yo, poco habituado ala literatu-
ra argentina decimonénica. En otros casos,
no oculta Pezzoni su impaciencia, como an-
te Henry James; en otras, como en el de Ju-
lio Cortézar, practica el arte de no decir na-
dao la servidumbre de no poder decir nada.

El verdadero nervio, ya se sospechari,
de El texto y sus voces, lo encuentro en las
resefias que Pezzoni escogié publicar en
libro: deben ser muchas las no reunidas y
que aguardan la oportunidad de la recopi-
lacién. Tiene mérito la que retrata, desde el
interior de Sur, a Victoria Ocampo, dudan-
do el critico sobre la forma de posteridad
que le espera a ella y exhibiendo los pruri-
tos morales que la separaban de un Alberto

Moraviaal que tenfa por pornogréfico. Des-
taca Pezzoni, en los Testimonios, de Ocam-
po, la factura del gran periodismo literario.

“Todos somos traductores”, dijo Pezzo-
ni al hablar de Malraux. Pezzoni lo fue, no
s6lo porque tradujo infinidad de libros del
inglés (Graham Greene, Nabokov, Mel-
ville), del italiano (Pasolini) y del francés
(Saint-John Perse, Lanza del Vasto), sino
porque ejercié la critica literaria no en su
sentido judicial sino en su dimensién mds
fuerte e inmediata: comunicacién, fervor,
traduccién del sentido. La energia y la re-
ticencia de Enrique Pezzoni, que nacié y
murié en Buenos Aires, se dejan ver en £/
texto y sus voces, canto de cisne de una épo-
cay de un estilo, obra fragmentaria de un
hombre que como dice Luis Chitarroni en
el prélogo de esta reedicidn, se llevaba bien
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