
La gran tradición que encarnó, durante los
cuarenta años que van de 1931 a 1970 la
revista Sur, tuvo en Enrique Pezzoni, tal
vez, al último heredero de un linaje nota-
ble de críticos, editores y periodistas litera-
rios. Así lo cree John King en Sur. Estudio
de la revista argentina y de su papel en el de -
sarrollo de una cultura (1986). Así lo con-
firmo yo al examinar una parte del legado
escrito de Pezzoni (1926-1989) en El tex -
to y sus voces (1986; Eterna Cadencia Edi-
tora, 2009), aparecido hace pocos años en
Buenos Aires.

En 1968, cuando Pezzoni se hizo cargo
de la secretaría de redacción de Sur, la re -
vista moría de agotamiento ante el alivio
de buena parte de la cultura argentina, que
se sumía, presurosa, en el más tenebroso
de sus ciclos radicales. Que la vieja revista de
Victoria Ocampo, ella misma una mujer de
ochenta años que moriría en 1979, de ja ra
de publicarse regularmente, como ocu rrió
en 1970, anunciaba el fin de una literatura
liberal que había nacido de las insos pecha -

damente armónicas bodas entre Sarmien-
to y Virginia Woolf, entre la aristocracia re -
publicana argentina y el espíritu moderno
del siglo XX. Borges, uno de los fundado -
res de Sur, el anacronismo que se convierte
en literatura del futuro, sobrevivió a la des -
con tinuación de la revista y a la impopula-
ridad de su temperamento.

Tocó a Pezzoni intentar la postrera pues -
ta al día de Sur, publicando, durante una
gestión de catorce números, a Octavio Paz
(un antiguo colaborador de la revista cuyo
momento internacional llegaba con los años
sesenta) y a Severo Sarduy, llenando gran-
des lagunas (Sur no se había ocupado de
César Vallejo, por ejemplo) y reconcilian-
do a la revista con adversarios ideológicos
como Pablo Neruda. Se esforzó Pezzoni en
que Sur compartiera la atención sobre los
novelistas del boom latinoamericano pero
fue —como lo dice King— demasiado po -
co y demasiado tarde. El eje de rotación ya
no estaba en Buenos Aires sino en La Ha -
bana y a Sur la desplazó, como autoridad

intelectual, la revista Casa de las Americas.
El liberalismo de Sur, a la vez conservador
y vanguardista, perdió casi toda su in fluen -
cia frente a la irradiación emotiva del cas-
trismo y del guevarismo. En cierto modo,
el relevo liberal ocurriría en México, con
la fundación de Plural, dirigida por Paz,
quien quiso subrayar esa continuidad al
es coger precisamente a Pezzoni (junto con
Danubio Torres Fierro) para hacer Vuelta
Sudamericana entre 1986 y 1987, revista
que no habría de prosperar.

Ese vaivén en la historia intelectual del
continente se lee, entre líneas, en El texto y
sus voces. A diferencia de José Bianco, su
ilus tre predecesor en la secretaría de Sur,
Pezzoni no sólo era un hombre de revistas,
sino un profesor universitario. Al estilo “vie -
jo” del reseñista literario que ve en la li -
teratura un conjunto de “voces” éticas, se
contrapone “el texto” redactado bajo la to -
nada teórica de la nueva academia estruc-
turalista, una infatuación que en Pezzoni,
“un moderno”, nunca significó una ruptu -
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ra, como lo anota King, con “la tradición
liberal universalista”.

En algunos casos —Borges, el más im -
portante— las maneras se complementan:
la defensa que escribiera, en 1950, de Otras
inquisiciones, contra H.A. Murena, debe
leerse junto a la ejemplar descripción de la
poesía del joven Borges publicada mucho
después. En otros momentos, a Pezzoni le
cuesta conservar el tono ensayístico y sus
exámenes, uno diría que canónicos, de la
poesía de Alberto Girri, Enrique Molina,
Alejandra Pizarnik, Paz (fue uno de sus lec -
tores pioneros en la Argentina) o de la na -
rrativa de Roberto Arlt y Felisberto Her-
nández, se leen con tropiezos por abundar
en citas literales destinadas a obtener, antes
que la del lector, la sanción académica. En
ese sentido, para quienes habíamos oído ha -
blar, un tanto legendariamente, de él, El
texto y sus voces, único libro que Pezzoni
publicó en vida, resulta un poco decepcio-
nante: es el testimonio de una indecisión.

Están particularmente logrados, en cam -
bio, los ensayos sobre Silvina Ocampo y
Adolfo Bioy Casares. A la primera la con-
trasta, en sus relaciones con la memoria,
con su hermana Victoria: una misma fa -
milia, dos poéticas. A Bioy lo presenta Pez-
zoni, en su gloria mayor, la de haber deja-
do atrás, con El sueño de los héroes (1954),
las máquinas y las operaciones fantásticas
para escribir uno de los viajes mentales más
notorios de la literatura. Otros autores
tratados por Pezzoni son Eduardo Wilde
(1844-1913) emparentado, en su escepti-
cismo y en su vocación fragmentaria, con
Borges, lo cual sorprende a un lector mexi -
cano como yo, poco habituado a la literatu -
ra argentina decimonónica. En otros ca sos,
no oculta Pezzoni su impaciencia, como an -
te Henry James; en otras, como en el de Ju -
lio Cortázar, practica el arte de no decir na -
da o la servidumbre de no poder decir nada.

El verdadero nervio, ya se sospechará,
de El texto y sus voces, lo encuentro en las
reseñas que Pezzoni escogió publicar en
libro: deben ser muchas las no reunidas y
que aguardan la oportunidad de la recopi-
lación. Tiene mérito la que retrata, desde el
interior de Sur, a Victoria Ocampo, du dan -
do el crítico sobre la forma de posteridad
que le espera a ella y exhibiendo los pruri-
tos morales que la separaban de un Alberto

Moravia al que tenía por pornográfico. Des -
taca Pezzoni, en los Testimonios, de Ocam-
po, la factura del gran periodismo literario. 

“Todos somos traductores”, dijo Pezzo -
ni al hablar de Malraux. Pezzoni lo fue, no
sólo porque tradujo infinidad de libros del
in glés (Graham Greene, Nabokov, Mel -
ville), del italiano (Pasolini) y del francés
(Saint-John Perse, Lanza del Vasto), sino
porque ejerció la crítica literaria no en su
sentido judicial sino en su dimensión más
fuerte e inmediata: comunicación, fervor,
traducción del sentido. La energía y la re -
ticencia de Enrique Pezzoni, que nació y
murió en Buenos Aires, se dejan ver en El
texto y sus voces, canto de cisne de una épo -
ca y de un estilo, obra fragmentaria de un
hombre que como dice Luis Chitarroni en
el prólogo de esta reedición, se llevaba bien
con la época que le tocó vivir.




