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Discurso de lo femenino.
Discurso de lo masculino

ELENA URRUTIA

0sé qué fue primero en la novela Prir-
pura de Ana Garcia Bergua: si el
entorno fisico, la escenograffa en
que mueve a sus personajes o bien el de-
seo de desarrollar la trama de una educa-
cién sentimental, de recorrer el camino que
lleva a la definicién de una preferencia
sexual. Del pueblo a la gran capital, de la
ignoranciaal conocimiento, en el sentido
biblico de la palabra.

Lo primero no serfa de llamar la aten-
cién: Ana Garcfa Bergua vivi6 su infan-
cia en la colonia Condesa, y su deambular
por la Hipédromo con sus caracteristicas
construcciones art-déco la llevaron a estu-
diar la manera de recrearlas en la escena
teatral, a convertirse en escendgrafa.

Comoquieraque sea, el lectory lalec-
tora, de entrada, se entregan con deleite a
seguir los pasos de Artemio Gonzalez, narra-
dor a la vez que personaje principal, que
va de los brazos de su madre en el pequefio
y provinciano San Gil MacKenroy a Tona-
lato, capital del estado del mismo nombre,
en donde su primo Mauro ser el artifice
de su socializacién y también el desper-
tador de una preferencia cuyo descubri-
miento es tan inesperado para el narrador
como para quien lo lee. Pero el recorrido
no para ahf; en una extrafia encomienda
el exitoso primo envia al provinciano de
22 afosa la capital del pafs, en donde cul-
minardn su educacién social, sentimental
y sexual.

{Qué es lo que sorprende en la novela
Piirpura de Ana Garcfa Bergua? Porque,
es cierto, no sorprende la facilidad de su
lectura, la pericia con que la autora con-
duce lanarracién, la madurez del oficio que
sabe imbricar los espacios narrativos, algu-
nos, en ocasiones, delirantes, el humor in-
cluso que salpimienta muchas de las situa-
ciones, muchas de las reacciones de los
personajes y su manera de relacionarse unas

con otros. No en vano éste es su cuarto
libro publicado y la autora, ademss, ha vi-
vido y crecido entre las letras.

Sorprende, sf, su interés por un tema
—el de la educacién sentimental y la
definicién de la preferencia sexual— cen-
trado en los avatares del protagonista con-
cebido por una escritora que ha sabido,
ademds, tratar con comedimiento y buen
gusto escenas sexuales particularmente de-
licadas.

En su articulo “Nostalgia del feminis-
mo”,! Christopher Dominguez sefiala que
“el feminismo no dejé huella significati-
va en la narrativa mexicana”. Es cierto que
en nuestras letras no se ha dado la equiva-
lente a José Revueltas cuya obra fuera al
feminismo lo que la de éste fue al marxis-
mo. Pero es cierto también que mucho de
lo que ha contribuido al boom de la litera-
tura femenina —y no nada mas en México
sino en todo el mundo— tiene, precisa-
mente, sus origenes en el feminismo. En
efecto, 1980 es la década en la que se co-
mienza a hablar del boom de las mujeres.
Las escritoras mexicanas de esta época, en
distintos grados e incluso sin plena con-
ciencia de ello, ya representan el discurso
femenino y feminista en la literatura, pues-
to que en sus producciones puede apreciar-
se el reconocimiento del ser mujer en una
perspectiva histdrica.

Para que haya una literatura especifi-
caespreciso tener modelos, arquetipos es-
pecificos. Pienso concretamente en la lite-
ratura escrita por mujeres. Yo sé que para
Christopher Dominguez, como para mu-
chos y muchas autores y autoras, la litera-
tura no tiene sexo; sélo es buena o mala
literatura, concluyen.

! Christopher Dominguez Michael, “Nos-
talgia del feminismo”, en Servidumbre y grandeza
de la vida literaria, Joaquin Mortiz, México, 1998.
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A principios de este siglo, ;qué narra-
doras habia en el linaje de las escritoras
que habrfan de sucederlas? Unas cuantas
como predecesoras cercanas y, ademss,
poco leidas. No es dificil imaginar los es-
casos tirajes de sus obras, en muchas oca-
siones editadas por ellas mismas: pienso en
Refugio Barragan de Toscano, Laura Mén-
dezde Cuenca, Dolores Bolio, lashermanas
Larrdinzar y sus crénicas de viaje, Laurea-
na Wright de Kleinhans y su precursor pe-
riodismo “feminista”, la “edificante” Ma-
rfa Enriqueta Camarillo... y no muchas
mds. Las escritoras que habrian de suce-
derlas, si bien contaron con un cuarto pro-
pio, no tuvieron, de acuerdo con Virginia
Woolf, la estimulante lectura de la Biblia
de los paises anglosajones y protestantes.

Mucho contribuyé, no cabe duda, el
creciente nimero de mujeres con estudios
superiores—aunque también las hay auto-
didactas formadas en la lectura—, algunas
de ellas con particular interés por las letras,
lo que empez6 a constituir un corpus de es-
critoras, cada una con voz personal, que
eché mano de instrumentos al alcance
tanto de hombres como de mujeres y con
resultados de diversa calidad pero que, fi-
nalmente, intentaban decirse desde su yo
individual, especifico y sexuado. Y el femi-
nismo, con su perentoria necesidad de in-
trospeccién, de sondeo dentro de si mis-
ma, de urgar en la propia experiencia, no
hizo m4s que potenciar su quehacer.

No es éste el lugar para hacer el re-
cuento de novelas, obras de teatro y cuen-
tos de autoras que, sin caer en el panfleto,
muestran huellas del feminismo en sus
obras. Una, sin duda importante, es la li-
bertad para escoger —o ser escogidas por—
la materia narrada, la forma para acercarse
a los temas, para desarrollar sus persona-
jes. Sin el feminismo, las autoras que Chris-
topher Dominguez ha alabado de modo
particular y cuyo entusiasmo por ellas
comparto —Carmen Boullosa, Paloma
Villegas, Fabienne Bradu, Ana Garcia Ber-
gua— no se habrfan interesado por los
temas de los que se han ocupado, ni
por la manera en que lo han hecho; y no
quiero decir que hubieran sido mejores o
peores.

De la literatura escrita por mujeres,
y més concretamente de la que ha sido



escrita en la segunda mitad del siglo que
est4 por concluir, surgen nuevas imAgenes
de mujeres creadas o dichas por las mis-
mas mujeres. Estas modelan su imagen y
las vicisitudes de su identidad en funcién
de los cambios sociales —muchos deter-
minados por el feminismo—. No se trata
ya més del “discurso de lo femenino”, es
decir, de la mujer pensada y hablada por
los hombres, sino del “discurso femeni-
no”, la mujer pensada y hablada por las
mujeres y, mejor atn, del “discurso femi-
nista”, resultado de un alto nivel de auto-
conciencia genérica y de un desarrollo
tedrico y politico del feminismo, tanto en
losocial como en lo individual. Pareceria
que una vez sefioreado el discurso femeni-
no, esto es, la mujer pensada y hablada por
las mujeres, se puede dar el paso, como
ocurre con Ana Garcfa Bergua en su no-
vela Piirpura: crear personajes masculinos
pensados y hablados por la mujer.

Afios atrds Josefina Vicens incursio-
nd con éxito en este tratamiento. Sus dos
tinicas novelas fueron protagonizadas y
narradas por personajes masculinos: el ofi-
cinista José Garcfa en El libro vacio (1958)
y el adolescente Luis Alfonso Ferndndez
en Los afios falsos (1982). Por otra parte, el
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tinico relato publicado por Vicens, “Petri-
ta”, es, también, la tnica ocasién en que
utiliza un punto de vista femenino.

El siglo que termina —que bien se
puede llamar el siglo de la mujer— podrd
contar entre sus grandes avances con un
inventario creciente de mujeres que escri-
ben, que tienen un linaje y un lenguaje pro-

pios y que contribuyen a ampliar enrique-
ciendo el mapa de la literatura. No todas
con igual talento, pero entre las que en
efecto lo tienen est4 el caso de Ana Gar-

cia Bergua. ¢

Ana Garcfa Bergua: Pimpura, Era, México, 1999.
171 pp.
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