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ESPIAS: MARLOWE COMO BOTON DE MUESTRA

Julieta Garcia Gonzdlez

I.MORIR DOS MUERTES

Bebieron cerveza —palida y tibia, con un regusto acre, casi corporal—
y compartieron empanadas, albondiguillas, algo de queso. Los tres, que
en la primavera de 1593 aiin no cumplian los treinta, rieron, se abraza-
ron, contaron chistes subidos de tono, se pellizcaron caras y muslos.
Comenzaron en esa taberna por la noche y avanzaron enfiestados has-
ta que llegd la madrugada con la cuenta y la exigencia de un pago. En-
tonces el tono de sus voces cambié. En un santiamén estaban sobre la
mesa al menos dos de ellos; uno tiraba del pelo del otro hasta que, tam-
bién a la velocidad del rayo, la hoja de un cuchillo entré bajo el arco
superciliar derecho del otro, en la parte mas alta de la cuenca del ojo, y
perforo el cerebro. El joven, un poeta, murié en el acto y su cuerpo fue
a dar, unos dias después, a la fosa comun. Su muerte pudo ser distinta,
una historia casi opuesta.

El poeta en cuestién, apenas un muchacho, fue Christopher Marlowe,
Kit, y su segunda muerte ocurrié en la casa de huéspedes de Eleanor
Bull, una mujer cercana al gobierno isabelino. Sabemos que lo acompa-
fiaban Ingram Frizer, Nicholas Skeres y Robert Poley, todos de la mis-
ma edad; también que bebieron vino y pasearon por los jardines y el
huerto abrazados por el perfume de los manzanos en flor. La daga que
sile atraveso la cuenca del ojo era de Frizer, rapidamente exonerado en
circunstancias méas bien oscuras apenas unos dias después. La primera
muerte fue la version oficial. Jamas sabremos por qué mataron a Mar-
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Retrato anénimo de hombre desconocido, probablemente Christopher Marlowe, 1585.

Corpus Christi College Cambridge ®

lowe en su segunda muerte, aunque bien pudo
ser por algo que hizo o dejé de hacer en su em-
pleo como espia.

*k*

Hay un retrato al éleo que cuelga en el Corpus
Christi College de Cambridge. Nimbado por
una melena rojiza y salvaje, un chico de ropas
elegantes posa con los brazos cruzados sobre
el pecho. Sus rasgos armoniosos serian dulces
sino fuera por el gesto de burla o cinismo que
se carga. En la parte superior izquierda del re-
trato dice "Quod me nutrit me destruit”: lo que
me nutre me mata. Quizas se trate de Christo-
pher Marlowe, el autor de Tamerldn el Grande y
de laprimera version teatral del Doctor Faustus.

Marlowe nacié en 1564, en Canterbury. Fue
hijo de un zapatero y peletero con una forma
de vida ni muy estrecha ni muy holgada. Resul-
té elegido entre los cincuenta "nifios pobres

agraciados con mentes aptas para el aprendi-
zaje" que aceptd el King's School, a donde in-
gresé en 1579. En pocos afios amisté con gente
de cierto relumbre y buena cabeza, con vincu-
los politicos y sociales importantes.

Estara siempre asociado a William Shakes-
peare porque compartieron ano de nacimien-
to —Marlowe es mayor por dos meses— y
porque se movieron en los mismos circulos.
Kit colaboroé con Shakespeare en al menos tres
partes de Enrique VI, aunque es posible que ha-
yan trabajado juntos en otras piezas; ambos
sabian que el otro tenia talento. Quizas no fue-
ron especialmente cercanos porque Marlowe
alcanzé muy pronto el éxito gracias al mon-
taje de Tamerldn, la historia del rey tartaro
Timur, un hombre ambicioso y guerrero, siem-
pre triunfante, cuyas fallas jamas se castigan.
O quizas porque las capacidades de Marlowe
lo arrojaron desde muy joven al circulo mas
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cercano del secretario de Estado de Isabel I de
Inglaterra: sir Francis Walsingham, operador
de sus espias.

"Enla Inglaterraisabelina’, dice Hilary Man-
tel, la celebrada autora de Wolf Hall, “los hom-
bres le mentian a su reflejo: y Marlowe perte-
necia al oscuro mundo del espionaje, donde
cada accion directa se refleja en una traicion,
donde reina el agente provocador”.!

[I. TIEMPOS PROPICIOS,

PERSONAS ADECUADAS

Se especula que Agatha Christie fue espia. En
alguna de las sesenta y seis novelas de mis-
terio y detectives que escribid, tocd asuntos
relacionados con el espionaje verdadero que
tenialugar en Inglaterra. Las autoridades sos-
pecharon de ella por los titulos que ponia a sus
libros, los artilugios que empleaba para re-
solver crimenes y la forma en que el detecti-
ve Hercules Poirot, creacion suya, dilucidaba
los embrollos.

Una escritora totalmente distinta fue espia
de primer nivel durante la Segunda Guerra
Mundial: Julia Child, autora del best seller El
arte de la cocina francesa. En 1944 fue a dar a
Ceilan (hoy Sri Lanka) y a otros parajes asia-
ticos. Ahi manejaba informacion privilegiada
y se movia en los més altos rangos de la agen-
cia precursora de la CIA, la Oficina de Servicios
Estratégicos. Poco tiempo después se mudd
a Francia y aprendié no solo a cocinar, sino a
narrar los procesos culinarios poniéndolos al
alcance de todos.

Ambas autoras vivieron y trabajaron en los
periodos convulsos de las guerras, en el des-
concierto que plantea un entorno donde es di-

"Hilary Mantel, Mantel Pieces, “On Christopher Marlowe”, Harper
Collins, Londres, 2020, p. 62.

Mantener a Isabel con la corona
en la cabeza y la cabeza pegada

al cuello fue un reto y un motor de
vida para Sir Francis Walsingham.

ficil esclarecer lo que es, lo que puede ser y lo
que ha dejado de existir. A su vez fueron es-
piadas, vigiladas estrecha y seriamente. Por-
que eso son las guerras: tiempos propicios para
el espionaje y la fragilidad.

Durante largos anos, antes de que el mun-
do se recompusiera y cobrara el aspecto que le
conocemos, las naciones vivian en estado per-
petuo de guerra o amenaza de guerra. Asiera
la Europa del siglo xvI en la que Christopher
Marlowe vivio, trabajé y murio.

Desde que Enrique VIII tomo la decision de
divorciarse y repudiar a Catalina de Aragén
para casarse con Ana Bolena, en 1533, Ingla-
terra entré en una turbulencia de dobles trai-
ciones, medias verdades, muertes misteriosas
y delatores. Espiar se volvié una constante que
solo se acrecento con la muerte del rey, los
breves reinados que le siguieron y la llegada
al trono de Isabel, la Reina Virgen.

Elreino estaba dividido en bandos de pro-
testantes y catdlicos que defendian sus ideas
con violencia. Era una época de martires y adi-
vinos, de visiones santas o demoniacas, en que
la vida valia poco y mucho se arriesgaba a cada
rato. Mantener a Isabel con la corona enla ca-
beza y la cabeza pegada al cuello fue un reto y
un motor de vida para Sir Francis Walsingham,
quien entro al servicio de la reina en 1573 y fue
la primera persona en sistematizar y profe-
sionalizar lo que hoy llamamos espionaje.

Francis Walsingham, nacido en 1532, fue
un hombre de grandes dotes. Ingreso a la ca-
mara mas cercana a la monarcay, ademaés de
ser su secretario principal, fungié como secre-
tario de relaciones exteriores, embajador ple-
nipotenciario, administrador general de bienes
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y proveedor de recursos. La Corona espanola
se expandia a todo vapor haciéndose rica con
lo que la expoliacién dejaba; Walsingham que-
ria parte del botin, asi que abrié el reino de
Isabel a la exploracién maritima y entablo re-
laciones diplomaticas y personales con holan-
deses, espaioles y franceses, ademas de irlan-
deses y escoceses.

El secretario se roded de personas con am-
bicién, principalmente jovenes, y, consciente
de su época, concibié una oficina de espiona-
je. Las amenazas a la reina y a la estabilidad
dela Corona, falsas o verdaderas, eran multi-
ples. Antes de que Isabel subiera al trono, hubo
complots para asesinarla. Lo mismo le ocurrié
a Maria Tudor, la reina sangrienta, y a los mo-
narcas previos. Las herramientas de las que
echaban mano los espias eran pocas por en-
tonces. Aunque Julia Child empleara papeli-
tos escritos a mano durante sus anos en el
espionaje, estaba mucho mejor armada que
los espias isabelinos, mejor preparada y méas
protegida.

Sin micréfonos ni cadmaras fotogréficas,
quienes trabajaban para Walsingham se apo-
yaban en instrucciones claras, cierta discipli-
na, unrecelo perpetuo y una organizacion que
los apoyaba y amenazaba a la par. Quienes es-
piaban eran prescindibles. El circulo de Wal-
singham y sus colegas —gente sin amigos ni
escrupulos, guiada por una ideologia férrea,
dispuesta a defender a muerte la Reforma y el
estatus de la reina— recluté a personas no-
tables. Se especula, por ejemplo, que Giorda-
no Bruno fue uno de sus integrantes, si bien
de forma temporal.

El joven Christopher Marlowe ofrecid sus
servicios al secretario y a quien los quisiera pa-
gar. Fue acogido en el circulo de Walsingham,
de eso no hay duda. A la par, escribia sus obras

de teatro y hacia traducciones. Segun los re-
cuentos, fue un muchacho lleno de energia,
sensual, ambicioso y mas o menos presumido.
Comenzo a recibir y gastar mas dinero del
que resultaba viable para sus condiciones, se
ausentaba durante largos periodos, se metia
en lios, le daba por llamarse ateista en un mo-
mento crucial para las religiones. Declaraba en
publico "blasfemias”, como que Juan el apdstol
habia amado a Jesus "con un amor extraor-
dinario” en una no tan velada alusién homo-
sexual. También hablaba sin miramientos so-
bre la inexistencia de Dios. Mantel dice: "No
era un asunto privado si un hombre creia en
Dios. Un hombre sin religién puede pronto
convertirse a cualquier religion: puede volver-
se papista, un subversivo, si se le habla en buen
tono o se le ofrece un soborno jugoso... El ateis-
mo era incomprensible para una mente con-
vencional: si no crees en Dios, tal vez creas
en el diablo..."

Para Mantel, los escritores son las personas
indicadas para ser espias, entre otras cosas,
porque tienen la imaginacién necesaria, saben
observar y dedican buena parte de sudia aeso,
prevén escenarios y harian casi lo que fuera
por un poco de dinero contante y sonante.

Marlowe era asi con el agravante de ser jo-
ven, atractivo y peleonero. Lo apresaron en los
Paises Bajos por falsificar monedas y en Ingla-
terra por blasfemo. Sus servicios eran utiles
0 necesarios, asi que una y otra vez lo rescata-
ron personas que ocupaban cargos relevantes,
librandolo de la hoguera, la evisceracion y otras
muertes comunes en su época. Hasta que un
dia tuvo que saldar una cuenta pendiente.

**k%k

sPara quién espiaba el muchacho de la cabelle-
ra alborotada? Cuando lo asesinaron atrave-
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Paul Delaroche, La muerte de Isabel | Reina de Inglaterra, 1828. Museo del Louvre ®

sandole el cerebro, su empleador Walsingham
ya estaba muerto y enterrado. Entonces co-
menzdé un frenesi de espionaje, contraespiona-
je'y dobles, triples, cuadruples agentes. El gru-
po patrocinado por el gobierno se volvié puros
tentaculos y poca cabeza. La Reforma y la Con-
trarreforma estaban a tope, las amenazas con-
tra el reino eran pan de cada dia, lo mismo
que los mendicantes que se arrojaban de ro-
dillas en medio del camino para predicar nue-
vas religiones, creencias, posibilidades de con-
tacto con el mas alla. Habia magos y ateos,
piratas y enfermedades nuevas dificiles de
asimilar, los enemigos de Inglaterra se hacian
cada vez mas ricos, las historias de nuevos
mundos eran pasto para la fantasia y el temor.
Asi que controlar lo que la gente creia era do-
minar, en buena medida, a la misma gente;
es decir, era controlar a quienes trabajaban el
campo, los molinos, la produccién elemental.

Interferir con su fe era interferir con el apa-
rato del Estado.

Los personajes de Marlowe saben cuando
juegan con fuego y disfrutan estar cerca del
peligro porque €l mismo tenia la certeza de
caminar sobre la cuerda floja. Su dominio de la
poesia, su talento para hacer del verso blanco
una arma poderosa que concitaba emociones,
su adiccién al riesgo, al cuerpo y la bronca lo
distinguian del resto de sus colegas y lo hi-
cieron presa ideal paralos cazadores de espias.
Este hombre arrogante, ducho con las pala-
bras, seria apenas otra ficha de un ajedrez in-
finito de piezas desechables.

Christopher Marlowe, el poeta espia, debe
haberlo tenido en mente cuando escribié en su
Dr. Faustus: "Cuando el mundo entero se di-
suelva/ y toda criatura sea purificada/ los lu-
gares habran de ser infierno cuando no sean
el cielo". U

DOSSIER | 79 | ESPIAS: MARLOWE COMO BOTON DE MUESTRA





