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E¡ercicio de 'memorización visual:
Waldemar S¡olander (1908- 1988)

•
ALBERTO DALLAL

Conocimientos de las claves del mundo

Waldemar. con su cara de nifio, no para de contar cómo llegó a México, cuál fue su encuenero con las intensi
dades de un país lleno de colores. de gente extraña y buena.

Detrás de sus palabras está el embeleso: una materia prima para todo arcesano.

Enamorarse de un país dehe ser una experiencia grave: jamás estarás satisfecho en un solo lugar porque re

llega la obsesión de visiuf todos los rincones, [Odas las comarcas, FAmiliarizarre con una geografía intensa. conocer a
la gente. seres llenos de sabores y sinsabores.

Obsesiones buenas si las sabes manejar. Waldernar así lo hizo: miró cómo se movían los animales de la selva.
cómo recorrian las hormigas y los alacranes el piso de tierra de las casas, observó cómo los habiranres de e.tda

Azul y ro;o, 1971, óleo, 40 x 60 cm
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región construían su morada. No se asust~. ~abía que
la tierra de este lado era casi santa y se dediCO a obser

var el cuerpo de las mulatas. a tallar en m.adera esas

figuras que nuestros ancestros hicieron de pled~; ena

morado de la piedra y de la carne, Waldemar qUIso aca

riciar texturas nuevas, figuras disfrazadas de plantas y

de tierra, crear. Se apoderó de las formas de la manera

más directa posible. Y luego vinieron los colores: de

la puesta de sol. de la luna, de la piel, de los zapatos

de cuero que hacen en El Bajío, de los ojos de Auro-

ra, su mujer.
Pero Waldemar cuenta otras cosas. No todo es el

idílico saber de las tierras de México. Por ejemplo, se

refiere con parsimonia a la escuela de su ciudad natal,

en Suecia. Allí aprendió a labrar la madera, a pulir los

viejos troncos, a restaurar los santos de una iglesia

que había sido construida en el Año Mil. De allí pro

viene esa densa lente con la que parece mirar, en toda

su obra, la armonía del mundo: láminas, cristales, hojas,

cuerpos, edificios.
Sus manos indican, como si estuviesen tocando

suavemente piezas lejanas, milenarias, ancestrales. Son

manos gruesas, curtidas por el tiempo y las andanzas.

Waldemar fue buen estudiante y buen aventurero. Es
tuvO en la Universidad, en la marina y, durante la se

gunda Guerra, en el ejército. Para Waldemar Sjolander

tocar es un acto sensual y tocar es también una acción

auditiva: la mente se llena de sonidos. Algo de santo

debía tener este hombre que diariamente, a las seis de

la mañana, salía de casa, tomaba el trolebús y llegaba a

tiempo a dar una clase de grabado y otra de escultura en el Centro de Investigación y Experimentación Plástica del

Instituto Nacional de Bellas Artes. Porque al fin, al fundar una familia, Sjolander estableció las reglas del artista

sedentario: construyó su taller, tuvo hijos, se hiw de alumnos, llenó los espacios de su casa con obras e instrumen

tos. Su taller aún suena; sus miradas se esparcen como sonidos. Rebotan en los cuadros. Juegan entre las esculturas.

Tañen las espátulas.

Sjolander es su apellido. Waldemar su nombre de pila. Se ríe de buena gana de todos los chistes; a veces sonríe

con la mirada, sobre todo cuando se le conmina a contar su historia. ¿Por qué México?

"Yo ya sabía de México -explica- porque había estudiado la plástica de muchos países." Debe ser así por

que la primera época de la obra de Waldemar Sjolander se halla ligada al expresionismo nórdico. Tiene cuadros

en los que recrea escenas familiares; o paseos de su patria de origen: las mujeres caminan sobre la nieve; todo es

blanco, excepto las vestimentas, el paraguas, la mirada. Al menos así nos parece porque la blancura es un signo

característico de los países escandinavos. Lo blanco y el frío. El hielo. Tiritar la vida. Calentarse con pescado y
alcohol.

Aún después, cuando la obra de Sjolander se hubo llenado de la sensualidad indígena, de los ojos cafés de

los mestizos. de las plantas y los paisajes de México, el pintor lograba combinaciones suaves, tenues, finas, como

si observara los colores a los lejos, en el silencio de un paisaje olvidado, dejado atrás, trascendido. Sjolander debe

haber cambiado de piel al pasar de una etapa a otra; en su obra aparece su metamorfosis: son los procedimien

tos: variedad de técnicas, secreto a voces que va desempeñando, envolviendo y desenvolviendo, con nuevos mate
riales e instrumentos.

Creo que vamos descubriendo su secreto: Sjolander se encuentra frente a la materia y la acosa, sin violencia,

para sugerirle algún pacto. Tal vez el de que unas cuantas piezas de madera, sobre la superficie de un plano im

provisado, bastan para hacer arte, para construirlo. Las telas están allí, dentro de su estudio (los instrumentos

cuelgan en las paredes) y Sjolander, de un día a otro, propone una serie de colores que, a primera vista, deviene

manchas. Aqur. allá, sobre la superficie plana, Sjolander ha dejado un número infinito de posibles combina-
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Woldemor
Sjolander en
su estudio
1983 '

ciones. Crea con avidez, obsesivamente. Delimita. Parece discutir consigo mismo 'S b . I I I
. . ( o revino e caos, a ocura?

A los ojos de sus obs.erva~ores> el arnsta, el verdadero creador es un ser al que le impulsa una fuerza desconocida

Para desatar su conCIenCia -su cuerpo y su alma- en una obra que lo defina El d-ord' . d
. '.. . ~ en mismo reqUiere e

una estructura. CUriosamente, las telas de SJolander ya llevan un marco pimado por el propio artista, dentro de la
tela misma. Y ese marco se va a llenar de texturas, caminos, manchas de agua, zanjas, pancanos. hondonadas: im~.

genes: sumas y restas. Un marco enmarca, precisamente delimita el espacio de la vista. En Sjolander ti marco

enmarca un mundo que, de faltarle un lImite, saltaría por la borda, hacia d vacío, la nada. A veces, los tralOS
parecen de nifio: sólo deseos. O sueños. Palabras que todavía no saben pronunciarse.

Los marcos que Sjolander incluye en sus lienzos son el testimonio del pacto: de aquí hacia allá es d mundo

de esta pieza: un universo que mis manos conforman exclusivamente con los dementos primordiales del color.

Yel observador debe ir de un rasgo a otro, de una línea a otra, de un trazo al que se encuentra allr, en d marco

o fuera de él, en la mente de Sjolander o en las ansias del observador de "entender" la tela. Deben adivinarse: las

formas c(m las que Sjolander organizó la superficie: repetición de cuadros, superposición de cuadros. Ycorno si

se abriera una puerca o una ventana, cada cuadro se llena de formas y movimientos, de curvas múltiples. de

fuegos rOJ~"s, azules, morados. cafés. Y el cuadro se incendia sin consumirse... Como el sol... Entre la obra de su

primera erapa de trabajo y la última media un enfriamiento: de lo orgánico, lo semirrealisra, Sjolander transitó

audazmente a lo inorgánico, a lo plano, a la mancha espontánea y el rayón inesperadamente libre, penetrante que

parecía gr.rarle al impulso primigenio, al espermatozoide viajero, a la descomposición del mapa nacional.

Wald~mar Sjolander intenta siempre apresar en el cuadro el orden que propicia la desintegración de una

idea. Presupone que la forma exiscía ya, presa, en el interior de la materia: madera, metal, tela, aceüe, papel.

Acicates. La forma pura no es inasible sino perdediza; juega a dejarse ver. No se extingue: se esconde derrás de

ciertos dementos propios del arcista, elementos que pueden ser instrumencos de trabajo, superficies o vehículos

de la acdón creativa, procedimientos. andamiajes. Dentro de cada tela, Sjolander adivina y examina un espa

cio. El artista propone un acomodo que no es la forma misma o sola sino el "estado de sitio" del que habrá de

surgir, vencida, la forma; o bien es el "tinglado" o el ambiente propio de los materiales para que el arrisra o el es

pectador detecten, descubran. experimenten la forma.

La forma es, para Sjolander. una experiencia, un proceso. No se trata de algún "resultado" cuya muerte

o extinción preside el posible entendimiento, el arribo a la comprensión que realiza, al fin, el espectador, el
"públicoll

• Por el contrario, para Sjolander, según se puede ver en sus cuadros, la forma perdura en la tela

como una posibilidad de revelación: la apariencia es un ofrecimiento, a veces rerrible o en ocasiones rierno y

Auido. Una sugerencia de acciones; la primera de ellas penetrar en el cuadro. El artista se limita a expo~er en
la obra singulares vetas, trararnlentos

del materiaJ, prueba de sus habilidades,
señalamientos. Propuestas de pactos.

Invitaciones. Pero la obra no está aUí, a

la vista sino que debe ser "arrebatada"

al lienzo, desprendida de la pieza, de Ja
escultura, de la cerámica, de las rayas del
grabado, de las combinaciones geomé

tricas que a veces asoman por emre los

intersticios de la relación maJco~rela.

Hay una negación en esta acritud

de Sjolander: no entrego la obra hecha,
acabada. El arte es de rodas los seres

humanos: deben hacerlo vivir. Esta sin·

guiar rebeldla de Waldemar Sjolander se
hará acritud persisteme a lo largo de

muchos años y de muchas experiencias

artísricas. Como el niño que se "pelea"

con los materiales a su alcance, a su

disposición, Sjolander no cede al lien·

7.0 a los colores, al pincel o a la espátu

la 'la acción de emitir el juicio definiti

vo o de "asentar" la idea, de "plasmar" la
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forma. La forma es una propiedad doble: tanto el espectador como el artista acaban por "fundarla", por "figurar

la", por "exponerla" juntos. La forma es, como cuando pintan los niños, el resultado de una limpia acción espon

tánea. No importa el acoplamiento entre material y técnica: ambos elementos se pierden, se diluyen previamente

al acto de pintar en el alma del creador.
Sjolander se niega a precisar la forma de antemano. Se pelea, se rebela ante el cuadro. Sabe que sus derechos

comienzan en el enfrentamiento y que terminan en el esbozo de una trayectoria de la mano y del pincel, camino

que debe seguir, hacer cumplir, perseguir el espectador desconocido, tal vez durante muchos años, décadas, siglos

más allá de la desaparición del artista.
Pero si Sjolander propone un itinerario, debe ser apto para ofrecer claves. En efecto: claves. Ésta sí es una

palabra adecuada. En sus obras figura

tivas, llenas de esa intensidad cruda,

original, casi virgen, que lo echó a an

dar por el mundo, las claves se hallan

en una parte del rostro o del cuerpo.

O bien en la actitud de la figura se

dente o puesta en pie, como si recién se

hubiese aparecido en la tela. Las útli

mas obras de Sjolander, sobre todo las

pinturas, están llenas de claves: pululan

por la tela, el lienzo; reptan, se encara

man, brillan, aparecen y desaparecen

vertiginosamente como las luciérnagas

en la oscuridad total, como signos ten

didos en una carretera larga y recta; se

hallan a lo largo y a lo ancho de la pie

za, entre los detalles de la escultura.

Comban el metal. Establecen un arco

de colores. Se distraen, corren. Dicen

algo, dicen mucho, dicen todo. Sjolan

der es un pintor que sustituye sus formas

con claves: nada falta, nada sobra. Son

signos son indicadores. Para Sjolander,

las obras artísticas son caminos, vías,

planos, laberintos. Y aun éstos, en su

aparente elementalidad, conforman un

conjunto que a la postre queda repre

sentado por una gran clave: ¿el cuadro
mismo?

Las sombras de las figuras, los hue

cos de las palabras, los silencios de los

gritos, las quejas de la alegría, la negru

ra del brillo, la enumeración del uni

verso... En sus obras, Waldemar trata de

hacer comprensible el caos pero no a la

manera de aquellos que buscan la gran

armonía o el fundamental conocimien

to de las cosas. La proposición de Sjo

lander es sencilla: realizar un juego de

sentidos encubiertos: allí están y es ne
cesario extraerlos, revelarlos.

La experiencia auténtica constitu

ye un placer porque es un juego profe

sional, maduro. Para Sjolander el ser

humano, gran manipulador de sus sen-
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t~d~~, d~ sus cinco sentidos, se hace historia. se hace
cIVillzacI6n duranre el desarrollo de sus capacidades.
El hombre es siempre un explor;¡dor ' ,
b d

' un ViaJero, un
o serva oro

Resulta fácil -ha dicho SJ'olander ' J' J- Ine ulr en e
cuadro una descripción, hacerlo como si fuese una

anécdota, expresar en él la religión y la polhica o d

transcurrir personal, individual de los dfas r de las

noches. Esto es fácil. Cualquiera lo hace. Lo dillcil

es hacer un cuadro, una obra de afie exclusiva.

menre con las combinaciones, con el juego que

aparentan las formas...

Con las claves y el mundo, Con las claves del mundo,

La transgresión del silencio

Las ideas alcanzan a ser sonidos cuando en la menee
del hombre "se ganan" una operatividad funciona!.
Nos oímos cuando nos gusta algo que dijimos. Nos
"evocamos", nos imaginamos diciendo (Seo o aquello
que nos produce alegría, plenitud, satisfacción. Por
eseo los signos "funcionan", representan, simbolizan.
Son convenciones que los grupos, los conglomerados,
las naciones acogen como lenguaje. Con los signos los
hombres se comunican, se escuchan, registran, imer
pretan y... crean: abren brecha, empujan. Camino
hacia la grandeza, la historia de los signos no tiene
límites. Se inventan, se proponen, se aceptan. Viven y
sobreviven auditiva y visualmeme por lapsos cortos o
largos, según resulten indispensables para los hombres
y mujeres que los "utilizan", aplican, aman y re-crean.
Signo sobre signo, el hombre y la mujer se represen
tan, se hallan en perenne representación.

La fundamemaJ tarea de los signos, miencras per
dura, consiste en sustituir al silencio, ese silencio-origen
ese silencio-nada que nos rodea y nos contiene. Cuan
do un signo existe y está vigence. sin duda lo "escu
chamos". No imporra que nuestra voz no lo reproduz

ca. Pensamos su sonido.
No sólo lo vemos¡ no sólo lo observamos. Los me

canismos de la conciencia nos obligan a idencificarlo con
un sonido particular. el cual. sin propiamente decirlo,
repetimos. O sea: lo "decimos sin decirlo", lo pronun
ciamos mentalmente. Nuestro lenguaje discursivo, el
que hemos hecho. conformado y aceptado mediante
palabras habladas y escritas, constituye un sistema de
signos que constantemente "leemos" y que simultá
neamente "decimos" para nosotros mismos. denuo del
silencio del yo, en zonas más interiores que nucslro
sentido de la vista. Como si nos las dijésemos al ordo,
las palabras se repiten dentro del silencio de nuestro
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cerebro. Las ideas (hechas de palabras). también. Las

palabras se vuelven formas. música, cuand~ ya no se

refieren a nada concreto. ni siquiera a una Imagen. y

nuestro cerebro s610 las combina. las juega.
Hay un cierto tipo de pintura que recorre un

camino semejante al de las ideas y los signos. Como

si buscasen convertirse en sonidos. sus trazos y ele

mentos quedan en la tela como una proposici6n, co

mo palabras provisionales que han surgido del fondo

de las emociones del pintor para adquirir ulterior con

sistencia en el espacio. Hay formas. trazos. imágenes

que están a punto de estallar. de oírse. Pero no en cual

quier espacio sino en el universo de la obra. en el reci

piente de la trayectoria artística: un todo conformado.

como el lenguaje discursivo, con "funcionalidad" y

amor. con necesidades y gozos. mediante la elabo

raci6n paulatina de claves. armonías. coincidencias.

rompimientos. cataclismos. explosiones. También me

diante ajustes. arrepentimientos y cambios de ritmos

y objetivos. O sea: hay mecanismos en pugna dentro

de la convenci6n visual (el lenguaje) que es el cuadro.

Ese universo. ese lenguaje. ese conjunto de signos

habrá de llamarse (o ya se llama) "obra". Obra com

pleta de Waldemar Sjolander, la cual corresponde

a ciertas vías de acción. a determinados sufrimientos. a

específicas alegrías en el ir descubriendo, trazo a tra

zo. lienzo a lienzo, las enormes ventajas de los signos.

las armonías de sus posibles sonidos, las luchas que

permanecen durante días y años entre un color y otro.

entre una textura nominal y otra que se le superpo

ne; entre una proposición visual que parte de la mano

del arrista. transita por el cuadro (su conjunto la "mueve") y se sitúa. como si fuese un sonido (con rodo y su

sonido correspondiente) en la armonía, la summa. el conjunto del cuadro. Como un trascendente juego de

formas en el ser interior de un niño.

Sí: en el mundo del arte. como en el de los signos. la lucha de las formas es una forma de amor. Hay natura

lezas que se forjan mediante un enfrentamiento de elementos opuestos. Son proposiciones de síntesis, como

cuando Waldemar Sjolander hace que en el cuadro interfiera la imagen a la atmósfera de una ciudad nórdica que

se resistiera al frío. a la bruma. al origen informe de la naturaleza. O bien cuando el pintor va recorriendo de un

cuadro a otro los hallazgos del más fogoso expresionismo para "limpiarlo", para someterlo. para hacerlo lírico y

decantado. O bien cuando. seducido por su propia geometría. por su propia noción de orden. Sjolander hace

estallar de pronto esas vetas rojas, magentas hasta alcanzar un meditado abstraccionismo: son líneas rectas

convertidas en cascadas de trazos que hablan nuevamente del proyecto original, del comienzo. de ese trazo flui

do proporcional y primigenio. que ha quedado atrás. por debajo de la figura. como un lenguaje superado. como

una gama de sonidos. Se trata de una superposición activa. dinámica, en movimiento... Es un todo sonoro del

cual no se escucha ni uno solo de sus elementos aislados.

Memorizadón plena

¿Hacia d6nde nos conduce la observaci6n de los cuadros de Waldemar Sjolander? La misma pronunciaci6n

desconocida del nombre del artista nos indica. en nuestro medio. una transgresi6n del silencio. un estallido. Las

figuras que propone Sjolander una y otra vez adquieren su plena. más compleja consistencia cuando nos entre

gamos. sin objeciones. a lo que podríamos denominar "su pronunciación". Los signos, dentro de la superficie

del cuadro, hablan por medio de su concreci6n: son contundentes. Son rayas y rayones. piedras. ramas que literal-
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mente "violentan" las superficies y que hieren nuestro recorrido visual hasta impedirnos una mirada o una inter

pretación fluida. tersa, fáci1. Pero son elementos que han transgredido la superficie del cuadro para "caer", ago

biados por una fUerza externa extraña, sin descartar, jamás. el piso. el suelo. el límite. Y es que, antes que nada,

antes del ruido que producen los elementos al explorar y despeñarse. Sjolander figur6. fingi6. en la Ida. los
ifmires de un cuadro: hay un marco simulado que no posee uniformidad cromática ni textura lisa. Los [fOlOS o

vescigios (productos del estallido) caen fUera de ese marco simulado y nos entregan la sensación del desorden;

son desbordamiento y conflagración. Cienos toques de colores vivos nos dan. nos entregan la certeza de una
fantasía dentro del caos y el desorden: como luciérnagas que alumbraran el polvo de la explosi6n.

Sjolander desea obligarnos a hacer un airo en d camino. Nos impide asimilar sus cuadros, su arte, como una
mera acción complaciente, como un paseo nebuloso o abstracto. Nos indica que debemos "afocar", humanizar,
darle nombre a cada uno de sus dementos. Y si al fin cedemos al impulso de descubrir un orden, una imeriori~

dad, una armonía (porque al fin Sjolander es enemigo del caos), estamos obligados a reconocer la vocación
universalista de todo arte, de cada código, de cualquier lenguaje: las figuras, los dementos, los colores, los con
tornos están allí: son signos: pululan, transitan, hacen ruido, emiten sonidos en nuestra mente. Somos humanos.
Leemos y escuchamos. Y así como el auténtico creador posee, antes que nada, la imagen de cada obra dentro de

su conciencia, Sjolander nos indica que
un cuadro s610 se halla hecho de dos,
tres, varios cuadros superpuestos cuya
sensible, lenta ubicación crea armonía:
un área verdinegra comiene un plano
rojo y otro, más corto, de color amarillo
ante el cual se sobrepuso el verdadero
cuadro, más pequeño, que simula conte
ner, a su vez, una figura alargada, hecha
de rayas y rayones de color verde.

En otros cuadros, estas sucesivas,
obsesionan tes superposiciones quedan
difuminadas, "desfiguradas", como si una
meticulosa bruma cubriera la superficie
del cuadro e impidiera la verdadera, di
recta visibilidad. El procedimiento im
plica cierros af.lOes rothkianos que orga
nizan reflejos o cristales ahumados. Sin
embargo, el "toque final" (una superficie
geométrica más clara y menos realisra)
hace surgir a la obra entera pues ~ trara
de un rectángulo verde, en posición verti
cal, que se "regulariza" o completa con
los rayones verdes y paralelos que --<:lIos
sí- van de abajo a arriba de la tela.

Waldemar Sjolander persigue a la
sustancia. Sus absrracciones jamás Aoran.
No se: "volatizan". No podemos hallar en
los cuadros de Sjolander esas manchas
"de relleno" a las que son tan afectos al·
gunos pintores que prefieren la abstrac
ción uniforme y sorda. A veces, en los
cuadros de Sjolander, se percibe el espacio
como una suma de illlcnsidades. Una
plaza (jllciJildn. J950) es, antes que nada.
la densidad de una atmósfera. Gente. co
lor, ciclo, casas, cuerpos no existen sino
en la totalidad. L1 "visión" del artista
propicia un arreglo. El creador Clbal~
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mente compone. Y la totalidad se muestra al especta
dor como un bloque condensado, fulgurante, en movi

miento. La pinrura no s610 se percibe; también se es
cucha. Aun en sus "naturalezas muertas", Sjolander

crea "controversias visuales" que hienden los espacios y
los colores con un prop6sito de "sonora especificidad".

E incluso en un cuadro tan "liso" y plano como

Zagudn (1%7), el artista diseña, tras el "marco" oscu
ro, la sombra nítida, uniforme, clara de un elemento

rojo de proporciones verticales. Esta sombra "desdi
ce", se opone tanto a la línea amarilla que va de arri
ba a abajo, como a la textura sorprendente e irregular

del fondo blanco. Juego de creaciones en un mundo
inconcreto. Reiteración de Sjolander: los ojos de los
seres humanos son puertas y ventanas por donde pe

netran las misteriosas formas del universo, sus signos. Si
el observador "duro" resulta incapaz de escuchar los rui

dos que ineludiblemente se "cuelan" a partir del cua
dro, podrá, sin embargo, inventar sus propios nombres
y sonidos: palabras visuales que producirán los efec
ros de un discurso cromático.

Pero también ocurre que cuando la uniformidad
cromática s610 se altera por un marco desvanecido y
ciertos "bloques" más claros, no completamente blan

cos, entonces se ahonda el espacio interno de la tela:
d6lmenes, volúmenes, pesadas piedras lisas que flotan
en el vacío interno de la tela, impedidos de deforma

ci6n por las franjas organizadas que a la vez atraen y
delimitan, suscitan y detienen.

Waldemar Sjolander parecía ir de un plano a otro
aplicando y obedeciendo un proyecto y un orden. Has
ta que no agotaba el espacio que le ofrecía una di
mensión, unas proporciones, una fantasía, no pasaba
al siguiente. Este procedimiento se ha convertido de
tal manera radical en un sistema, que las series todas

de cada "espacio" mantienen las mismas dimensiones
para cada cuadro. Así, varían los colores, las texturas,
las formas de "ver" y de "ser" y de "oír" de los traros y
combinaciones pero mantienen simultáneamente una proporci6n entre "marco" e interiores, entre conformación
sugerida y simulación formal alcanzada. A veces, las figuras se "desbordan" o se "salen de cauce" medianre un
derroche cromático; otras, los colores devienen "señalamienros" de elementos que establecen un juego formal
visual operativo, aparentemente ingenuo; en fin, hay cuadros de una misma serie que, o bien "destiemplan" la
figura central o la refuerzan mediante una difuminación del o de los fondos. Cuando hay figuras humanas
evidentes, el cuadro recupera una uniformidad que se cree lisa, inorgánica en las muestras anteriores. A veces,
súbitamente, el cuadro se hace un conglomerado de seres que, roros y desorganizados, se ofrecen al espectador en

plena euforia de troros, signos y decapitaciones.
Aun los más vastos horirontes "se llenan" en la pintura de Waldemar Sjolander. Hay pequeños soles referen

ciales, instrumentos que llenan el espacio c6smico de una "mesa de trabajo", focos y líneas de acción que comple
tan las rugosidades de la tela, superposiciones de grises y cafés, trigales rojos, mediasnoches luminosas. Haya veces
verdaderas tormentas de ruido o sombras que se hacen terribles como una música oscura. Fuego negro. La aflora
ción, el desgaste y la culminación de los elementos evocativos varían de una serie a otra. Todos éstos son aspectos
dramáticos de una obra totalizadora, lenta, trascendente, cuidadosamente expuesta (hasta la muerte del pintor
en 1988), minuciosamente labrada como un conjunto de signos en el que nada falte, nada sobre y en el que las
claves para su comprensi6n incluyan una armoniosa noticia de todos los sonidos del universo.•
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