Ejercicio de memorizacién visual:
Waldemar Sjélander (1908-1988

*

ALBERTO DALLAL

Conccimientos de las claves del mundo

Waldemar, con su cara de nifio, no para de contar cémo llegé a México, cudl fue su encuentro con las intensi-
dades de un pais lleno de colores, de gente extrafia y buena.

Detras de sus palabras estd el embeleso: una materia prima para todo artesano.

Enamorarse de un pais debe ser una experiencia grave: jamds estards satisfecho en un solo lugar porque te
llega la obsesién de visitar todos los rincones, todas las comarcas, familiarizarte con una geograffa intensa, conocer a
la gente, seres llenos de sabores y sinsabores.

Obsesiones buenas si las sabes manejar. Waldemar asi lo hizo: miré cémo se movian los animales de la selva,
cémo recorrfan las hormigas y los alacranes el piso de tierra de las casas, observé cémo los habitantes de cada

Azul y rojo, 1971, éleo, 40 x 40 cm
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regién construfan su morada. No se asusté. Sabfa que
la tierra de este lado era casi santa y se dedicé a obser-
var el cuerpo de las mulatas, a tallar en madera esas
figuras que nuestros ancestros hicieron de piedra; ena-
morado de la piedra y de la carne, Waldemar quiso aca-
riciar texturas nuevas, figuras disfrazadas de plantas y
de tierra, crear. Se apoder6 de las formas de la manera
mis directa posible. Y luego vinieron los colores: de
la puesta de sol, de la luna, de la piel, de los zapatos
de cuero que hacen en El Bajio, de los ojos de Auro-
ra, su mujer.

Pero Waldemar cuenta otras cosas. No todo es el
idilico saber de las tierras de México. Por ejemplo, se
refiere con parsimonia a la escuela de su ciudad natal,
en Suecia. Allf aprendié a labrar la madera, a pulir los
viejos troncos, a restaurar los santos de una iglesia
que habia sido construida en el Afio Mil. De allf pro-
viene esa densa lente con la que parece mirar, en toda
su obra, la armonia del mundo: ldminas, cristales, hojas,
cuerpos, edificios.

Sus manos indican, como si estuviesen tocando
suavemente piezas lejanas, milenarias, ancestrales. Son
manos gruesas, curtidas por el tiempo y las andanzas.
Waldemar fue buen estudiante y buen aventurero. Es-
tuvo en la Universidad, en la marina y, durante la se-
gunda Guerra, en el ejército. Para Waldemar Sjélander
tocar es un acto sensual y tocar es también una accién
auditiva: la mente se llena de sonidos. Algo de santo
debia tener este hombre que diariamente, a las seis de
la mafiana, salfa de casa, tomaba el trolebiis y llegaba a
tiempo a dar una clase de grabado y otra de escultura en el Centro de Investigacién y Experimentacién Plistica del
Instituto Nacional de Bellas Artes. Porque al fin, al fundar una familia, Sjslander establecié las reglas del artista
sedentario: construy6 su taller, tuvo hijos, se hizo de alumnos, llené los espacios de su casa con obras ¢ inscrumen-
tos. Su taller atin suena; sus miradas se esparcen como sonidos. Rebotan en los cuadros. Juegan entre las esculturas.
Tafien las espdtulas.

Sjélander es su apellido. Waldemar su nombre de pila. Se rie de buena gana de todos los chistes; a veces sonrie
con la mirada, sobre todo cuando se le conmina a contar su historia. ;Por qué México?

“Yo ya sabfa de México —explica— porque habia estudiado la pldstica de muchos paises.” Debe ser asf por-
que la primera época de la obra de Waldemar Sjslander se halla ligada al expresionismo nérdico. Tiene cuadros
en los que recrea escenas familiares; o paseos de su patria de origen: las mujeres caminan sobre la nieve; todo es
blanco, chepto las vestimentas, el paraguas, la mirada. Al menos asi nos parece porque la blancura es un signo
caracteristico de los paises escandinavos. Lo blanco y el frio. El hielo. Tiritar la vida. Calentarse con pescado y
alcohol.

Al'm. después, cuando la obra de Sjslander se hubo llenado de la sensualidad indigena, de los ojos cafés de
l(.)s mestizos, de las plantas y los paisajes de México, el pintor lograba combinaciones suaves, tenues, finas, como
si observara .los colores a los lejos, en el silencio de un paisaje olvidado, dejado atrés, trascendido. Sjolander debe
haber c.ambxado de F_’id al pasar de una etapa a otra; en su obra aparece su metamorfosis: son los procedimien-
tf)s: van.edad de técnicas, secreto a voces que va desempefiando, envolviendo y desenvolviendo, con nuevos mate-
riales e instrumentos.

Creo que vamos descubriendo su secreto: Sjslander se encuentra frente a la materia y | in violencia

ara sugerirle algiin pacto. Tal vez el d . R
grovisago, bastagn pa‘:a ha\ce:l ar::eZ ) araecqolrllestun?sl Cuimas f’lezas d ¢ m’tldera, e superffcm e o platiaciee
cuelgan en las paredes) y S]ﬁland;rpde un d('ru" e all} jEarea P pain B l]:lS[rumCl:ltos

; a a otro, propone una serie de colores que, a primera vista, deviene
manchas. Aqui, all4, sobre la superficie plana, Sjslander ha dejad v 4 s : D
jado un ntmero infinito de posibles combina
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ciones. Crea con avidez, obsesivamente. Delimita. Parece discutir consigo mismo. ;Sobrevino el
: . : vin
A los ojos de sus observadores, el artista, el verdadero creador es un ser al que le im( ul of: 2% kol
. sa una esconoci
para desatar su conciencia —su cuerpo y su alma— en una obra que lo defina, El ch d -
s orden

una estructura. Curiosamente, las telas de Sjlander ya llevan un marco pintado por el e e
r el propio

; : artista, dentro de I;
tela misma. Y ese marco se va a llenar de texturas, caminos, manchas de agua, zanjas, pantanos, hondonadas: i .:J
] 3 adas: ima-

genes: sumas y restas. Un marco enmarca, precisamente delimita el espacio de la vista. En Sjélander el
- 2 | : . ¢l marco
enmarca un mundo que, de faltarle un limite, saltarfa por la borda, hacia el vacio, la nada A veces, |
. = ’ ' =
parecen de nifio: sélo deseos. O suefios. Palabras que todavia no saben pronunciarse o
Los marcos que Sjélander incluye en sus lienzos son el testimonio del pacto: de aqui hacia all4 es el mund
de esta pieza: un universo que mis manos conft i  color
2 a: orm 1 i
| o q an exclusivamente con los elementos primordiales del color
Y el observador debe ir de un rasgo a otro, de una linea a otra, de un trazo al que se encuentra alli, en el ‘
beser : tra alli, en el marco
o fuera de él, en la mente de Sjolander o en las ansias del observador de “entender” la tela. Deben adivinarse las
Formaf con las que Sjolander organizé la superficie: repeticién de cuadros, superposicién de cuadros. Y como si
se abriera una puerta o una ventana, cada cuadro se llena de formas y movimientos, de curvas multiples, de
fuegos rojos, azules, morados, cafés. Y el cuadro se incendia sin consumirse... Como el sol.... Entre la obra de su
primera ezapa de trabajo y la dltima media un enfriamiento: de lo orgénico, lo semirrealista, Sjolander transité
audazmenie a lo inorgdnico, a lo plano, a la mancha esponténea y el rayén inesperadamente libre, penetrante que

zarle al impulso primigenio, al espermatozoide viajero, a la descomposicién del mapa nacional.

parecia gr

3l A= 165 1 1 11
. Waldemar Sjolander intenta siempre apresar en el cuadro el orden que propicia la desintegracién de una
idea. P pone que la forma existia ya, presa, en el interior de la materia: madera, metal, tela, aceite, papel.
Acncance,r ‘.2 forma pura no es inasible sino perdediza; juega a dejarse ver. No se extingue: se esconde detrds de
ciertos clementos propios del artista, elementos que pueden ser instrumentos de trabajo, superficies o vehiculos

de la accién creativa, procedimientos, andamiajes. Dentro de cada tela, Sjlander adivina y examina un espa-
cio. El artista propone un acomodo que no es la forma misma o sola sino el “estado de sitio” del que habrd de
surgir, vencida, la forma; o bien es el “tinglado” o el ambiente propio de los materiales para que el artista o el es-
pectador detecten, descubran, experimenten la forma.

La forma es, para Sjolander, una experiencia, un proceso. No se trata de algin “resultado” cuya muerte
o extincién preside el posible entendimiento, el arribo a la comprensién que realiza, al fin, el espectador, el
“ptiblica™. Por el contrario, para Sjslander, segiin se puede ver en sus cuadros, la forma perdura en la rela
como ura posibilidad de revelacién: la apariencia es un ofrecimiento, a veces terrible o en ocasiones tierno y

fluido. 1Jna sugerencia de acciones; la primera de ellas penetrar en el cuadro. El artista se limita a exponer en
la obra singulares vetas, tratamientos

del material, prueba de sus habilidades,
sefialamientos. Propuestas de pactos.
Invitaciones. Pero la obra no estd alli, a
la vista sino que debe ser “arrebarada”
al lienzo, desprendida de la pieza, de la
escultura, de la cerdmica, de las rayas del
grabado, de las combinaciones geomé-
tricas que a veces asoman por entre los
intersticios de la relacién marco-tela.
Hay una negacién en esta actitud
de Sjslander: no entrego la obra hecha,
acabada. El arte es de todos los seres
humanos: deben hacerlo vivir. Esta sin-
gular rebeldia de Waldemar Sjslander se
hard actitud persistente a lo largo de
muchos afios y de muchas experiencias
artisticas. Como el nifio que se “pelea”
con los materiales a su alcance, a su
disposicién, Sislander no cede al lien-
20, a los colores, al pincel o a la espdtu-
la la accién de emitir el juicio definiri-
vo o de “asentar” la idea, de “plasmar” la

¢ 35 @




UNIVERSIDAD DE MEXICO

1 «. » «p
forma. La forma es una propiedad doble: tanto el espectador como el artista acaban por “fundarla’, por “figurar-

: i if 1 de una limpia accié .
la”, por “exponerla” juntos. La forma es, como cuando pintan los nifios, el resultado pia accién espon

tdnea. No importa el acoplamiento entre material y técnica: ambos elementos se pierden, se diluyen previamente
al acto de pintar en el alma del creador.

Sjolander se niega a precisar la forma de antemano. Se pelea, se rebela ante el cuadro. Sabe que sus derechos
comienzan en el enfrentamiento y que terminan en el esbozo de una trayectoria de la mano y del pincel, camino
que debe seguir, hacer cumplir, perseguir el espectador desconocido, tal vez durante muchos afios, décadas, siglos

’

mis all4 de la desaparicién del artista. ) ,

Pero si Sjolander propone un itinerario, debe ser apto para ofrecer claves. En efecto: claves. Esta si es una
palabra adecuada. En sus obras figura-
tivas, llenas de esa intensidad cruda,
original, casi virgen, que lo eché a an-
dar por el mundo, las claves se hallan
en una parte del rostro o del cuerpo.
O bien en la actitud de la figura se-
dente o puesta en pie, como si recién se
hubiese aparecido en la tela. Las tli-
mas obras de Sjolander, sobre todo las
pinturas, estdn llenas de claves: pululan
por la tela, el lienzo; reptan, se encara-
man, brillan, aparecen y desaparecen
vertiginosamente como las luciérnagas
en la oscuridad total, como signos ten-
didos en una carretera larga y recta; se
hallan a lo largo y a lo ancho de la pie-
za, entre los detalles de la escultura.
Comban el metal. Establecen un arco
de colores. Se distraen, corren. Dicen
algo, dicen mucho, dicen todo. Sjslan-
der es un pintor que sustituye sus formas
con claves: nada falta, nada sobra. Son
signos son indicadores. Para Sjélander,
las obras artisticas son caminos, vias,
planos, laberintos. Y aun éstos, en su
aparente elementalidad, conforman un
conjunto que a la postre queda repre-
sentado por una gran clave: el cuadro
mismo?

Las sombras de las figuras, los hue-
cos de las palabras, los silencios de los
gritos, las quejas de la alegrfa, la negru-
ra del brillo, la enumeracién del uni-
verso... En sus obras, Waldemar trata de
hacer comprensible el caos peronoala
manera de aquellos que buscan la gran
armonfa o el fundamental conocimien-
to de las cosas. La proposicién de Sjo-
lander es sencilla: realizar un juego de
sentidos encubiertos: alli estdn y es ne-
cesario extraerlos, revelarlos.

La experiencia auténtica constitu-
ye un placer porque es un juego profe-
sional, maduro. Para Sjslander el ser
humano, gran manipulador de sus sen-
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n.d??’ d(‘: sus cinco sentidos, se hace historia, se hace
civilizacién durante el desarrollo de sus capacidades

El hombre es siempre un explorador, un viajero, un
observador.

Resulta ficil —ha dicho Sjolander— incluir en el
cuadro una descripcién, hacerlo como si fuese una
anécdota, expresar en ¢l la religion y la politica o el
transcurrir personal, individual de los dfas y de las
noches. Esto es ficil. Cualquiera lo hace. Lo dificil
es hacer un cuadro, una obra de arte exclusiva-
mente con las combinaciones, con el juego que
aparentan las formas...

Con las claves y el mundo. Con las claves del mundo.

La transgresion del silencio

Las ideas alcanzan a ser sonidos cuando en la mente
del hombre “se ganan” una operatividad funcional.
Nos oimos cuando nos gusta algo que dijimos. Nos
“evocamos”, nos imaginamos diciendo esto o aquello
que nos produce alegria, plenitud, satisfaccién. Por
esto los signos “funcionan”, representan, simbolizan.
Son convenciones que los grupos, los conglomerados,
las naciones acogen como lenguaje. Con los signos los
hombres se comunican, se escuchan, registran, inter-
pretan y... crean: abren brecha, empujan. Camino
hacia la grandeza, la historia de los signos no tiene
limites. Se inventan, se proponen, se aceptan. Viven y
sobreviven auditiva y visualmente por lapsos cortos o
largos, segtin resulten indispensables para los hombres
y mujeres que los “utilizan”, aplican, aman y re-crean.
Signo sobre signo, el hombre y la mujer se represen-
tan, se hallan en perenne representacién.

La fundamental tarea de los signos, mientras per-
dura, consiste en sustituir al silencio, ese silencio-origen
ese silencio-nada que nos rodea y nos contiene. Cuan-
do un signo existe y estd vigente, sin duda lo “escu-
chamos”. No importa que nuestra voz no lo reproduz-
ca. Pensamos su sonido.

No sélo lo vemos; no sélo lo observamos. Los me-
canismos de la conciencia nos obligan a identificarlo con
un sonido particular, el cual, sin propiamente decirlo,
repetimos. O sea: lo “decimos sin decirlo”, lo pronun-
ciamos mentalmente. Nuestro lenguaje discursivo, el
que hemos hecho, conformado y.accpmdo _mcdiantc
palabras habladas y escritas, constituye un sistema de
signos que constantemente “leemos” y que simultd-
neamente “decimos” para nosotros mismos, dentro del
silencio del yo, en zonas mis interiores que nuestro
sentido de la vista. Como si nos las dijésemos al oido,
las palabras se repiten dentro del silencio de nuestro
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cerebro. Las ideas (hechas de palabras), también. Las
palabras se vuelven formas, misica, cuando ya no se
refieren a nada concreto, ni siquiera a una imagen, y
nuestro cerebro sélo las combina, las juega.

Hay un cierto tipo de pintura que recorre un
camino semejante al de las ideas y los signos. Como
si buscasen convertirse en sonidos, sus trazos y ele-
mentos quedan en la tela como una proposicién, co-
mo palabras provisionales que han surgido del fondo
de las emociones del pintor para adquirir ulterior con-
sistencia en el espacio. Hay formas, trazos, imdgenes
que estdn a punto de estallar, de ofrse. Pero no en cual-
quier espacio sino en el universo de la obra, en el reci-
piente de la trayectoria artistica: un todo conformado,
como el lenguaje discursivo, con “funcionalidad” y
amor, con necesidades y gozos, mediante la elabo-
racién paulatina de claves, armonias, coincidencias,
rompimientos, cataclismos, explosiones. También me-
diante ajustes, arrepentimientos y cambios de ritmos
y objetivos. O sea: hay mecanismos en pugna dentro
de la convencién visual (el lenguaje) que es el cuadro.
Ese universo, ese lenguaje, ese conjunto de signos
habr de llamarse (o ya se llama) “obra”. Obra com-
pleta de Waldemar Sjslander, la cual corresponde
a ciertas vias de accién, a determinados sufrimientos, a
especificas alegrias en el ir descubriendo, trazo a tra-
z0, lienzo a lienzo, las enormes ventajas de los signos,
las armonfas de sus posibles sonidos, las luchas que
permanecen durante dfas y afios entre un color y otro,
entre una textura nominal y otra que se le superpo-
ne; entre una proposicién visual que parte de la mano
del artista, transita por el cuadro (su conjunto la “mueve”) y se sittia, como si fuese un sonido (con todo y su
sonido correspondiente) en la armonta, la summa, el conjunto del cuadro. Como un trascendente juego de
formas en el ser interior de un nifio.

Si: en el mundo del arte, como en el de los signos, la lucha de las formas es una forma de amor. Hay natura-
lezas que se forjan mediante un enfrentamiento de elementos opuestos. Son proposiciones de sintesis, como
cuando Waldemar Sjolander hace que en el cuadro interfiera la imagen a la atmésfera de una ciudad nérdica que
se resistiera al frio, a la bruma, al origen informe de la naturaleza. O bien cuando el pintor va recorriendo de un
cuadro a otro los hallazgos del mds fogoso expresionismo para “limpiarlo”, para someterlo, para hacerlo lirico y
decantado. O bien cuando, seducido por su propia geometrfa, por su propia nocién de orden, Sjslander hace
estallar de pronto esas vetas rojas, magentas hasta alcanzar un meditado abstraccionismo: son lineas rectas
convertidas en cascadas de trazos que hablan nuevamente del proyecto original, del comienzo, de ese trazo flui-
do proporcional y primigenio, que ha quedado atrds, por debajo de la figura, como un lenguaje superado, como
una gama de sonidos. Se trata de una superposicién activa, dindmica, en movimiento... Es un todo sonoro del
cual no se escucha ni uno solo de sus elementos aislados.

Memorizacién plena

ilHacm dt'Sndc nos conduce la observacién de los cuadros de Waldemar Sjélander? La misma pronunciacién

ﬁcsconocnda del nombre del artista nos indica, en nuestro medio, una transgresién del silencio, un estallido. Las

ENFRlIC prepone Sjolander una y otra vez adquieren su plena, mds compleja consistencia cuando nos entre-

ia‘l'“;zdsrl: ;:b{)clcmncs, a lo que podrfamos denominar “su pronunciacién”. Los signos, dentro de la supeficie
¢ ablan i spue - A

, por medio de su concrecién: son contundentes. Son rayas y rayones, piedras, ramas que literal-
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mente “violentan” las superficies y que hieren nuestro recorrido visual hasta impedirnos irad .
pretacién fluida, tersa, ficil. Pero son elementos que han transgredido la supcfﬁcic del :n“dm"a 2.0 una inter-
biados por una fuerza externa extrafia, sin descartar, jamds, el piso, el suelo, el limite. Y :sa ro para “caer”, ago-
antes del ruido que producen los elementos al explotar y despeiiarse, Sjslander fi .Uré ‘?Uc-,éanrcslquc nada,
limites de un cuadro: hay un marco simulado que no posee uniformidad crométicagni te;:r “gll._ an: tela, los
vestigios (productos del estallido) caen fuera de ese marco simulado y nos entregan la se ura 6‘53;1 | :i trozos o
son desbordamiento y conflagracién. Ciertos toques de colores vivos nos dan ngzs cmrcnsml ¥
fantasia dentro del caos y el desorden: como luciérnagas que alumbraran el pol‘vo de la “g":n Z e Sl
Sjslander desea obligarnos a hacer un alto en el camino. Nos impide asimilar sus cuadrr;sosslu :nc )
mera accién complaciente, como un paseo nebuloso o abstracto. Nos indica que debemos ";;focar" ‘h::::xﬂ 'u‘n :
darle nombre a cada uno de sus elementos. Y si al fin cedemos al impulso de descubrir un orden L;na int ".'u‘"
dad. una armonia (porque al fin Sjélander es enemigo del caos), estamos obligados a TCCOnoc'q L Vo::(_’fl_
universalista de todo arte, de cada cédigo, de cualquier lenguaje: las figuras, los elementos, los colores, los ’f:)mi
tornos estdn allf: son signos: pululan, transitan, hacen ruido, emiten sonidos en nuestra mer'm:. Somos l;umatnons

195 140em Leemos y escuchamos. Y asi como el auténtico creador posee, antes que nada, la imagen de cada obra dentro de

su conciencia, Sjélander nos indica que
un cuadro sélo se halla hecho de dos,
tres, varios cuadros superpuestos cuya
sensible, lenta ubicacién crea armonia:
un drea verdinegra contiene un plano
rojo y otro, mds corto, de color amarillo
ante el cual se sobrepuso el verdadero
cuadro, mds pequefio, que simula conte-
ner, a su vez, una figura alargada, hecha
de rayas y rayones de color verde.

En otros cuadros, estas sucesivas,
obsesionantes superposiciones quedan
difuminadas, “desfiguradas”, como si una
meticulosa bruma cubriera la superficie
del cuadro e impidiera la verdadera, di-
recta visibilidad. El procedimiento im-
plica ciertos afanes rothkianos que orga-
nizan reflejos o cristales ahumados. Sin
embargo, el “toque final” (una superficie
geométrica mds clara y menos realista)
hace surgir a la obra entera pues se trata
de un rectingulo verde, en posicién verti-
cal, que se “regulariza” o completa con
los rayones verdes y paralelos que —ellos
si— van de abajo a arriba de la tela.

Waldemar Sjslander persigue a la
sustancia. Sus abstracciones jamis flotan.
No se “volatizan”. No podemos hallar en
los cuadros de Sjblander esas manchas
“de relleno” a las que son tan afectos al-
gunos pintores que prefieren la abstrac-
cién uniforme y sorda. A veces, en los
cuadros de Sjolander, se percibe el espacio
como una suma de intensidades. Una
plaza (Juchitdn, 1950) es, antes que nada,
la densidad de una atmésfera. Gente, co-
lor, cielo, casas, cuerpos no existen sino
en la totalidad. La “visién” del artista

propicia un arreglo. El creador cabal-
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mente compone. Y la totalidad se muestra al especta-
dor como un bloque condensado, fulgurante, en movi-
miento. La pintura no sélo se percibe; también se es-
cucha. Aun en sus “naturalezas muertas”, Sjélander
crea “controversias visuales” que hienden los espacios y
los colores con un propésito de “sonora especificidad”.

E incluso en un cuadro tan “liso” y plano como
Zagudn (1967), el artista disefia, tras el “marco” oscu-
ro, la sombra nitida, uniforme, clara de un elemento
rojo de proporciones verticales. Esta sombra “desdi-
ce”, se opone tanto a la linea amarilla que va de arri-
ba a abajo, como a la textura sorprendente e irregular
del fondo blanco. Juego de creaciones en un mundo
inconcreto. Reiteracién de Sjslander: los ojos de los
seres humanos son puertas y ventanas por donde pe-
netran las misteriosas formas del universo, sus signos. Si
el observador “duro” resulta incapaz de escuchar los rui-
dos que ineludiblemente se “cuelan” a partir del cua-
dro, podrd, sin embargo, inventar sus propios nombres
y sonidos: palabras visuales que producirin los efec-
tos de un discurso cromdtico.

Pero también ocurre que cuando la uniformidad
cromdtica sélo se altera por un marco desvanecido y
ciertos “bloques” més claros, no completamente blan-
cos, entonces se ahonda el espacio interno de la tela:
délmenes, volimenes, pesadas piedras lisas que flotan
en el vacio interno de la tela, impedidos de deforma-
cién por las franjas organizadas que a la vez atraen y
delimitan, suscitan y detienen.

Waldemar Sjélander pareca ir de un plano a otro
aplicando y obedeciendo un proyecto y un orden. Has-
ta que no agotaba el espacio que le ofrecia una di-
mensién, unas proporciones, una fantasfa, no pasaba
al siguiente. Este procedimiento se ha convertido de
tal manera radical en un sistema, que las series todas
de cada “espacio” mantienen las mismas dimensiones
para cada cuadro. Asi, varfan los colores, las texturas,
las formas de “ver” y de “ser” y de “oir” de los trazos y
combinaciones pero mantienen simultdneamente una proporcién entre “marco” e interiores, entre conforn
sugerida y simulacién formal alcanzada. A veces, las figuras se “desbordan” o se “salen de cauce” mediante un
derroche cromitico; otras, los colores devienen “sefialamientos” de elementos que establecen un juego formal-
visual operativo, aparentemente ingenuo; en fin, hay cuadros de una misma serie que, o bien “destiemplan” la
figura central o la refuerzan mediante una difuminacién del o de los fondos. Cuando hay figuras humanas
evidentes, el cuadro recupera una uniformidad que se cree lisa, inorgénica en las muestras anteriores. A veces,
stibitamente, el cuadro se hace un conglomerado de seres que, rotos y desorganizados, se ofrecen al espectador en

acién

plena euforia de trozos, signos y decapitaciones.

Aun los mis vastos horizontes “se llenan” en la pintura de Waldemar Sjslander. Hay pequeiios soles referen-
ciales, instrumentos que llenan el espacio césmico de una “mesa de trabajo”, focos y lineas de accién que comple-
tan las rugosidades de la tela, superposiciones de grises y cafés, trigales rojos, mediasnoches luminosas. Hay a veces
verdaderas tormentas de ruido o sombras que se hacen terribles como una musica oscura. Fuego negro. La aflora-
cién, el desgaste y la culminacién de los elementos evocativos varian de una serie a otra. Todos éstos son aspectos
dramdticos de una obra totalizadora, lenta, trascendente, cuidadosamente expuesta (hasta la muerte del pintor
en 1988), minuciosamente labrada como un conjunto de signos en el que nada falte, nada sobre y en el que las
claves para su comprensién incluyan una armoniosa noticia de todos los sonidos del universo. 4
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