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La sombra ominosa de Adolf Hitler domino el imaginario del

siglo xx. Fabienne Bradu se lanza a explorar las formas en que

el dictador aleman ha reencarnado como personaje de ficcion.

Después de perder la guerra y de suicidarse, Adolf
Hitler inicié una segunda vida como personaje de fic-
cién, un oficio menos maligno que el de dictador y, sin
duda, més duradero. Dejemos de lado la abundante ci-
nematografia que lo revive periédicamente desde £/ gran
dictador de Charlie Chaplin hasta La caida de Oliver
Hirschbiegel; dejemos de lado las numerosas biografias
que, una tras otra, procuran reconstruir su vida lo mds
exhaustivamente posible; dejemos de lado también las
novelas histéricas que, con mayor o menor fortuna, in-
tentan colmar lo que las biografias escamotean. Ha-
blemos de ficciones verdaderamente ficticias, en las
que los escritores ponen su imaginacién al servicio del
misterio que sella una de las figuras més diabdlicas
del siglo xx.

Sometido a las tramas y los tonos mds contrasta-
dos, Hitler se ha convertido en el fantasma de varios
escritores animados por intenciones muy disimbolas
ala hora de lidiar con semejante riesgo literario. ;Por
qué razén Hitler sigue habitando el imaginario de no-
velistas de distintas latitudes, credos y estilos? Alimen-
tar la memoria e impedir el olvido no se antoja un
objetivo primordial para la ficcién. M4s bien habria
que buscarlo en el deseo de desentranar uno de los
misterios mds endemoniados —el mal en una excep-
cional encarnacién humana—, y quizd también en
una sed de venganza vicaria que autoriza la ilimitada
libertad de la ficcién. Hasta donde sé y fuera de mise-
rables prosas propagandisticas, ninguna ficcién reivin-
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dica al personaje y muchas se burlan de él cuando no
lo anatemizan grotescamente. Sea cual sea la tesitura
elegida, lo cierto es que Hitler goza de inquebranta-
ble salud en su calidad de fantasma literario.

Desde antes de su muerte, ya en 1943, Hitler habia
dado sus primeros pasos como personaje en la novela:
La transfiguracién de Hitler, firmada por un escritor chi-
leno, inesperadamente llamado Tancredo Pinochet. Es,
hoy, una novela olvidada, inconseguible, pero la sola
asociacién de los apellidos Hitler y Pinochet darfa pie a
una novela de ciencia-ficcién, cuya trama podria ser un
horripilante didlogo entre dos de las bestias mds re-
pudiadas por la historia contemporédnea acerca de los
métodos mds expeditos y econémicos para exterminar
determinadas categorias de la poblacién. ;Quién se opon-
drfa a semejante juego macabro si hasta George Steiner
especuld la eventualidad de que Hitler siguiera vivo en
la selva amazénica treinta afios después del final de la
guerra y fuera encontrado por un grupo israeli de caza-
dores de nazis en una novela titulada £/ zraslado de A. H.
a San Cristébal (1983)? Otra novela de temprana anti-
cipacién, igualmente opacada por otras més recientes,
se debe al médico judio Ernst Weiss quien, en la segunda
mitad de los anos treinta, escribié £/ testigo ocular que
se publicé hasta 1963. Segtin el critico francés Benjamin
Berton, es la tinica novela que responde a una de las
preguntas esenciales que taladran a todos los biégrafos
del tirano: “;Cudndo y cémo el caporal Adolf Hitler,
introvertido y fracasado pintor, se transformé en un lider



carismdtico, animado por un odio lo suficientemente
poderoso para arrastrar a un pueblo entero?”. En su no-
vela, Ernst Weiss sitda el vuelco de fortuna en el episo-
dio de la ceguera psicolégica que aquejé a Hitler hacia
el final de la Primera Guerra Mundial. Un psicoanalista
le hubiera prescrito: “Crea en usted ciegamente y reco-
brar4 la vista”. Asi, a modo de cura, Hitler se autocon-
vencié de sus designios mesidnicos y de su capacidad
para reparar la humillacién del Tratado de Versalles. La
novela es la autobiografia ficticia del médico que “curé”,
siasi puede decirse, al futuro Fiihrer. Enemigo de la pri-
mera hora del nacional-socialismo, refugiado en Fran-
cia desde 1934, el médico y escritor Ernst Weiss se sui-
cidé el 14 de junio de 1940 abriéndose las venas en la
tina de su cuarto de hotel, después de haber tomado
una dosis de veneno para ahorrarse la visién de los na-
zis en Paris.

El reciente éxito de Las benévolas (2006) de Jonathan
Littell también contribuyé a opacar una notable novela
similar al proyecto del Premio Goncourt y, sobre todo,
mis breve, firmada por Robert Merle en 1952 bajo el
titulo de La mort est mon métier (La muerte es mi oficio).
Si en este caso el personaje central es Rudolf Hoess,
comandante del campo de exterminio de Auschwitz, el
escalofrio no es menor que si se tratara del mismisimo
Hitler. Robert Merle demuestra una verdadera maestria
para inventar esta vida tan incomprensible en su obedien-
cia ciega a las rdenes superiores como la de Eichmann.
La infancia de Rudolf Hoess narrada por Robert Merle
es definitivamente mds sutil y convincente que la de
Hitler bajo la pluma de Norman Mailer.

“De todas las figuras histéricas que he recreado en
mis novelas, Hitler es el mds enigmadtico y misterioso
de todos”, confes6 Norman Mailer a la salida de su ul-
tima novela: E/ castillo en el bosque (2007). Mailer mu-
16 poco después de escribir el libro que, segtin él, cons-
tituy6 la obsesidn de su vida literaria por encima de
Marilyn Monroe y de Jests. Busc6 desentranar el mis-
terio del mal en la infancia de Hitler y eligié recons-
truirla desde la voz de un agente de Satdn, es decir, con-
virtiéndose en un demiurgo diabélico: “En el fondo,
acotaba Mailer, todos los novelistas somos diablos mi-
nusculos”. Pero, lejos de ser inocente, la licencia literaria
conlleva la hipétesis de Mailer sobre el origen del des-
tino de Hitler. Convencido de la existencia del bien y
del mal, Mailer cree no estar muy lejos de la verdad al
sugerir que el diablo concibié a Hitler aunque también

advierta:

No lo tome demasiado en serio, s6lo especulo. Nadie
tiene el conocimiento ni la confianza necesaria para ha-
blar seriamente sobre estos asuntos. ;Se transmite el mal
de persona en persona? ;Se reencarna cada tanto tiempo?

Son preguntas a las que no puedo responder.
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La gracia de la novela estd m4s bien en la imagina-
cién del ejéreito de Satdn y de sus métodos de inter-
vencién en los destinos humanos que en la infancia en
si misma de Hitler, bastante caracteristica de la bana-
lidad del mal sostenida por Hannah Arendt. £/ castillo
en el bosquees, finalmente, una gran broma llevada muy
en serio por uno de los novelistas mds afamados de los
Estados Unidos. Pese a que la novela se publicé en ale-
mén el mismo afio de su salida en inglés (Das Schloss im
Wald, LangenMiiller, Miinchen, 2007), Norman Mailer

se quejaba en una entrevista:

Mi idea inicial era publicar el libro en Alemania, contar
con que alli me iba a encontrar con un gran éxito y que,
justo después, podria salir en Estados Unidos. El libro se
va a traducir a veinte idiomas, hemos encontrado edito-
res en casi todo el mundo menos en Alemania. Fijese en
mi ingenuidad. A ver si algin alemédn me lo explica. Puede
haber varias causas: puede que los alemanes quieran vol-

ver la vista hacia otra parte, haciendo como si nada hu-

George Grosz, Grey Day, 1921
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biera pasado y corriendo la cortina sobre el tema; puede
que les pase lo que a los judios estadounidenses, esa pre-
tensién de ser politicamente correctos, evitar ofender y

ser ofendidos a toda costa.

Otra causa podria ser una estrategia publicitaria para
inventar un escdndalo donde no lo hubo. En cambio,
Norman Mailer recibié péstumamente el Premio Bad
Sex in Fiction, otorgado cada afio en Londres a la peor
escena sexual en novela moderna por la revista britdni-
ca Literary Review. La escena galardonada es, por su-
puesto, la concepcién de Adi.

Al insinuar un eventual escindalo alrededor del li-
bro, Norman Mailer trafa a cuento una pregunta que
podria hacerse a todas las novelas que ponen en escena
a Hitler: jse vale cualquier cosa en la ficcién? ;Habria
ciertos temas, tonos o tratamientos prohibidos? Vea-
mos la respuesta que, al respecto, propone una novela
de 2001, La part de l'autre (La parte del otro) de Eric-
Emmanuel Schmitt. El dramaturgo y novelista francés
parte de un planteamiento que bien podria emanar de
la corriente contra-factual de la historiografia moder-
na. ;Qué hubiera sucedido si Adolf Hitler hubiese sido
aceptado en el concurso de entrada a la Academia de
Artes de Viena el 8 de octubre de 19182 En corto, un
planteamiento digno de la més ortodoxa tragedia griega.
Schmitt desarrolla asi dos novelas paralelas, dos desti-

nos encontrados, hdbilmente sincronizados y contra-

George Grosz, Unemployed, 1934
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punteados: la vida del pintor Adolf H. y la lenta madu-
racién del dictador Hitler. Obviamente, el relato mds
insélito es el de Adolf H., cuyos estudios artisticos en
Viena se ven interrumpidos por la Primera Guerra Mun-
dial, en la que pierde a uno de sus mejores amigos, la fe
en Diosy en la grandeza de Alemania, y decide mudarse
al Montparnasse de los veinte para intentar un nuevo
destino artistico y amoroso. Alli se enamora de una mu-
chacha llamada “Once treinta” porque nunca despierta
antes de esa hora, con quien vive un romance al estilo
de la novela L¥écume des jours de Boris Vian. Su pintura
lo pone en sintonia con el movimiento surrealista, recor-
dando ast las tribulaciones francesas de Hans Bellmer,
a rafz de una visita del mismisimo André Breton a su
taller. A la muerte de “Once treinta” regresa a un Berlin
resplandeciente, convertido en el centro de las vanguar-
dias europeas; alli se casa con una mujer judia mien-
tras, en la otra parte de la novela, su doble se dispone a
tomar una cdpsula de cianuro luego de desposar a Eva
Braun. Adolf H. muere apaciblemente en Santa Ménica
después de haber conocido las mieles de ser abuelo.
Otro desafio de la novela era inventar una Historia
con mayuscula y sin Hitler en su horizonte. En la ima-
ginacién de Schmitt, la Alemania que se ahorré la lo-
cura del Fiihrer gracias al reconocimiento de su talen-
to pictdrico, luego de una breve guerra con Polonia por
una disputa territorial, se convirtié rdpidamente en la
democracia que, en la realidad, se tardé afos e inconta-




bles muertos en instaurar. Por supuesto, esta Alemania
nunca fue sojuzgada por la bota nazi, ni bombardeada
por los aliados, ni satanizada por la memoria histérica, ni
dividida por un ominoso muro. Asf imaginé Schmitt
una Historia sin Hitler, pero la ucronia sélo sirve de te-
16n de fondo y no estd tan desarrollada como la inven-
cién del destino individual. La reflexién que subyace a
este juego fascinante consiste en saber cudles son los
factores que realmente determinan la Historia, si las
grandes corrientes colectivas o los impulsos individua-
les. Es decir, sin Hitler, ;Alemaniay, con ella, el mundo
entero, hubiera sido distinta de lo que fue?

La pregunta, recapitula el critico belga Jacques De Decker,
es incisiva y no interesa solamente a los historiadores y a
los filésofos. Es una de las obsesiones de los novelistas por
la simple razén de que la imaginacién les permite actuar
sobre los acontecimientos. Por supuesto, son demiurgos
que s6lo acttian en el campo de la fantasia pero nos per-
miten, a nosotros lectores, especular acerca de destinos
alternativos, burlarnos del fatalismo, remontar la cadena

de las causalidades y partir hacia otras direcciones.

Si bien las ucronias resultan fascinantes para quie-
nes gozan el poder de la imaginacién, asimismo entra-
fian el riesgo de confundir a lectores no muy enterados
de la verdadera vida de Hitler. Pero, en lo general, sus
planteamientos son tan disparatados que pocos lecto-
res caerfan en la trampa de creerse, por ejemplo, que
Hitler sobrevivié treinta afios a la Segunda Guerra Mun-
dial en la selva amazdnica o que se convirtié en un ta-
lentoso pintor vanguardista. Tampoco nadie se toma-
ria en serio, como lo propone Norman Spinrad en la
novela 7he iron dream (1972), que Adolf Hitler emigré
a Nueva York en 1919, donde se convirtié en autor de
ciencia-ficcién y, en particular, de una novela titulada
El sefior de la svdstika que es, en realidad, la novela de
Norman Spinrad. “The iron dream es una parodia des-
carada, a un tiempo delirante y 1égica, de toda la heroic
fantasy, de todo lo que contiene de fascismo larvario,
de pulsiones guerreras, de imagenes nietzscheanas del
superhombre y de la raza pura. En ese universo donde
la hegemonia nazi no existi6, Hitler suena el cumpli-
miento simbdlico del nazismo y lo proyecta en el dmbi-
to literario de manera patolédgica”, escribe el critico
Alain Dorémieux en la introduccién a la edicién fran-
cesa. En este caso, Spinrad construye una verdadera
mise en abime, y Hitler es quien inventa y redacta sus
fantasmas.

Otra ucronia, tan descarada y delirante como la de
Spinrad, se debe al autor de E/ bebé de Rosemary, Ira
Levin, quien ideé que el 4ngel de la muerte habia clo-
nado a Hitler noventa y cuatro veces y habfa entregado
los bebés en adopcién a distintas familias del mundo.
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George Grosz, Eclipse of the Sun, 1926

Dos afios después de su publicacién, Los nifios del Brasil
(1976) fue llevada a la pantalla con gran éxito. Se an-
toja que todas estas ficciones dialoguen entre si y se com-
plementen hasta formar un rizoma totalmente soste-
nido por la imaginacién. Por ejemplo, la novela de
Mailer puede verse como un espejo y un refrendo de la
tesis de Ira Lewin, segtin la cual la infancia fue defini-
tiva para la formacién del lider alemédn y ningin clon
genético podria volverse un nuevo Hitler si no volvie-
ra a vivir las mismas condiciones de crianza que el ori-
ginal. Segiin Roland C. Wagner, autor del prefacio de
la novela de Spinrad, “la ucronia carece de sentido mo-
ral. El universo de 7he iron dream no es peor ni mejor
que el nuestro. Sélo es diferente”. La historia contra-
factual asimismo busca desmentir la falacia retrospec-
tiva que presupone que lo que resulté no pudo no ser
sino asi. Los métodos se parecen, pero la ucronia lite-
raria no tiene fin demostrativo, es un puro juego que
no implica un regreso a la realidad. La acusacién de
“revisionismo” que se hizo a determinadas ucronias no-
veladas, proviene precisamente de esta carencia de as-
piracién moral a la hora de idear una versién distinta
de los hechos reales. Fue el caso de £/ hombre en el cas-
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George Grosz, Dammerung, 1922

tillo (1962) de Philip Dick o de Fatherland (1992) de
Robert Harris. De alli que los fantasmas literarios siem-
pre estén mds alld del bien y del mal.

Ignoro la razén de una reciente proliferaciéon de
novelas hitlerianas en Espafia, pero una rdpida revisién
de algunos titulos muestra que este pais es tierra fértil
para las ficciones habitadas por el fantasma teutén. La
mds reciente: E/ legado, la hija de Hitler (2009), por
Blanca Miosi, asf aparece resefiada: “El protagonista es
Hermann Steinschneider, un austriaco de origen judio
que trabajé en su juventud como mago y mentalista en
diversos circos ambulantes en los lejanos afios veinte.
Su suerte cambia cuando recibe la visita del misterioso
sefior de Welldone, que le ofrecerd lo que siempre anhel6
poseer: poder, la posibilidad de convertirse en el mejor
mago del mundo gracias al verdadero conocimiento.
La ambicién le ciega y acepta el trato, aun sin saber lo
que tendrd que ofrecer a cambio. Posteriormente se tras-
lada a Berlin y gracias a la mediacién de Hans Ewers
comienza a frecuentar a la alta sociedad, ya con el nom-
bre de Erik Hanussen. Crea el ‘Palacio del Ocultismo’
y su fama empieza a crecer, auspiciada por los notables

clientes que visitan su casa. Es entonces cuando cono-
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ce a Adolf Hitler y a gran parte de sus lugartenientes,
en un momento en el que todavia los nacionalsocialistas
son unos recién llegados al escenario politico aleman de
entreguerras. Gracias a las técnicas esotéricas y de con-
trol mental que le ensefia, nuestro protagonista consi-
gue que Hitler domine el poder que le otorgan las ma-
sas, influyendo activamente en su ascenso vertiginoso.
Se convierte en consejero personal del Fiihrer, pero no
puede predecir lo que pretende realmente este hombre
al alcanzar el mando absoluto. Aterrado ante las pers-
pectivas intenta detenerlo pero ya es demasiado tarde.
Cae en desgracia al dar la noticia del inminente incen-
dio que destruird el Reichstag, sede del gobierno ale-
mdn, y su vida se convertird en una pesadilla. Es enton-
ces cuando percibird que no es tan facil cumplir lo
acordado con Welldone. Su propia hija, Alicia, ha teni-
do a espaldas suyas una relacién amorosa con el mismi-
simo Hitler, cegada por el amor que siente por él y ne-
gandose a ver lo que es evidente para el resto del mundo.
Al comenzar la Segunda Guerra Mundial su padre le obli-
ga a huir a Estados Unidos sin saber que parte de la pro-
fecia anunciada por Welldone estaba a punto de cum-
plirse: le vaticiné que la sangre de su familia no debia
mezclarse con la del lider nazi, hecho ya consumado al
encontrarse embarazada su hija. El ocultista se refugia
en Suiza, mientras sigue tejiendo su red de contactos y
vigilando por la seguridad de su familia, perseguido por
las huestes de Hitler. Con sus conocimientos intentard
ayudar al bando aliado a ganar la guerra, pensando que
con ello podré librarse de su maldicién. Pero el destino
le sigue guardando sorpresas, ya que una vez acabada la
guerra se dard cuenta de que el peligro sigue latente,
que su mentor sabia lo que iba a ocurrir y él no puede
hacer nada por evitarlo. La historia personal de los pro-
tagonistas se sigue desarrollando, naciendo después Soffa,
la hija de Hidler. Una chica especial a la que su abuelo in-
tentard sobreproteger, aunque ella tomard sus propias
decisiones. Generaciones venideras llegardn al mundo,
pero el patriarca siempre temerd que llegue el momento
en el que se cumpla la profecia. Y hasta el fin de sus dias
luchard por sobreponerse al infausto destino que la vida
le ha deparado”.

El Premio Euskadi de Literatura en Euskera galar-
doné en 2006 la novela de Harkaitz Cano, La boca de
la hierba, que imagina que Hitler no muere en Berlin
en 1945, que no pierde la guerra, se aduefia de Europa
entera y toma un barco hacia Nueva York con la inten-
cién de apoderarse de América. Tiene a Charles Cha-
plin prisionero en una bodega del barco, victima de la ira
del lider nazi, a quien no le gusta nada “El gran dicta-
dor”. Pese a estos oscuros augurios, un critico espafiol
afirma: “En esta 4gil, tierna y poética narracién, Har-
kaitz Cano construye una bella alegoria de la libertad
personal”. El vt Premio de novela Alfonso x el Sabio



corond, en su edicién de 2008, una novela de Juan Mu-
rillo, Shangri-la, La cruz bajo la Antdrtica, cuya trama
es la siguiente: “En el afio 2000, Eilert Lang, bidlogo
noruego, formé parte de la expedicién cientifica al Polo
Sur bautizada como Millennium Research 2000 junto
a otros ocho estudiosos sobre el efecto climdtico. Allf
descubrié un secreto terrible que le costé la vida a todos
sus compafieros y que también le hubiera costado la
suya si los americanos de la base Wichita no le hubie-
ran dado por muerto: una ciudad subterrdnea cons-
truida por los nazis, la llamada Nueva Suabia, sede del
mausoleo de Hitler, que logré refugiarse alli tras la guerra
y que murié plécidamente en 1968. El nombre en clave
de ese lugar conocido como la base 211 es SHANGRI-LA,
una fortaleza inexpugnable que custodia, bajo la miti-
ca Antdrtida, el poder de la cruz gamada. Eilert Lang
consigue hacerse con documentos comprometedores
que demuestran la pervivencia del ideario nazi en una
logia llama Ultima Thule con ramificaciones en todo
el planeta, que a través de poderosas alianzas organiza
en la sombra la politica mundial. Eilert lleva seis afos
ocultidndose para evitar a los sicarios de tan peligrosa
organizacién, pero decide poner fin a su calvario y se
pone en contacto con el periodista Simon Darden, re-
dactor jefe de The Guardian, para revelarle la existencia
de documentos clasificados que, de salir a la luz, cam-
biarfan el curso de la historia. Entre ellos una fotogra-
fia del cumpleafios sesenta y ocho de Hitler junto a Eva
Braun y algunos de los grandes dirigentes nazis a los que
se dio por muertos en el fiihrerbunker o desaparecidos
tras el juicio de Niiremberg”.

También habria que mencionar Los demonios de Ber-
lin (2009) de Ignacio del Valle o £/ mesias ario (2007)
de Mario Escobar o Los elementos del mundo (2009) de
José Marfa Beneyto, pero sus tramas no nos esclarece-
rian mds el florecimiento de ficciones sobre el Fiihrer
en el imaginario ibérico. Finalmente, cabe observar que
Hitler estd conquistando el mercado de narrativa in-
fantil, sefal de su excelente salud literaria como decia
en un principio. Da fe del suceso la escritora Judith
Kerr con un libro titulado Cuando Hitler robé el conejo
rosa, publicado en 2002 por Alfaguara en su versién es-
pafiola, que “narra el exilio de Anna y su familia, pri-
mero a Suiza y més tarde a Parfs y Londres, huyendo de
Hitler debido a que su padre era escritor y, encima, ju-
dio. Cuando tienen que huir, su madre sélo le deja lle-
varse un juguete, Anna opta por un perro dejando atrés
a su conejo rosa con el cual suefa todas las noches e
imagina en manos de Hitler, un sefior que no le parece
tan peligroso pues se asemeja a Charlot. Es una histo-
ria que atrapa y que no deja indiferente como sucede
con El diario de Anna Frank, en ambas vemos refleja-
do lo que sentfan en unos momentos tan duros aunque
hay diferencias, pues Anna Frank si que sufre en carne
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propia el odio que sentia Hitler hacia los judios mien-
tras que la otra Anna logra huir y vivir la guerra desde
Londres que, aunque sufre también los bombardeos,
no es un Campo de Concentracién”.

No puedo garantizar los resultados de todos estos
planteamientos porque no he podido, ni he querido
leer esta reciente oleada espafiola. Uno se satura répi-
damente de fantasmas tan extravagantes como Hitler
revivido. Por lo demds, me pregunto de qué depende el
éxito de una ficcién fiihribunda: ;de la invencién de la
trama, de un estilo en filigrana o de unos trazos expre-
sionistas, de la osadfa o de la perspicacia? Es dificil de-
cidirlo, pero le apostarfa ante todo al talento del escri-
tor. En este sentido, ningtin fantasma es garantia de
nada y, ademds, sospecho que nadie escoge sus fantas-
mas. Mds bien el escritor es escogido y creado por ellos.
Sin embargo, también cabria preguntarse por qué, fuera
tal vez de Morirds lejos de José Emilio Pacheco, México
no hassido posesionado por esta obsesién. ;Para cudndo
surgird un Hitler resucitado en Ciudad Judrez o encabe-
zando algtin cartel en el Golfo? El fantasma estd en busca
de autores. I

George Grosz, The White Slaver, 1918
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