
Después de perder la guerra y de suicidarse, Adolf
Hitler inició una segunda vida como personaje de fic-
ción, un oficio menos maligno que el de dictador y, sin
duda, más duradero. Dejemos de lado la abundante ci-
nematografía que lo revive periódicamente desde El gran
dictador de Charlie Chaplin hasta La caída de Oliver
Hirschbiegel; dejemos de lado las numerosas biografías
que, una tras otra, procuran reconstruir su vida lo más
exhaustivamente posible; dejemos de lado también las
novelas históricas que, con mayor o menor fortuna, in-
tentan colmar lo que las biografías escamotean. Ha-
blemos de ficciones verdaderamente ficticias, en las
que los escritores ponen su imaginación al servicio del
misterio que sella una de las figuras más diabólicas
del siglo XX. 

Sometido a las tramas y los tonos más contrasta-
dos, Hitler se ha convertido en el fantasma de varios
escritores animados por intenciones muy disímbolas
a la hora de lidiar con semejante riesgo literario. ¿Por
qué razón Hitler sigue habitando el imaginario de no-
velistas de distintas latitudes, credos y estilos? Alimen-
tar la memoria e impedir el olvido no se antoja un
objetivo primordial para la ficción. Más bien habría
que buscarlo en el deseo de desentrañar uno de los
misterios más endemoniados —el mal en una excep-
cional encarnación humana—, y quizá también en
una sed de venganza vicaria que autoriza la ilimitada
libertad de la ficción. Hasta donde sé y fuera de mise-
rables prosas propagandísticas, ninguna ficción reivin-

dica al personaje y muchas se burlan de él cuando no
lo anatemizan grotescamente. Sea cual sea la tesitura
elegida, lo cierto es que Hitler goza de inquebranta-
ble salud en su calidad de fantasma literario.

Desde antes de su muerte, ya en 1943, Hitler había
dado sus primeros pasos como personaje en la novela:
La transfiguración de Hitler, firmada por un escritor chi-
leno, inesperadamente llamado Tancredo Pinochet. Es,
hoy, una novela olvidada, inconseguible, pero la sola
asociación de los apellidos Hitler y Pinochet daría pie a
una novela de ciencia-ficción, cuya trama podría ser un
horripilante diálogo entre dos de las bestias más re-
pudiadas por la historia contemporánea acerca de los
métodos más expeditos y económicos para exterminar
determinadas categorías de la población. ¿Quién se opon-
dría a semejante juego macabro si hasta George Steiner
especuló la eventualidad de que Hitler siguiera vivo en
la selva amazónica treinta años después del final de la
guerra y fuera encontrado por un grupo israelí de caza-
dores de nazis en una novela titulada El traslado de A.H.
a San Cristóbal (1983)? Otra novela de temprana anti-
cipación, igualmente opacada por otras más recientes,
se debe al médico judío Ernst Weiss quien, en la segunda
mitad de los años treinta, escribió El testigo ocular que
se publicó hasta 1963. Según el crítico francés Benjamin
Berton, es la única novela que responde a una de las
preguntas esenciales que taladran a todos los biógrafos
del tirano: “¿Cuándo y cómo el caporal Adolf Hitler,
introvertido y fracasado pintor, se transformó en un líder
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carismático, animado por un odio lo suficientemente
poderoso para arrastrar a un pueblo entero?”. En su no-
vela, Ernst Weiss sitúa el vuelco de fortuna en el episo-
dio de la ceguera psicológica que aquejó a Hitler hacia
el final de la Primera Guerra Mundial. Un psicoanalista
le hubiera prescrito: “Crea en usted ciegamente y reco-
brará la vista”. Así, a modo de cura, Hitler se autocon-
venció de sus designios mesiánicos y de su capacidad
para reparar la humillación del Tratado de Versalles. La
novela es la autobiografía ficticia del médico que “curó”,
si así puede decirse, al futuro Führer. Enemigo de la pri-
mera hora del nacional-socialismo, refugiado en Fran-
cia desde 1934, el médico y escritor Ernst Weiss se sui-
cidó el 14 de junio de 1940 abriéndose las venas en la
tina de su cuarto de hotel, después de haber tomado
una dosis de veneno para ahorrarse la visión de los na-
zis en París.

El reciente éxito de Las benévolas (2006) de Jonathan
Littell también contribuyó a opacar una notable novela
similar al proyecto del Premio Goncourt y, sobre todo,
más breve, firmada por Robert Merle en 1952 bajo el
título de La mort est mon métier (La muerte es mi oficio).
Si en este caso el personaje central es Rudolf Hoess,
comandante del campo de exterminio de Auschwitz, el
escalofrío no es menor que si se tratara del mismísimo
Hitler. Robert Merle demuestra una verdadera maestría
para inventar esta vida tan incomprensible en su obedien-
cia ciega a las órdenes superiores como la de Eichmann.
La infancia de Rudolf Hoess narrada por Robert Merle
es definitivamente más sutil y convincente que la de
Hitler bajo la pluma de Norman Mailer.

“De todas las figuras históricas que he recreado en
mis novelas, Hitler es el más enigmático y misterioso
de todos”, confesó Norman Mailer a la salida de su úl-
tima novela: El castillo en el bosque (2007). Mailer mu-
rió poco después de escribir el libro que, según él, cons-
tituyó la obsesión de su vida literaria por encima de
Marilyn Monroe y de Jesús. Buscó desentrañar el mis-
terio del mal en la infancia de Hitler y eligió recons-
truirla desde la voz de un agente de Satán, es decir, con-
virtiéndose en un demiurgo diabólico: “En el fondo,
acotaba Mailer, todos los novelistas somos diablos mi-
núsculos”. Pero, lejos de ser inocente, la licencia literaria
conlleva la hipótesis de Mailer sobre el origen del des-
tino de Hitler. Convencido de la existencia del bien y
del mal, Mailer cree no estar muy lejos de la verdad al
sugerir que el diablo concibió a Hitler aunque también
advierta: 

No lo tome demasiado en serio, sólo especulo. Nadie

tiene el conocimiento ni la confianza necesaria para ha-

blar seriamente sobre estos asuntos. ¿Se transmite el mal

de persona en persona? ¿Se reencarna cada tanto tiempo?

Son preguntas a las que no puedo responder.

La gracia de la novela está más bien en la imagina-
ción del ejército de Satán y de sus métodos de inter-
vención en los destinos humanos que en la infancia en
sí misma de Hitler, bastante característica de la bana-
lidad del mal sostenida por Hannah Arendt. El castillo
en el bosque es, finalmente, una gran broma llevada muy
en serio por uno de los novelistas más afamados de los
Estados Unidos. Pese a que la novela se publicó en ale-
mán el mismo año de su salida en inglés (Das Schloss im
Wald, LangenMüller, München, 2007), Norman Mailer
se quejaba en una entrevista:

Mi idea inicial era publicar el libro en Alemania, contar

con que allí me iba a encontrar con un gran éxito y que,

justo después, podría salir en Estados Unidos. El libro se

va a traducir a veinte idiomas, hemos encontrado edito-

res en casi todo el mundo menos en Alemania. Fíjese en

mi ingenuidad. A ver si algún alemán me lo explica. Puede

haber varias causas: puede que los alemanes quieran vol-

ver la vista hacia otra parte, haciendo como si nada hu-
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biera pasado y corriendo la cortina sobre el tema; puede

que les pase lo que a los judíos estadounidenses, esa pre-

tensión de ser políticamente correctos, evitar ofender y

ser ofendidos a toda costa.

Otra causa podría ser una estrategia publicitaria para
inventar un escándalo donde no lo hubo. En cambio,
Norman Mailer recibió póstumamente el Premio Bad
Sex in Fiction, otorgado cada año en Londres a la peor
escena sexual en novela moderna por la revista británi-
ca Literary Review. La escena galardonada es, por su-
puesto, la concepción de Adi.

Al insinuar un eventual escándalo alrededor del li-
bro, Norman Mailer traía a cuento una pregunta que
podría hacerse a todas las novelas que ponen en escena
a Hitler: ¿se vale cualquier cosa en la ficción? ¿Habría
ciertos temas, tonos o tratamientos prohibidos? Vea-
mos la respuesta que, al respecto, propone una novela
de 2001, La part de l’autre (La parte del otro) de Eric-
Emmanuel Schmitt. El dramaturgo y novelista francés
parte de un planteamiento que bien podría emanar de
la corriente contra-factual de la historiografía moder-
na. ¿Qué hubiera sucedido si Adolf Hitler hubiese sido
aceptado en el concurso de entrada a la Academia de
Artes de Viena el 8 de octubre de 1918? En corto, un
planteamiento digno de la más ortodoxa tragedia griega.
Schmitt desarrolla así dos novelas paralelas, dos desti-
nos encontrados, hábilmente sincronizados y contra-

punteados: la vida del pintor Adolf H. y la lenta madu-
ración del dictador Hitler. Obviamente, el relato más
insólito es el de Adolf H., cuyos estudios artísticos en
Viena se ven interrumpidos por la Primera Guerra Mun-
dial, en la que pierde a uno de sus mejores amigos, la fe
en Dios y en la grandeza de Alemania, y decide mudarse
al Montparnasse de los veinte para intentar un nuevo
destino artístico y amoroso. Allí se enamora de una mu-
chacha llamada “Once treinta” porque nunca despierta
antes de esa hora, con quien vive un romance al estilo
de la novela L’écume des jours de Boris Vian. Su pintura
lo pone en sintonía con el movimiento surrealista, recor-
dando así las tribulaciones francesas de Hans Bellmer,
a raíz de una visita del mismísimo André Breton a su
taller. A la muerte de “Once treinta” regresa a un Berlín
resplandeciente, convertido en el centro de las vanguar-
dias europeas; allí se casa con una mujer judía mien-
tras, en la otra parte de la novela, su doble se dispone a
tomar una cápsula de cianuro luego de desposar a Eva
Braun. Adolf H. muere apaciblemente en Santa Mónica
después de haber conocido las mieles de ser abuelo.

Otro desafío de la novela era inventar una Historia
con mayúscula y sin Hitler en su horizonte. En la ima-
ginación de Schmitt, la Alemania que se ahorró la lo-
cura del Führer gracias al reconocimiento de su talen-
to pictórico, luego de una breve guerra con Polonia por
una disputa territorial, se convirtió rápidamente en la
democracia que, en la realidad, se tardó años e inconta-

24 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

George Grosz, Unemployed, 1934



bles muertos en instaurar. Por supuesto, esta Alemania
nunca fue sojuzgada por la bota nazi, ni bombardeada
por los aliados, ni satanizada por la memoria histórica, ni
dividida por un ominoso muro. Así imaginó Schmitt
una Historia sin Hitler, pero la ucronía sólo sirve de te-
lón de fondo y no está tan desarrollada como la inven-
ción del destino individual. La reflexión que subyace a
este juego fascinante consiste en saber cuáles son los
factores que realmente determinan la Historia, si las
grandes corrientes colectivas o los impulsos individua-
les. Es decir, sin Hitler, ¿Alemania y, con ella, el mundo
entero, hubiera sido distinta de lo que fue?

La pregunta, recapitula el crítico belga Jacques De Decker,

es incisiva y no interesa solamente a los historiadores y a

los filósofos. Es una de las obsesiones de los novelistas por

la simple razón de que la imaginación les permite actuar

sobre los acontecimientos. Por supuesto, son demiurgos

que sólo actúan en el campo de la fantasía pero nos per-

miten, a nosotros lectores, especular acerca de destinos

alternativos, burlarnos del fatalismo, remontar la cadena

de las causalidades y partir hacia otras direcciones.

Si bien las ucronías resultan fascinantes para quie-
nes gozan el poder de la imaginación, asimismo entra-
ñan el riesgo de confundir a lectores no muy enterados
de la verdadera vida de Hitler. Pero, en lo general, sus
planteamientos son tan disparatados que pocos lecto-
res caerían en la trampa de creerse, por ejemplo, que
Hitler sobrevivió treinta años a la Segunda Guerra Mun-
dial en la selva amazónica o que se convirtió en un ta-
lentoso pintor vanguardista. Tampoco nadie se toma-
ría en serio, como lo propone Norman Spinrad en la
novela The iron dream (1972), que Adolf Hitler emigró
a Nueva York en 1919, donde se convirtió en autor de
ciencia-ficción y, en particular, de una novela titulada
El señor de la svástika que es, en realidad, la novela de
Norman Spinrad. “The iron dream es una parodia des-
carada, a un tiempo delirante y lógica, de toda la heroic
fantasy, de todo lo que contiene de fascismo larvario,
de pulsiones guerreras, de imágenes nietzscheanas del
superhombre y de la raza pura. En ese universo donde
la hegemonía nazi no existió, Hitler sueña el cumpli-
miento simbólico del nazismo y lo proyecta en el ámbi-
to literario de manera patológica”, escribe el crítico
Alain Dorémieux en la introducción a la edición fran-
cesa. En este caso, Spinrad construye una verdadera
mise en abîme, y Hitler es quien inventa y redacta sus
fantasmas. 

Otra ucronía, tan descarada y delirante como la de
Spinrad, se debe al autor de El bebé de Rosemary, Ira
Levin, quien ideó que el ángel de la muerte había clo-
nado a Hitler noventa y cuatro veces y había entregado
los bebés en adopción a distintas familias del mundo.

Dos años después de su publicación, Los niños del Brasil
(1976) fue llevada a la pantalla con gran éxito. Se an-
toja que todas estas ficciones dialoguen entre sí y se com-
plementen hasta formar un rizoma totalmente soste-
nido por la imaginación. Por ejemplo, la novela de
Mailer puede verse como un espejo y un refrendo de la
tesis de Ira Lewin, según la cual la infancia fue defini-
tiva para la formación del líder alemán y ningún clon
genético podría volverse un nuevo Hitler si no volvie-
ra a vivir las mismas condiciones de crianza que el ori-
ginal. Según Roland C. Wagner, autor del prefacio de
la novela de Spinrad, “la ucronía carece de sentido mo-
ral. El universo de The iron dream no es peor ni mejor
que el nuestro. Sólo es diferente”. La historia contra-
factual asimismo busca desmentir la falacia retrospec-
tiva que presupone que lo que resultó no pudo no ser
sino así. Los métodos se parecen, pero la ucronía lite-
raria no tiene fin demostrativo, es un puro juego que
no implica un regreso a la realidad. La acusación de
“revisionismo” que se hizo a determinadas ucronías no-
veladas, proviene precisamente de esta carencia de as-
piración moral a la hora de idear una versión distinta
de los hechos reales. Fue el caso de El hombre en el cas-
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tillo (1962) de Philip Dick o de Fatherland (1992) de
Robert Harris. De allí que los fantasmas literarios siem-
pre estén más allá del bien y del mal.

Ignoro la razón de una reciente proliferación de
novelas hitlerianas en España, pero una rápida revisión
de algunos títulos muestra que este país es tierra fértil
para las ficciones habitadas por el fantasma teutón. La
más reciente: El legado, la hija de Hitler (2009), por
Blanca Miosi, así aparece reseñada: “El protagonista es
Hermann Steinschneider, un austriaco de origen judío
que trabajó en su juventud como mago y mentalista en
diversos circos ambulantes en los lejanos años veinte.
Su suerte cambia cuando recibe la visita del misterioso
señor de Welldone, que le ofrecerá lo que siempre anheló
poseer: poder, la posibilidad de convertirse en el mejor
mago del mundo gracias al verdadero conocimiento.
La ambición le ciega y acepta el trato, aun sin saber lo
que tendrá que ofrecer a cambio. Posteriormente se tras-
lada a Berlín y gracias a la mediación de Hans Ewers
comienza a frecuentar a la alta sociedad, ya con el nom-
bre de Erik Hanussen. Crea el ‘Palacio del Ocultismo’
y su fama empieza a crecer, auspiciada por los notables
clientes que visitan su casa. Es entonces cuando cono-

ce a Adolf Hitler y a gran parte de sus lugartenientes,
en un momento en el que todavía los nacionalsocialistas
son unos recién llegados al escenario político alemán de
entreguerras. Gracias a las técnicas esotéricas y de con-
trol mental que le enseña, nuestro protagonista consi-
gue que Hitler domine el poder que le otorgan las ma-
sas, influyendo activamente en su ascenso vertiginoso.
Se convierte en consejero personal del Führer, pero no
puede predecir lo que pretende realmente este hombre
al alcanzar el mando absoluto. Aterrado ante las pers-
pectivas intenta detenerlo pero ya es demasiado tarde.
Cae en desgracia al dar la noticia del inminente incen-
dio que destruirá el Reichstag, sede del gobierno ale-
mán, y su vida se convertirá en una pesadilla. Es enton-
ces cuando percibirá que no es tan fácil cumplir lo
acordado con Welldone. Su propia hija, Alicia, ha teni-
do a espaldas suyas una relación amorosa con el mismí-
simo Hitler, cegada por el amor que siente por él y ne-
gándose a ver lo que es evidente para el resto del mundo.
Al comenzar la Segunda Guerra Mundial su padre le obli-
ga a huir a Estados Unidos sin saber que parte de la pro-
fecía anunciada por Welldone estaba a punto de cum-
plirse: le vaticinó que la sangre de su familia no debía
mezclarse con la del líder nazi, hecho ya consumado al
encontrarse embarazada su hija. El ocultista se refugia
en Suiza, mientras sigue tejiendo su red de contactos y
vigilando por la seguridad de su familia, perseguido por
las huestes de Hitler. Con sus conocimientos intentará
ayudar al bando aliado a ganar la guerra, pensando que
con ello podrá librarse de su maldición. Pero el destino
le sigue guardando sorpresas, ya que una vez acabada la
guerra se dará cuenta de que el peligro sigue latente,
que su mentor sabía lo que iba a ocurrir y él no puede
hacer nada por evitarlo. La historia personal de los pro-
tagonistas se sigue desarrollando, naciendo después Sofía,
la hija de Hitler. Una chica especial a la que su abuelo in-
tentará sobreproteger, aunque ella tomará sus propias
decisiones. Generaciones venideras llegarán al mundo,
pero el patriarca siempre temerá que llegue el momento
en el que se cumpla la profecía. Y hasta el fin de sus días
luchará por sobreponerse al infausto destino que la vida
le ha deparado”.

El Premio Euskadi de Literatura en Euskera galar-
donó en 2006 la novela de Harkaitz Cano, La boca de
la hierba, que imagina que Hitler no muere en Berlín
en 1945, que no pierde la guerra, se adueña de Europa
entera y toma un barco hacia Nueva York con la inten-
ción de apoderarse de América. Tiene a Charles Cha-
plin prisionero en una bodega del barco, víctima de la ira
del líder nazi, a quien no le gusta nada “El gran dicta-
dor”. Pese a estos oscuros augurios, un crítico español
afirma: “En esta ágil, tierna y poética narración, Har-
kaitz Cano construye una bella alegoría de la libertad
personal”. El VIII Premio de novela Alfonso X el Sabio
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coronó, en su edición de 2008, una novela de Juan Mu-
rillo, Shangri-la, La cruz bajo la Antártica, cuya trama
es la siguiente: “En el año 2000, Eilert Lang, biólogo
noruego, formó parte de la expedición científica al Polo
Sur bautizada como Millennium Research 2000 junto
a otros ocho estudiosos sobre el efecto climático. Allí
descubrió un secreto terrible que le costó la vida a todos
sus compañeros y que también le hubiera costado la
suya si los americanos de la base Wichita no le hubie-
ran dado por muerto: una ciudad subterránea cons-
truida por los nazis, la llamada Nueva Suabia, sede del
mausoleo de Hitler, que logró refugiarse allí tras la guerra
y que murió plácidamente en 1968. El nombre en clave
de ese lugar conocido como la base 211 es SHANGRI-LA,
una fortaleza inexpugnable que custodia, bajo la míti-
ca Antártida, el poder de la cruz gamada. Eilert Lang
consigue hacerse con documentos comprometedores
que demuestran la pervivencia del ideario nazi en una
logia llama Ultima Thule con ramificaciones en todo
el planeta, que a través de poderosas alianzas organiza
en la sombra la política mundial. Eilert lleva seis años
ocultándose para evitar a los sicarios de tan peligrosa
organización, pero decide poner fin a su calvario y se
pone en contacto con el periodista Simon Darden, re-
dactor jefe de The Guardian, para revelarle la existencia
de documentos clasificados que, de salir a la luz, cam-
biarían el curso de la historia. Entre ellos una fotogra-
fía del cumpleaños sesenta y ocho de Hitler junto a Eva
Braun y algunos de los grandes dirigentes nazis a los que
se dio por muertos en el führerbunker o desaparecidos
tras el juicio de Nüremberg”.

También habría que mencionar Los demonios de Ber-
lín (2009) de Ignacio del Valle o El mesías ario (2007)
de Mario Escobar o Los elementos del mundo (2009) de
José María Beneyto, pero sus tramas no nos esclarece-
rían más el florecimiento de ficciones sobre el Führer
en el imaginario ibérico. Finalmente, cabe observar que
Hitler está conquistando el mercado de narrativa in-
fantil, señal de su excelente salud literaria como decía
en un principio. Da fe del suceso la escritora Judith
Kerr con un libro titulado Cuando Hitler robó el conejo
rosa, publicado en 2002 por Alfaguara en su versión es-
pañola, que “narra el exilio de Anna y su familia, pri-
mero a Suiza y más tarde a París y Londres, huyendo de
Hitler debido a que su padre era escritor y, encima, ju-
dío. Cuando tienen que huir, su madre sólo le deja lle-
varse un juguete, Anna opta por un perro dejando atrás
a su conejo rosa con el cual sueña todas las noches e
imagina en manos de Hitler, un señor que no le parece
tan peligroso pues se asemeja a Charlot. Es una histo-
ria que atrapa y que no deja indiferente como sucede
con El diario de Anna Frank, en ambas vemos refleja-
do lo que sentían en unos momentos tan duros aunque
hay diferencias, pues Anna Frank sí que sufre en carne

propia el odio que sentía Hitler hacia los judíos mien-
tras que la otra Anna logra huir y vivir la guerra desde
Londres que, aunque sufre también los bombardeos,
no es un Campo de Concentración”.

No puedo garantizar los resultados de todos estos
planteamientos porque no he podido, ni he querido
leer esta reciente oleada española. Uno se satura rápi-
damente de fantasmas tan extravagantes como Hitler
revivido. Por lo demás, me pregunto de qué depende el
éxito de una ficción führibunda: ¿de la invención de la
trama, de un estilo en filigrana o de unos trazos expre-
sionistas, de la osadía o de la perspicacia? Es difícil de-
cidirlo, pero le apostaría ante todo al talento del escri-
tor. En este sentido, ningún fantasma es garantía de
nada y, además, sospecho que nadie escoge sus fantas-
mas. Más bien el escritor es escogido y creado por ellos.
Sin embargo, también cabría preguntarse por qué, fuera
tal vez de Morirás lejos de José Emilio Pacheco, México
no ha sido posesionado por esta obsesión. ¿Para cuándo
surgirá un Hitler resucitado en Ciudad Juárez o encabe-
zando algún cartel en el Golfo? El fantasma está en busca
de autores.
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