Cincuenta anos de Rayuela

Mauricio Molina

En febrero de 1963 fue publicada Rayuela
de Julio Cortézar. Cincuenta afios: la prue-
ba de 4cido, segin Borges, para determi-
nar la trascendencia de un libro. Publicada
en febrero de 1963, Rayuela se convirtié
rdpidamente en un libro de culto. Sus cua-
lidades técnicas, la estrategia narrativa, su
cardcter abierto la convierten, desde mi pun-
to de vista, junto a Cien afios de soledad, en
la mejor y més imaginativa de las novelas
del llamado boom latinoamericano.

Tendrfan que pasar afios para que apa-
recieran autores como Perec, Italo Calvino
o Milorad Pavi¢ que desarrollarfan las pro-
puestas formales de Cortdzar.

Novela rompecabezas, mosaico de mul-
tiples voces, cumple a la perfeccién con la
idea de obra abierta de Umberto Eco o de
la composicién dialégica de Bajtin. Podria-
mos decir que se trata de una narracién ge-
nerativa, es decir, que procede como un rizo-
ma donde diversas voces e historias avanzan
a lo largo del texto y producen secuencias
propias.

La novela de Cortézar anticipa y prefi-
gura multiples vertientes de la narrativa que
van mucho mds alld de su estructura aparen-
te de rompecabezas. Los fragmentos corres-
pondientes a Morelli, al mismo tiempo a/ter
ego del propio Cortdzar con mdscaras de
Borges y Macedonio Ferndndez, contienen
una reflexion sobre la novela y el arte de la
narracién de una manera mucho mds eficaz
y lidica que los exponentes de sus contem-
pordneos franceses del Nouveau Roman.

Se ha hablado mucho de la parte car-
navalesca, lidica, de Rayuela, pero en rea-
lidad se trata de una novela terriblemente
triste. La Maga y Oliveira, bien mirado,
viven una historia plena de matices trégi-
cos donde la locura y la pérdida estdn pre-

sentes todo el tiempo.

Pero Rayuela es también una novela de
formacién, una suerte de Bildungsroman
que introduce al lector en el universo de las
vanguardias, desde Dad4 y el surrealismo
al cubismo y el free jazz. Por sus paginas pa-
san Man Ray, Billie Holliday, Piet Mon-
drian, Miles Davis, Picasso, Max Ernst,
Satie, y constituye en este sentido un pér-
tico para comprender el arte de la primera
mitad del siglo xx.

Mi primer contacto con la obra de Julio
Cortézar ocurri6, como el de tantos otros, en
la adolescencia. Recuerdo las noches cuan-
do prendia un cigarro y me sentaba frente
aun libro que me tenfa deslumbrado y del
cual no podia separarme: Rayuela. Como
muchos lectores de este libro, estaba ena-
morado de la Maga, segufa a Horacio Oli-
veira en sus vagabundeos por Paris y desea-
ba formar parte de una pandilla como el
Club de la Serpiente; queria tener un ami-
go chino como Wong, tocar el trasero de
Babs en la oscuridad, hablar en gliglico con
mi novia y tomar yerba mate. Gracias a Ra-
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yuela, y a otros libros, aprendi que la lite-
ratura no era ir a la morgue con maestros
de literatura, abrir caddveres y disecarlos,
sino una forma de compromiso con la vi-
da, de explorar el mundo, de mirarlo con
los ojos del suefio y la imaginacién.

Pero Rayuela es mucho mds que una
leccién delibertad y opciones vitales. El en-
tramado de sus discursos, saturado de citas
literarias, referencias filoséficas y apuntes
culturales multiples, me llevé a compren-
der los problemas de la escritura narrativa.
Pronto se convirtié en un libro de consulta.
Rayuelaes un libro que hace preguntas sobre
elamor, el arte contempordneo, la ciudad, el
tiempo, la realidad. Su virtud maxima con-
siste en que nunca las responde. Formular
una buena pregunta suele ser mas impor-
tante que contestarla. Su apuesta de aper-
tura formal, su compleja imposibilidad de
conclusién hacen de Rayuela una novela
de indagacién y especulacion. Se trata, en
este sentido, de una novela de aprendizaje
en espera siempre de nuevos lectores. U

Julio Cortazar

RESENASY NOTAS | 97



