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psicoanalítico y el del feminismo. como la
misma autora lo hace. def iníamos al incio

de esta nota. el espacio teórico en que se

ubica este trabajo. Y ese es el punto en que

comienzan los problemas.
Ninguna duda cabe de que en el plano

político e ideológico. las reivindicaciones

feministas son justas y legít imas. Tampoco
de Que. exceptuando algunas exageradas

diatribas antimasculinas. la descripción y
denuncia que se hace de la discriminación

sexista hacia las mujeres iamentablemen
te corresponde a lo que efectivamente su

cede en la mayoría de las organizac iones

sociales. Y que todos. hombres. mujeres y
niños. resultarían benefi ciarios de una de

mocratización de la vida cotidiana y de las
relaciones familiares. Por otra parte. en lo

Que atañe al campo específicamente psi

coanalítico. no podemos desconocer la
enorme importancia que tiene el profundi 

zar la investigación sobre el papel de la
madre en la constitución inconsciente. de
los efectos que promueve. como objeto del
deseo incestuoso (para los dos sexos) en la

asunción de la ident if icación sexual. de la

influencia . en fin. que despliega en las dife
rentes formas de patología.

Sin embargo. como psicoanalistas. nos

incomoda en la lectura de este libro. una
articulación de los conceptos propios de

esta disciplina. rebajados de su carácter de
estructura para verse convertidos en una
descripción. entre psicológica y sociológi 
ca. de comportamientos. emociones. pre
juicios y conflictos. La diferencia de los se

xos el psicoanálisis la piensa como una di
ferencia de estructura. De allí se funda
otra. la del Edipo. que ordenará la ubica

ción de los sujetos en hombres y mujeres.
Hablar de diferencia sólo tiene sentido
para un sujeto hablante y es ésta. la falta
de referencia a la dimensión fundante de la

palabra. la que descoloca los planteas que
la autora formula de una rigurosa defini 
ción según los ejes teóricos del campo al

Que dice pertenecer. No podemos seguirla
cuando justifica en investigaciones médi 
cas o sexológicas el predominio de ciertas
zonas erógenas en detrimento de otras (la
famosa crítica al pretendido orgasmo vagi

nal) ya que. sin desconocer la justeza del
aporte científico en relación a la fisiología
sexual. el psicoanálisis se ha cansado de
demostrar que el cuerpo de que se trata .
para la sexualidad humana. no es otro que
uno afectado por la dimensión significante.

Tampoco cuando describe la estructura
edípica y las identificaciones Que en ella se
producen como modelos a seguir o imáge

nes de complementación. a la manera de
un espejo que un sexo tendería al otro .

Madre y padre en psicoanálisis designan

posic iones del deseo. no funciones o roles

sociales. Y. si hablamos de posiciones de

seantes. es otra la historia que está en jue 

go. una que compromete ineludiblemente

el núcleo estructurante de lo simbólico. Si.

para el inconsciente. la diferencia

femenino-masculino no encuentra su ra

zón en la biología. tampoco será. simple

mente. en una distribución diferente de ro

les. donde se la pueda fundamentar. O ac-

tualizar. .'
La diferencia de los sexos es efectiva-

mente una diferencia conflictiva. genera

dora de malestar pero también de cultura.

Decir que la diferencia de los sexos es de

estructura no justifica. por supuesto. con
cluir de ello en un desplazamiento -éste

sí. justificado en motivos de otro orden

(ideológicos o políticos) - diferencia que
supone privilegios o necesariamente rela

ciones de dominación. Pero tampoco nos

autoriza a lo contrario : a enrolarnos en la

ilusión de una posible armonía . El deseo

inconsciente reconoce una legalidad que

le es propia y revela una paradójica. y a ve
ces insoportable. verdad . No parece fácil.

quizás ni siquiera posible. ordenarlo según
reivindicaciones que corresponden a otro
campo y que. para conservar su legitimi

dad. deberán formularse según las modali

dades discursivas pertinentes. O

Christiane Olivier. LOS HIJOS DE YOCASTA. La hue
lla de la madre. Fondo de Cultura Económica. México.
1984. 254 págs.

PARA
REEMPLAZAR
EL DESEO
Por Anamari Gomís

La teoría del compromiso. tan significativa
para la escritura existencialista de los años
40. fue reemplazada durante la década de
los 50 y los 60 por el problema de la percep
ción . El " nouveau rornan " comparte
este último interés. en relación a la manera
en que se percibe la realidad a través de la
escritura. mientras se rechazan las con
venciones genéricas . Surge así la " literatu
ra de la atestiguación" que. en su momen
to anunciada por Ronald Barthes. declara
la muerte del personaje . de la intriga. de
las tensiones psicológicas y filosóficas e
incluso pide que el autor se olvide de sí
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mismo. que incluso se aniquile (en prove

cho de lo que nos hace ver. ya Flaubert ha
bía intentado crear la " ilusión" de la au

sencia del escritor) . El mundo. entonces.

se inmoviliza en razón de los objetos.

Robbe -Grillet. Nathalie Sarraute. Michel
Butor intentan sorprender el universo de la
"cosa en sí". Dice la Sarraute : "En torno

nuestro. desafiando la jauría de nuestros

adjetivos animistas o domésticos. están
las cosas. Tienen la superficie neta. lisa. in
tacta. pero sin brillo equívoco ni transpa
rencia". Y en esa forma pura. intacta inci- I

den los novelistas del "nouveau reman".,
Le Planétarium de la escritora citada trata

de la compra de unas sillas y de un inter
cambio de apartamientos. Le diner enyille
de Claude Mauriac es una larga. insignifi

cante conversación durante una cena en
París (.) . Le Square de Marguerite Duras

formula un dilatado diálogo entre un hom
bre y una mujer sentados en una banca.
Sin embargo. aunque la Duras puede apa-

(.) Muy diferente del texto de Mauriac resulta la
obra My dinner with Andr é, escrita al alimón por un
director de teat ro. André Gregory. y un actor y escri
tor de piezas teatrales. Wallace Shawn . Louis Malle la
llevó a la pantalla a principios de los 80. El escenario
es un restaurante elegante de Manhaltan. Los perso
najes están representados por los mismos Gregory y
Shawn. puesto que los personajes se llaman como
sus actores. André Gregory. el carácter. es un experi·
mentadísimo director teatral y escritor que busca los
significados de la vida y de las revelaciones espiritua
les. Wally Shawn. el personaje . es un actor y escritor
de obras teatrales. preocupado por cómo pagar el re
cibo del tel éfono y la renta de su departamento. Los
dos caracteres conversan. se escuchan . se encuen
tran . Creo que no he visto un filme más subyugante y
no hay más acción que la de la cena. Mientras la no
vela de Mauriac dice poco. My dinner with André re
produce la geografía psíquica de los dialogantes y
pone en juego la del espectador.
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recer honrosamente en las filas deta "no

vela nueva", sus libros escapan a la des

cripción objetal , al pathos estrangulado de
los otros textos . Moderato cantabile, por

ejemplo, publicado por primera vez en

Francia en 1958, podría encasillarse en la

corriente que encabeza Robbe-Grillet. El

asunto radica en que Marguerite Duras

trasciende los presupuestos literarios de la

école du regard : la presencia de datos sufi 
cientes . al tratar el pronunciamiento de un

conflicto, el cual no corresponde a una his
toria y a su intriga sino a una tensión ínter-

. na que indica un aspecto de carencia : el

deseo. La Duras escribe entonces un libro
que func iona como el negat ivo de las foto

grafías de las que se hace necesario el re
velado . Es por esto que las situaciones se
repiten : los encuentros entre Anne Desba
resdes y un desconocido. testigo de un

crimen , en el café del puerto. La película

fotográfica parece "expuesta" , pero, en

realidad, tarde tras tarde, poco antes de
ser amagada por el olor de las magnolias

del jardín de su casa, Anne se acerca a la
forma de su deseo. Su anhelo (no quisiera

vaciar el significado de deseo con palabras
aparentemente afines) lo concibe a partir
de un asesinato: una mujer muere bala
..a ..ria oor su amante a la entrada del café.

Marguerite Duras

y la joven señora Desbaresdes, rica y con

un pequeño hijo que estudia piano a rega

ñadientes. convierte el supuesto deseo de
la ahora occisa en su propio deseo. Lo aca
ricia, lo alimenta, lo transforma en el rector
dinámico de su anodina vida burguesa.

Algo muy semejante se perfila en el libro
más reciente de Marguerite Duras, El
amante (publicado en español por Tus

quets al igual que Moderato cantabilel.

que apareció poco antes de que la escrito

ra recibiera el premio Goncourt. En este

texto lo que une a la adolescente que fue la
Duras (El amante es un libro autobiográfi

co) con Chalen. un chino millonario que le

lleva doce años de edad, es una suerte de
deseo reemplaz ado. El joven oriental no
personifica el objeto del deseo de la mu

chacha sino un puente entre ella y su ape
tencia , una apetencia que, a pesar de su

energía implícita. de la excitac ión resultan 
te de la necesidad. invoca a la muerte:
" . .. entregadas a la infamia del goce de

hasta morir. dicen. hasta morir de ese
amor misterioso de los amantes sin amor ,

De eso es de lo que se trata . de esas ganas
de morir". Lo mismo sucede con la Anne

Desbaresdes de M oderato cantabile, quien
cree (y para eso se ve con el desconocido

del café: para que él diga lo que ella imagi
na en la fiebre de su deseo) que la mujer
muerta ha sido asesinada por su gusto : "A

partir del mom ento en que él comprendió
lo que ella tanto deseaba que hiciera, qui
siera que me dijera por qué no lo hizo, por
ejemplo, un poco más tarde o ... un poco

más pronto" . La relación de la Anne de
seante con el objeto de su deseo deviene
en una referencia a la pura ausencia, esto
es. a la muerte. Anne Desbaresdes preten

de seguir los últi mos días de vida de la mu
jer ahora muerta. Por las tardes. junto al
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Alberto Ruy Sánchez:

Melancolía de la verdad. Gide regresa de Rusia

más altos valores musicales y ét icos. así

como una buena dosis de amor y de ternu

ra.

Johannes Brahms empezó a trabajar en

su primera sinfonía desde 1855 y no la ter

minó sino hasta 1876. estrenándola en

Karlsruhe el 4 de noviembre de ese año,

bajo la dirección de su amigo Otto Desoff.

Esta obra requirió para su autor el proceso

de gestación más largo y penoso de todas

sus obras. entre otras causas. por su senti

do notoriamente autocrítico y por encon

trarse plenamente consciente de los logros

alcanzados por Beethoven en la forma sin

fónica. al grado de escribir al director Her

man Levi: "Usted no sabe lo que es oir a su

espalda los pasos de ese gigante".

La primera sinfonía en do menor, opus

,68 es una obra de tensión dramática. pa

sión y grandeza que inspiró al célebre di-

Damián Bayón:
Dubuffet

Juan Liscano
Rafael Vargas
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BRAHMS, HIJO
DE LA ALEMANIA
DEL NORTE

Discos

Por Rafael Madrid

Poemas de

Brahrns. hijo de la Alemania del norte.

nace en Hamburgo en 1833. Desde joven

lo seduce la tradición musical italiana y

emprende viajes a la península. escribe

valses en homenaje a Viena y compone

sus famosas danzas húngaras cautivado

por el folklore de ese pueblo. Se radica en

Viena y pronto su figura característica se

hace familiar por sus calles y sus cafés.

punto de reunión de artistas y literatos.

Brahms fue la imagen del severo prusiano.

serio y pesado de cuerpo y alma ; pero de

trás de su aspereza y brusquedad se ocultó

un corazón blando y bondadoso. un inten

so amor por sus semejantes y por la natu

raleza .

Así. comprendido su carácter personal.

no nos sorprenderá el de su música. No es

amable ni elegante. no es en conjunto fá

cilmente comprensible. pero encierra los

o.
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desconocido Chauvin. Anne bebe un vaso

de vino tras otro : " Está en el punto en que

ya no puede actuar de otro modo. Descu

bre. al beber. una confir mación de lo que

fue hasta entonces su deseo oculto y un

consuelo indigno a ese descubrimiento".

La otra bebía demas iado y. así. la protago

nista decide alcoholizarse. por lo que no

vacila en hacerlo durante la cena que ella

misma ofrece en su casa. El frágil equili

brio burgués parece romperse. Anne ha

llegado después que sus inv itados: "Anne

Desbaresdes intenta una sonrisa de excu 

sa por no haber podi do actuar de otro mo

do. pero está ebr ia y su rostro adquiere la

expresión impúdica de la confesión" . Entre

los pechos lleva una magnolia y. así como

las flores inundan el ambiente con su aro

ma. así Anne se co lma a sí misma en su

deseo. que no es sino el deseo de la otra (o

del Otro -el inconsciente- diría Lacan),

La muerta significa la huella del caso ocul 

to de Madame Desbaresdes.
La Duras. pues . no est ructura una histo-

ria con intriga y acción ni tampoco la elimi

na; lo que hace es bregar con la exaltación

resultante de una necesidad. con el deseo

que mató a la otr a. Para complicar las co 

sas. Chauvin desea a Anne y el deseo de

ambos se resuel ve. en relación a la escritu 

ra. en el uso de los verbos conjugados en

futuro. casi haci a el final del texto. Luego

entenderemos que con la sola intención ha

quedado finiquitado el asunto entre la

Desbaresde y el hom bre del café portua

rio: no ha hab ido. sin embargo. satisfac

ción. Después de todo . Anne tiene un pe

queño y hermoso hijo que toca el piano. Ig

noramos. como lect ores. si lo que ha suce

dido es un algo que se desembaraza de la

compulsión a repeti r. la cual invoca al ase

sinato. a su espect ro y al deseo de muerte

de Anne Desbaresdes. El hecho estriba en

que el diálogo ent re Anne y Chauvin (el

diálogo del deseo). entre Anne y la maes

tra de piano de su hijo . la insulsa conversa 

ción de la cena con salmón y pato a la na

ranja ("un pato mu erto en su mortaja de

naranjas"). aunqu e parecen no desplazar

se (son el registro de la mencionada com

pulsión a repetir) ofrecen la escritura. el tes
timonio de una carencia y. por ende. incu

rren en uno de los aspectos más activos de

la vida. No en vano. Marguerite Duras

(quien ya era famosa por sus novelas ante

riores y. en especial. como autora del argu

mento de la película Hirashima mon amour
-Moderata cantabile también fue lleva

da a la pantalla -) es leída hoy mundial·

mente . O
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