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psicoanalitico y el del feminismo, como la
misma autora lo hace, definiamos al incio
de esta nota, el espacio teorico en que se
ubica este trabajo. Y ese es el punto en que
comienzan los problemas.

Ninguna duda cabe de que en el plano
politico e ideoldgico, las reivindicaciones
feministas son justas y legitimas. Tampoco
de que, exceptuando algunas exageradas
diatribas antimasculinas, la descripcion y
denuncia que se hace de la discriminacion
sexista hacia las mujeres iamentablemen-
te corresponde a lo que efectivamente su-
cede en la mayoria de las organizaciones
sociales. Y que todos, hombres, mujeres y
nifos, resultarian beneficiarios de una de-
mocratizacion de la vida cotidiana y de las
relaciones familiares. Por otra parte, en lo
que ataiie al campo especificamente psi-
coanalitico, no podemos desconocer la
enorme importancia que tiene el profundi-
zar la investigacion sobre el papel de la
madre en la constitucion inconsciente, de
los efectos que promueve, como objeto del
deseo incestuoso (para los dos sexos) en la
asuncion de la identificacion sexual, de la
influencia, en fin, que despliega en las dife-
rentes formas de patologia.

Sin embargo, como psicoanalistas, nos
incomoda en la lectura de este libro, una
articulacion de los conceptos propios de
esta disciplina, rebajados de su caracter de
estructura para verse convertidos en una
descripcion, entre psicoldgica y socioldgi-
ca, de comportamientos, emociones, pre-
juicios y conflictos. La diferencia de los se-
xos el psicoanalisis la piensa como una di-
ferencia de estructura. De alli se funda
otra, la del Edipo, que ordenara la ubica-
cion de los sujetos en hombres y mujeres.
Hablar de diferencia solo tiene sentido
para un sujeto hablante y es ésta, la falta
de referencia a la dimension fundante de la
palabra, la que descoloca los planteos que
la autora formula de una rigurosa defini-
cién segun los ejes tedricos del campo al
que dice pertenecer. No podemos seguirla
cuando justifica en investigaciones médi-
cas o sexoldgicas el predominio de ciertas
zonas erdgenas en detrimento de otras (la
famosa critica al pretendido orgasmo vagi-
nal) ya que, sin desconocer la justeza del
aporte cientifico en relacion a la fisiologia
sexual, el psicoanalisis se ha cansado de
demostrar que el cuerpo de que se trata,
para la sexualidad humana, no es otro que
uno afectado por la dimensidn significante.

Tampoco cuando describe la estructura
edipica y las identificaciones que en ella se
producen como modelos a seguir o image-
nes de complementacion, a la manera de
un espejo que un sexo tenderia al otro.

Madre y padre en psicoanalisis designan
posiciones del deseo, no funciones o roles
sociales. Y, si hablamos de posiciones de-
seantes, es otra la historia que esta en jue-
go, una que compromete ineludiblemente
el nicleo estructurante de lo simbdlico. Si,
para el inconsciente, la diferencia
femenino-masculino no encuentra su ra-
z6n en la biologia, tampoco sera, simple-
mente, en una distribucion diferente de ro-
les, donde se la pueda fundamentar. O ac-

tualizar. ) - ]
La diferencia de los sexos es efectiva-

mente una diferencia conflictiva, genera-
dora de malestar pero también de cultura.
Decir que la diferencia de los sexos es de
estructura no justifica, por supuesto, con-
cluir de ello en un desplazamiento —éste
si, justificado en motivos de otro orden
(ideoldgicos o politicos)— diferencia que
supone privilegios o necesariamente rela-
ciones de dominacién. Pero tampoco nos
autoriza a lo contrario: a enrolarnos en la
ilusién de una posible armonia. El deseo
inconsciente reconoce una legalidad que
le es propia y revela una paraddjica, y a ve-
ces insoportable, verdad. No parece facil,
quizas ni siquiera posible, ordenarlo segln
reivindicaciones que corresponden a otro
campo y que, para conservar su legitimi-
dad, deberédn formularse segun las modali-
dades discursivas pertinentes. O

Christiane Olivier, LOS HIJOS DE YOCASTA. La hue-
lla de la madre, Fondo de Cultura Econémica, México,
1984, 254 pags.

PARA
REEMPLAZAR
EL DESEO

Por Anamari Gomis

La teoria del compromiso, tan significativa
para la escritura existencialista de los afios
40, fue reemplazada durante la década de
los 50y los 60 por el problema de la percep-
cion. El “nouveau roman’ comparte
este Ultimo interés, en relacion a la manera
en que se percibe la realidad a través de la
escritura, mientras se rechazan las con-
venciones genéricas. Surge asi la “literatu-
ra de la atestiguacion’’ que, en su momen-
to anunciada por Ronald Barthes, declara
la muerte del personaje, de la intriga, de
las tensiones psicoldgicas y filoséficas e
incluso pide que el autor se olvide de si
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mismo, que incluso se aniquile (en prove-
cho de lo que nos hace ver, ya Flaubert ha-
bia intentado crear la “ilusion” de la au-
sencia del escritor). EIl mundo, entonces,
se inmoviliza en razon de los objetos.
Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel
Butor intentan sorprender el universo de la
“cosa en si’. Dice la Sarraute: “En torno
nuestro, desafiando la jauria de nuestros
adjetivos animistas o domésticos, estdn
las cosas. Tienen la superficie neta, lisa, in-
tacta, pero sin brillo equivoco ni transpa-
rencia”. Y en esa forma pura, intacta inci-'
den los novelistas del “nouveau roman”.
Le Planétarium de la escritora citada trata
de la compra de unas sillas y de un inter-
cambio de apartamientos. Le diner en ville
de Claude Mauriac es una larga, insignifi-
cante conversacion durante una cena en
Paris (*). Le Square de Marguerite Duras
formula un dilatado didlogo entre un hom-
bre y una mujer sentados en una banca.
Sin embargo, aunque la Duras puede apa-

(*) Muy diferente del texto de Mauriac resulta la
obra My dinner with André, escrita al alimén por un
director de teatro, André Gregory, y un actor y escri-
tor de piezas teatrales, Wallace Shawn. Louis Malle la
llevé a la pantalla a principios de los 80. El escenario
es un restaurante elegante de Manhattan. Los perso-
najes estan representados por los mismos Gregory y
Shawn, puesto que los personajes se llaman como
sus actores. André Gregory, el caracter, es un experi-
mentadisimo director teatral y escritor que busca los
significados de la vida y de las revelaciones espiritua-
les. Wally Shawn, el personaje, es un actor y escritor
de obras teatrales, preocupado por como pagar el re-
cibo del teléfono y la renta de su departamento. Los
dos caracteres conversan, se escuchan, se encuen-
tran. Creo que no he visto un filme mas subyugante y
no hay mas accion que la de la cena. Mientras la no-
vela de Mauriac dice poco, My dinner with André re-
produce la geografia psiquica de los dialogantes y
pone en juego la del espectador.




Escenario

recer honrosamente en las filas deYa “no-
vela nueva”, sus libros escapan a la des-
cripcion objetal, al pathos estrangulado de
los otros textos. Moderato cantabile, por
ejemplo, publicado por primera vez en
Francia en 1958, podria encasillarse en la
corriente que encabeza Robbe-Grillet. El
asunto radica en que Marguerite Duras
trasciende los presupuestos literarios de la
école du regard: la presencia de datos sufi-
cientes, al tratar el pronunciamiento de un
conflicto, el cual no corresponde a una his-

toria y a su intriga sino a una tension inter-

na que indica un aspecto de carencia: el
deseo. La Duras escribe entonces un libro
que funciona como el negativo de las foto-
grafias de las que se hace necesario el re-
velado. Es por esto que las situaciones se
repiten: los encuentros entre Anne Desba-
resdes y un desconocido, testigo de un
crimen, en el café del puerto. La pelicula
fotografica parece “expuesta”, pero, en
realidad, tarde tras tarde. poco antes de
ser amagada por el olor de las magnolias
del jardin de su casa, Anne se acerca a la
forma de su deseo. Su anhelo (no quisiera
vaciar el significado de deseo con palabras
aparentemente afines) lo concibe a partir
de un asesinato: una mujer muere bala-
~aara por su amante a la entrada del café,

Marguerite Duras

y la joven sefiora Desbaresdes, rica y con
un pequefio hijo que estudia piano a rega-
nadientes, convierte el supuesto deseo de
la ahora occisa en su propio deseo. Lo aca-
ricia, lo alimenta, lo transforma en el rector
dindmico de su anodina vida burguesa.
Algo muy semejante se perfila en el libro
mas reciente de Marguerite Duras, E/
amante (publicado en espafiol por Tus-
quets al igual que Moderato cantabile),
que aparecid poco antes de que la escrito-
ra recibiera el premio Goncourt. En este

Robert Boyer / Benjamin Coriat b

LA LUCHA POR LA SALUD EN CUBA
varios autores

Coords. Leopoldo Aradjo Bernal y José Lloréns
Figueroa
384 pp.

texto lo que une a la adolescente que fue la
Duras (E/ amante es un libro autobiografi-
co) con Cholen, un chino millonario que le
lleva doce afios de edad, es una suerte de
deseo reemplazado. El joven oriental no
personifica el objeto del deseo de la mu-
chacha sino un puente entre ella y su ape-
tencia, una apetencia que, a pesar de su
energia implicita, de la excitacion resultan-
te de la necesidad, invoca a la muerte:
“...entregadas a la infamia del goce de
hasta morir, dicen, hasta morir de ese
amor misterioso de los amantes sin amor.
De eso es de lo que se trata, de esas ganas
de morir”. Lo mismo sucede con la Anne
Desbaresdes de Moderato cantabile, quien
cree (y para eso se ve con el desconocido
del café: para que él diga lo que ella imagi-
na en la fiebre de su deseo) que la mujer
muerta ha sido asesinada por su gusto: “A
partir del momento en que él comprendio
lo que ella tanto deseaba que hiciera, qui-
siera que me dijera por qué no lo hizo, por
ejemplo, un poco mas tarde o ...un poco
mas pronto”. La relacién de la Anne de-
seante con el objeto de su deseo deviene
en una referencia a la pura ausencia, esto
es, a la muerte. Anne Desbaresdes preten-
de seguir los Gltimos dias de vida de la mu-
jer ahora muerta. Por las tardes, junto al
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desconocido Chauvin, Anne bebe un vaso
de vino tras otro: “Esta en el punto en que
ya no puede actuar de otro modo. Descu-
bre. al beber, una confirmacion de lo que
fue hasta entonces su deseo oculto y un
consuelo indigno a ese descubrimiento”.
La otra bebia demasiado y, asi, la protago-
nista decide alcoholizarse, por lo que no
vacila en hacerlo durante la cena que ella
misma ofrece en su casa. El fragil equili-
brio burgués parece romperse. Anne ha
llegado después que sus invitados: “Anne
Desbaresdes intenta una sonrisa de excu-
sa por no haber podido actuar de otro mo-
do, pero esta ebria y su rostro adquiere la
expresion impUdica de la confesion”. Entre
los pechos lleva una magnolia y, asi como
las flores inundan el ambiente con su aro-
ma, asi Anne se colma a si misma en su
deseo, que no es sino el deseo de la otra (o
del Otro —el inconsciente— diria Lacan).
La muerta significa la huella del caso ocul-

to de Madame Desbaresdes.
La Duras, pues, no estructura una histo-

ria con intriga y accién ni tampoco la elimi-
na; lo que hace es bregar con la exaltacién
resultante de una necesidad, con el deseo
que matd a la otra. Para complicar las co-
sas, Chauvin desea a Anne y el deseo de
ambos se resuelve, en relacion a la escritu-
ra, en el uso de lcs verbos conjugados en
futuro, casi hacia el final del texto. Luego
entenderemos que con la sola intencién ha
quedado finiquitado el asunto entre la
Desbaresde y el hombre del café portua-
rio: no ha habido, sin embargo, satisfac-
cion. Después de todo, Anne tiene un pe-
queio y hermoso hije que toca el piano. Ig-
noramos, como lectores, si lo que ha suce-
dido es un algo que se desembaraza de la
compulsion a repetir, la cual invoca al ase-
sinato, a su espectro y al deseo de muerte
de Anne Desbaresdes. El hecho estriba en
que el didlogo entre Anne y Chauvin (el
didlogo del deseo), entre Anne y la maes-
tra de piano de su hijo, la insulsa conversa-
cion de la cena con salmén y pato a la na-
ranja (“un pato muerto en su mortaja de
naranjas’’), aunque parecen no desplazar-
se (son el registro de la mencionada com-
pulsion a repetir) ofrecen la escritura, el tes-
timonio de una carencia y, por ende, incu-
rren en uno de los aspectos mas activos de
la vida. No en vano, Marguerite Duras
(quien ya era famosa por sus novelas ante-
riores y, en especial, como autora del argu-
mento de la pelicula Hiroshima mon amour
—Moderato cantabile también fue lleva-
da a la pantalla—) es leida hoy mundial-
mente. O

Duras, Marguerite. Moderato cantabile, Tusquets
Editores, Barcelona: 1985, 131 ps.
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BRAHMS, HIJO
DE LA ALEMANIA
DEL NORTE

Por Rafael Madrid

Brahms, hijo de la Alemania del norte,
nace en Hamburgo en 1833. Desde joven
lo seduce la tradicion musical italiana y
emprende viajes a la peninsula, escribe
valses en homenaje a Viena y compone
sus famosas danzas hilngaras cautivado
por el folklore de ese pueblo. Se radica en
Viena y pronto su figura caracteristica se
hace familiar por sus calles y sus cafés,
punto de reunion de artistas y literatos.
Brahms fue la imagen del severo prusiano,
serio y pesado de cuerpo y alma; pero de-
tras de su aspereza y brusquedad se oculto
un corazé6n blando y bondadoso, un inten-
SO amor por sus semejantes y por la natu-
raleza.

Asi, comprendido su caracter personal,
no nos sorprendera el de su misica. No es
amable ni elegante, no es en conjunto fa-
cilmente comprensible, pero encierra los

mas altos valores musicales y éticos, asi
como una buena dosis de amor y de ternu-

ra.

Johannes Brahms empez6 a trabajar en
su primera sinfonia desde 1855 y no la ter-
min6 sino hasta 1876, estreniandola en
Karlsruhe el 4 de noviembre de ese aiio,
bajo la direccion de su amigo Otto Desoff.
Esta obra requiri6 para su autor el proceso
de gestacion més largo y penoso de todas
sus obras, entre otras causas, por su senti-
do notoriamente autocritico y por encon-
trarse plenamente consciente de los logros
alcanzados por Beethoven en la forma sin-
fénica, al grado de escribir al director Her-
man Levi: “Usted no sabe lo que es oir a su
espalda los pasos de ese gigante”.

La primera sinfonia en do menor, opus

68 es una obra de tensién dramética, pa-

sion y grandeza que inspird al célebre di-
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