Los raros
Rituales

Rosa Beltran

Invento posturas, repito un mantra mien-
tras bajo y subo con las piernas abiertas y
vuelvo a una misma palabra, me concen-
tro. Por poco tiempo. No alcanzo a pro-
nunciar el siguiente oM cuando oigo un
chiflido de los que los hombres lanzan a las
mujeres, en este caso con clara intencién
irénica, quizéds un trabajador. Otro hombre
con su hijo y dos perros pasean; el hom-
bre, al verme, llama al nifio con descon-
fianza, el duefio de la casa frente a la que
estoy se detiene en su auto, me observa, de -
cide si debe llamar a vigilancia o no. Pero
basta con que me incorpore, me sacuda el
pasto de la ropa y me retire con gesto indi-
ferente, para que todos respiren y vuelva la
calma. Ya no estd haciendo “cosas raras”,
qué alivio. El hecho convencional es lo que
nos une. No el acto cotidiano, sino el acto
convencional. Aunque no tenga un senti-

do trascendente. Aunque nos paralice y ha -

ya asesinado algo, no sabemos qué. Frente
al sentimiento profundo de la palabra re-
petida para si, del movimiento para uno,
el gesto que nos incorpora a la tribu es vi-
tal. Pero ;qué son los ritos propios que des -
cubrimos con la edad? Ese montén de ha-
bitos que se vuelven manfas a las que no
podriamos renunciar. ;Asideros a qué?

En cambio, el ritual convenido y vacio
pero repetido por miles, nos hace pertene-
cer. Los hago asentir; la gente me sonrfe.
Compongo una narrativa legible. La tra-
ma sin historia.

Pero atn si aceptara —cosa que serfa
imposible para quien sea— renunciar a cual-
quier rito de mi invencién y me amoldara
alos hébitos y précticas de una épocay una
edad, ;cudnto tiempo podria seguir practi-
cando ese acto gestual sin ser vista con sus-
picacia? Hay ritos que habiendo sido con-

vencionales en esta ciudad se han vuelto

POLITIK

MINACRAN BNE
Fllw i
AEECE FARiEN
FNR RFARFNEIRAN
FEEAFEAEY

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

94

exdticos. Como caminar, por ejemplo. Pa-
sear, sin el apremio de llegar a un punto por
necesidad. La poesfa y las crénicas moder-
nistas de principios de siglo que hablaban
del flaneur, ese imén andante que iba acu-
mulando experiencias al tiempo que su-
maba pasos es un animal en franca extin-
cién. Ese uso del cuerpo y del tiempo libre
es uno de los tantos rituales que probable-
mente en un tiempo no lejano no volva-
mos a experimentar los que aqui vivimos,
a riesgo de ser vistos como extrafios. Otros
mis: la conversacion sin tele de por medio,
en las noches, las visitas a amigos y parien-
tes por las tardes, las tertulias en cafés. Los
contactos sin mediacién de pantallas. De
los rituales a punto de extinguirse hay uno
que pronto definird a una generacién. El
habito de leer periédicos en papel. La cri-
sis de la prensa ha sido un tema recurrente

en diarios estadounidenses (Murdoch) y es-




pafioles (AEDE y PRisA). En ambos casos se
habla de “malos tiempos”, de caidas de in-
gresos, reestructuraciones y ajustes. Recetas
para escapar de la debacle, una de ellas, la
fusién de la versién digital y la prensa es-
crita. Suena l6gico, incluso conveniente. El
gasto de papel es antiecoldgico e inttil y sia
eso se suman las muchas secciones vacias de
contenidos el dispendio resulta inaudito.

Pero el medio no sélo es el mensaje, sino
la forma en la que experimentamos el men-
saje. Internet exige velocidad, no rigor. La
morosidad es un lujo que los medios digita-
les no se pueden dar. Los lectores son —se-
remos— mds superficiales y al mismo tiem-
po mds informados. En prensa, se habla de
lainoperancia de los editoriales de fondo y
el habito de la “rumia” de noticias como
un hecho inevitable, dado que muchas se
replican a través de los distintos formatos
cuando se vuelven # (bashtag). Entre los ri -
tuales por desaparecer hay uno sobre el que
me gusta preguntar a las generaciones mds
jovenes: estar en silencio a solas. Si esto pa-
rece, como hébito, raro, bastard con dete-
nerse a pensar que eso es lo que se necesita
para leer. Sin uso de multipantallas. Pero
spor qué sin uso de multipantallas?, puede
alguien preguntar. De acuerdo, entonces
hablemos de que estd a punto de extinguir-
se la forma de lectura de la era Gutenberg,
tal como la llegamos a conocer.

Y en cambio, se han ganado y se gana-
ran nuevos rituales. “Elecciones a la carta”
las llama Lipovetsky. Que cada quien se ha-
ga un menu personal a cada paso, con sus
gustos personales, sus convicciones e idio-
sincrasia ttiles para cada momento, antes
de que llegue el instante que sigue. “My
own personal Jesus”, como dice la cancién.
Una religiosidad pagana que puede (o no)
incluir alguna o varias ideas de Dios. Cris-
tales, signos del zodiaco, artistas de cine y
television, tatuajes y ferreterfa en el cuerpo
y el rostro y estampas de santos en la bolsa,
todo cabe en la nueva conformacién mis-
tica donde nadie nos quemard —en las de -
mocracias del neoliberalismo, cuando me -
nos— en su inquisicién particular.

Lectura incesante: correos electréni-
cos, Facebook, Twitter; sustitucién del gé -
nero epistolar a cambio de acceder a ami-
gos que se cuentan por miles. Llamadas
telefonicas (muchas) a muchos o repetidas

veces a uno o a pocos, pero llamadas en
ndmero creciente (vean sus pagos de celu-
lar y compdrenlos con los de afos anterio-
res). Envio de imdgenes y consumo de éstas
a través de los distintos medios. Un hibito
creciente de viajar ligero (restricciones de
equipaje, tabletas) y de viajar mds. Movili-
dad incesante. Ver el mejor cine en tu casa
aunque el mejor cine no incluya la oferta
de las cintas que no llegan a exhibirse ni
venderse ni distribuirse nunca, salvo en fes-
tivales y de forma ocasional.

En este nuevo contexto, el coleccionis-
mo adquiere un papel central. Hay una sua-
ve exigencia de la era del consumo global
que nos impele a la coleccién. Nos hemos
vuelto coleccionistas: de amigos, de men-

- il i 1Y, S, By

—L\_ \

0053 -
hraw
[
Fourt
NZrA4TS S PO

sajes, de e-books, de musica, de paraderos
(nimeros telefénicos, direcciones electrd-
nicas de personasy de sitios). Mucho de lo
mucho en lo que nos movemos se vuelve
“favorito”.

Nos queda el consuelo, en esta inmen-
sidad ritual, de saber que no podemos mo-
rir mientras la coleccién no esté completa.
Mientras los asideros personales crecen y
nos volvemos extrafos a otros sélo duran-
te el instante previo a que ese ritual se vuel-
va obsoleto, nuevas formas de adecuacién
son adoptadas por multitudes que son ellas
mismas durante un suspiro.

Ese es el sentido de coleccionar. Aplazar

la muerte y mientras coleccionamos, con-

firmar que estamos vivos. U
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