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SOBRE LA ENFERMEDAD
Hipócrates, el padre de la medicina, describió en uno de sus escritos la 

relación entre el enfermo, la enfermedad y el médico. El médico no exis-

tiría sin la enfermedad y esta no sería de nuestro interés si no fuera por 

los enfermos. A partir de ellos ideamos explicaciones de los padecimien-

tos. La forma en que los pacientes viven sus males es importante, por-

que la experiencia puede ser muy diferente entre una persona y otra. 

En uno de sus Diálogos, el Timeo, Platón expone su visión de la natura-

leza del cuerpo y el alma, detallando la composición y funcionamiento 

de los diversos órganos y partes del cuerpo, pero en cuanto a la dimen-

sión última del conocimiento de la medicina afirma que el médico debe 

aprender cómo padece la enfermedad cada enfermo; a la vez, debe ex-

plicar a cada paciente los rasgos generales de su trastorno. Todos, des-

de los curanderos hasta los médicos ortodoxos, comprendemos las en-

fermedades a partir de estos aspectos generales. 

Para la medicina china, la ayurvédica, la prehispánica, la que prac-

tican las tribus amazónicas, la que ganó el Premio Nobel el año pasado 

o cualquier otra, la enfermedad es una interpretación de datos basada 

en conocimientos que se consideran válidos. Pero la verdad de hoy será 

el error de mañana; por lo tanto, estas interpretaciones constituyen 

verdades con minúscula. Con el tiempo aprendemos cosas nuevas y mo-

dificamos la clasificación de los padecimientos. Un ejemplo interesan-

te son las clasificaciones psiquiátricas, los famosos DSM, publicados por 
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primera vez en la década de los cincuenta por 

la Asociación Psiquiátrica de Estados Unidos. 

En la actualidad el DSM está eliminando las 

enfermedades y sustituyéndolas por síndro-

mes y trastornos. Es decir, la etiqueta de “en-

fermedad” está desapareciendo, o por lo me-

nos hay dudas sobre ella. 

Durante siglos, casi todos los sistemas mé-

dicos partieron de la falta de equilibrio en el 

cuerpo para clasificar las enfermedades. Los 

desequilibrios se establecían entre las duali-

dades más evidentes: frío y calor, humedad y 

sequedad, izquierda y derecha. Aunque los hu-

manos solemos complicar las dualidades; las 

duplicamos al hablar de cuatro puntos (en fren-

te, atrás, izquierda y derecha) o las triplicamos 

para que sumen seis (los cuatro puntos ante-

riores, arriba y abajo). Al dividir el cuerpo en 

partes horizontales, obtenemos los chacras 

de la medicina ayurvédica y los “pisos” de las 

medicinas prehispánicas. Ambos esquemas 

relacionan nuestro organismo con el orden del 

cosmos. 

SOBRE LA ENFERMEDAD PARA  
LAS CULTURAS MESOAMERICANAS
Las culturas prehispánicas concebían el uni-

verso como una serie de pisos en torno a un 

eje vertical y enrollado. Visto de lejos, el esque-

ma del eje se parece a la doble hélice del ADN. 

Los humanos vivimos en el centro de este eje. 

Sobre nosotros hay cuatro pisos: el de Tláloc 

(donde se alzan los picos de las montañas y el 

agua), el del sol, el de la luna y el de las estre-

llas. Arriba están los cielos verdaderos y aba-

jo los inframundos. 

Según esta cosmogonía, nuestro cuerpo 

está hecho a imagen y semejanza del univer-

Kitab al-Daryaq, folio 26, S. XII 
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so. El diafragma es el centro; inmediatamen-

te está el corazón, el equivalente del sol; el hí-

gado representa el sol de la noche. Hacia abajo 

se encuentran los pisos del inframundo, y ha-

cia arriba, el aire de los pulmones y otros pi-

sos superiores hasta llegar al remolino de la 

coronilla. Desde los cielos nos llega un influjo 

llamado tonalli que entra por la coronilla y no 

es otra cosa que una de las almas. Aunque tam-

bién existe un influjo que proviene de los in-

framundos y entra por la planta de los pies, 

las asentaderas y el piso de la pelvis, porque 

nuestros antepasados prehispánicos se senta-

ban en cuclillas. Este influjo se conoce como 

ihiyotl y es el espíritu del viento. Se trata del 

aire que viene de abajo y se acomoda en el hí-

gado. Los dos influjos se conjugan y llegan al 

corazón que da forma a nuestra personalidad. 

Al igual que otras culturas, los prehispáni-

cos sabían que hay sustancias que se mueven 

dentro del cuerpo, como la sangre, la mucosi-

dad, la orina y la bilis. Las nombraron alahuac: 

son flemas o mucosidades de distintos colores 

que pueden causar desequilibrios. Cuando una 

sustancia se presenta en exceso, el cuerpo pier-

de su equilibrio y las personas se enferman. 

Por el contrario, si las sustancias se mantie-

nen estables, las personas se encuentran sa-

nas. En esta tradición también es relevante 

el temperamento; por ejemplo, si predomina el 

alahuac amarillo, nos volvemos biliosos. 

Esta similitud permitió que los médicos de 

Europa se entendieran a la perfección con los 

médicos indígenas, porque la teoría europea 

establecía la existencia de cuatro humores. 

Esta surgió entre principios del siglo VI y fi-

nales del siglo IV a. de C. Antes de Hipócrates, 

una serie de filósofos presocráticos —para la 

medicina, serían prehipocráticos— plantea-

ron que todo está hecho de agua, tierra, aire o 

     Ilustración del Códice Florentino, 1577 
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fuego. Pero en el cuerpo humano no hallamos 

estos elementos. Así que aquellos filósofos bus-

caron sus equivalentes y los llamaron humo-

res: sangre, flema o mucosidad, bilis amarilla 

y bilis negra, con los que empatan cuatro refe-

rentes: frío, calor, humedad y sequedad. Fue 

Hipócrates quien condensó esta teoría. Por 

ejemplo, la bilis amarilla es caliente y seca; lo 

dedujeron porque al vomitar bilis se siente 

una quemazón en la garganta y la boca queda 

reseca. En cambio, la flema es fría y húmeda. 

Por lo tanto, el cuerpo contiene cuatro humo-

res que corresponden a los cuatro elementos 

del universo. 

SOBRE LA EXPLICACIÓN  
DE LA ENFERMEDAD 
En el siglo XVIII, al teorizar el origen de las en-

fermedades, los médicos se interesaron en las 

alteraciones de los órganos, sobre todo en aque-

llas ocasionadas por heridas de guerra y trau-

matismos. Así postularon que los órganos pro-

ducen sustancias, de modo que si se altera el 

órgano se altera la sustancia. Esta tesis alcan-

zó su punto culminante con los trabajos de 

Giovanni Battista Morgagni, quien ocupó la 

cátedra de anatomía en Padua. Morgagni es-

cribió un libro titulado Del sitio y causa de las 

enfermedades por indagación anatómica. Al ser 

un erudito en anatomía, pudo aseverar que el 

sitio de la enfermedad es el órgano y que la le-

sión es su causa. Su teoría desbancó a los hu-

mores y las sustancias alteradas como el ori-

gen de los padecimientos. Con ello, la medicina 

transitó de un concepto fisiopatológico —es 

decir, de origen funcional— a un concepto 

anatomopatológico, aunque la discusión en-

tre ambas aproximaciones persiste. Con los 

años, la medicina occidental pasó del órgano 

al tejido, a la célula, al interior de la célula, a los 

cromosomas, a los genes y a las estructuras 

genómicas para explicar las enfermedades. 

Hace tiempo un colega me comentó que al-

gunos pacientes recuperados de covid desa-

rrollan coágulos. La pregunta es si la enferme-

dad causa la formación de coágulos o si más 

bien desencadena la reacción de algún rasgo 

preexistente en el genoma de ciertas perso-

nas y, en consecuencia, se dispara la formación 

de coágulos. Al respecto, el diagnóstico ac-

tual de coágulos se ha facilitado gracias a los 

estudios químicos. Sin embargo, un médico 

en la época de Hipócrates habría concluido que 

la bilis negra se juntó en una vena o una ar-

teria; el doctor de Moctezuma I habría dicho 

que se juntó la alahuac negra. 

Para identificar la enfermedad, la alteración 

anatómica interroga al paciente por el órga-

no en el que siente dolor, pero es indispensa-

ble saber qué caracteriza ese dolor. Las pun-

zadas son muy diferentes del dolor constante 

y sordo. Cuando un paciente dice que siente 

ardor en el estómago, está localizando el sitio 

y la cualidad del dolor. A partir de esta infor-

mación, el médico pensará que se trata de áci-

do estomacal. En la actualidad, la medicina 

combina el enfoque de la anatomía patológica 

—la cual nos ha conducido hasta la biología 

molecular— y la perspectiva de las alteracio-

nes funcionales, aunque todavía no sabemos 

qué fue primero: si el huevo o la gallina. 

SOBRE EL DIAGNÓSTICO
Todas las tradiciones médicas toman el pulso 

de los pacientes, pero lo clasifican de distinta 

forma. La medicina tradicional china es la más 

sofisticada en este tema, aunque Hipócrates 

Los prehispánicos sabían que hay 
sustancias que se mueven dentro 

del cuerpo, como la sangre, la 
mucosidad, la orina y la bilis.
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y Galeno también lo estudiaron. En años re-

cientes la clínica francesa ha recuperado estos 

conocimientos. Los pueblos prehispánicos solo 

distinguían si el pulso latía o no. 

En cambio, el tacto, los ojos y su brillo les 

parecían de suma importancia. El médico so-

baba el sitio donde el paciente sentía dolor, por-

que se creía que al hacerlo se movían las alahuac; 

el procedimiento se repetía hasta expulsarlas 

del cuerpo. A la fecha subsiste la técnica tra-

dicional de tronar las anginas. Se palpan para 

identificar la que se encuentre más inflamada 

y esta se soba hacia abajo hasta llegar al hom-

bro, después al brazo y por último al codo, don-

de se siente una bolita que truena al apretarla. 

Por su parte, los árabes observan el rostro 

del paciente, como hacían los griegos. ¿Se le 

hunden los ojos? ¿Tiene la mirada fija o se mue-

ve hacia los lados? En su cultura, el olor revela 

la causa de las enfermedades. Un coma diabé-

tico se puede diagnosticar a partir del aliento 

a manzana. Ya casi nadie practica esta forma 

de diagnóstico, pero continúa siendo impor-

tante: antes siquiera de sacarle sangre al pa-

ciente, ya se sabe lo que tiene. 

¿Qué recomendaba Hipócrates a los mé-

dicos? Sentir el pulso, tocar, pegar la oreja y 

escuchar. En alguna ocasión, René Laënnec 

atendió a una mujer joven que tenía problemas 

para respirar. Cuando quiso poner su oreja so-

bre el pecho de la muchacha, ella retrocedió. 

Él decidió enrollar su cuaderno para escuchar 

el sonido del pecho de su paciente, el cual re-

sultó amplificado. Más tarde se preguntó qué 

pasaría si usara un tubito para oír lo que sue-

na dentro del cuerpo. Este fue el origen del es-

tetoscopio. 

Después vendrían otras herramientas, como 

el laringoscopio, que fue inventado en Barce-

lona por un profesor de cantantes de ópera y 

perfeccionado por otras personas para ser usa-

do en la práctica médica. A mediados del siglo 

XIX, van Helmholtz pensó en utilizar la luz 

para ver el fondo del ojo. Aunque el microsco-

pio fue inventado en el siglo XVI por Anton van 

Leeuwenhoek, su capacidad aumentó en el si-

glo XIX. En esta misma época aparecieron los 

rayos X. El físico alemán Wilhelm Röntgen 

estaba jugando con los rayos catódicos cuando 

vio a través de ellos la mano de su esposa. En 

la radiografía, conocida como “La mano de Ber-

ta”, se ve su anillo de matrimonio. Al permitir 

la observación de las partes opacas dentro del 

cuerpo, los rayos X revolucionaron los diag-

nósticos. En conclusión, la cultura occiden-

tal le sigue dando prioridad a la vista. Des-

pués de observar, el médico puede escuchar; 

de repente, palpa el cuerpo; y solo algunas ve-

ces lo huele.

LAS PLANTAS MEDICINALES 
Los curanderos tradicionales mexicanos prac-

tican la observación clínica, es decir, saben qué 

plantas recetar para sanar distintos padeci-

mientos. Hay plantas que son tonicardiacas 

o cardiotónicas, esto es, aumentan la eficien-

cia de las funciones del corazón; por ejemplo, 

la Digitalis y las grandes plantas usadas por 

los cardiólogos. El Instituto de Cardiología tie-

ne a la yoloxóchitl como símbolo. Se trata de 

un tonicardiaco un poco más efectivo que la 

Digitalis que los pueblos prehispánicos em-

pleaban para tratar las enfermedades menta-

les y del corazón, pues consideraban que con 

este órgano pensamos. Al mejorar la irrigación 

cerebral de los pacientes con depresión o de-

mencia senil, ellos también mejoran; no es di-

recto pero hay una repercusión. 

Hace algunos años, el Dr. Xavier Lozoya y 

otros médicos estudiamos la posibilidad de 
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atender la diabetes con plantas. Sabíamos que 

muchas son útiles para ello; por ejemplo, la 

tecoma que se utiliza en las zonas aledañas a 

Xalapa. Al hacer investigación de campo des-

cubrimos que las personas iban al Seguro So-

cial y su salud estaba bien controlada. Cuando 

les preguntamos por el tratamiento, respon-

dían que estaban siguiendo la recomendación 

de los médicos, pero era evidente que no de-

cían la verdad. Nos ganamos su confianza y 

un curandero de la zona nos dijo que muchos 

pacientes del Seguro Social que acudían con 

él porque se les subía el azúcar. “Yo les doy 

una sustancia preparada en té. Les digo que 

vayan al Seguro Social por sus análisis, pero 

que no digan qué les estoy dando y que si les 

recetan no se la tomen”. Esa planta, la teco-

ma, continúa siendo efectiva para el control 

de la diabetes. 

Desde el siglo XVI, muchos tratados recopi-

lan estos conocimientos y saberes. En los años 

setenta, se creó el Instituto Mexicano para el 

Estudio de las Plantas Medicinales, donde se 

empezaron a estudiar estos medicamentos a 

partir de la bioquímica y la farmacología. A pe-

sar de haberse hecho un cuadro básico de plan-

tas medicinales y tratamientos provenientes 

de la medicina tradicional, su uso en la medi-

cina oficial ha sido muy limitado y en el mo-

mento actual prácticamente nulo, siendo un 

recurso que podría ser de gran utilidad en es-

pecial para la atención primaria de la salud. 

SOBRE LA RELACIÓN MÉDICO-PACIENTE
El doctor Pedro Laín Entralgo, historiador de 

la medicina y la psiquiatría, es autor de mu-

chos libros, entre ellos una preciosa historia 

de la medicina en siete tomos. Escribió varios 

volúmenes sobre la relación entre el doctor y 

el paciente. Él plantea que una medicina bien 

practicada siempre tiene como componente 

central la amistad médica. Si el doctor no es 

capaz de convertirse en amigo de su pacien-

te, no es un buen doctor. La diferencia está en 

ser médicos de las enfermedades y ser médi-

cos de las personas. El doctor Fernando Mar-

tínez Cortés, un personaje muy importante 

en México, planteaba lo mismo. Sin embargo, 

la educación actual dicta que los pacientes de-

ben obedecer al tratante y quienes no se dis-

ciplinen merecen morir, porque no se ajus-

tan a la Verdad del consejo del doctor. Esta 

visión está instalando una medicina de enfer-

medades en detrimento de la medicina para 

las personas. 

Anónimo, Doctor y paciente, India, s/f 




