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VERSIDAD

Por el Prof.
AFERE L EO MACNCR o U Rai  J R

Director de la Biblioteca

Nacional de México

Reducida asi la cuestion a justas proporciones, resul-
ta, sin embargo, innegable que la actual generacion uni-
versitaria mexicana tiene caracteristicas que la definen
subjetiva y objetivamente, permitiéndole destacarse con
individualidad inconfundible.

Si hay un ritmo en la vidasy en la historia y por él nos

es dado observar como se suceden, alternandose, épocas

de pasion e indiferencia, de egoismo y generosidad, de
sérdido calculo reflexivo y de romantico desdén de toda
ventaja material; si a las generaciones que regatean su
participacion en la lucha, con.especiosas sofisticas razo-
nes, siguen luego otras que se prodigan hasta el sacrifi-
cio; si a las gentes que proclaman la urgencia de estable-

~cer sobre la tierra el reinado de la justicia absoluta y de

la razon pura, suceden en breve aquellas que se proster-

- nan ante el becerro de oro; si esto es verdad, en México

como en otras partes, no cabe duda que asistimos a un re-
surglmlento de la fe, del entusxasmo de la generosxdad
a una resurreccion del anhelo generoso, de la vanidad su-




g perior de dejar una huella de nuestro paso por la vic
o una reviviscencia del santo impulso de acercarse a lo
i biles, a los ignorantes, a los desheredados y daf'les y con ‘

partir con ellos nuestro vigor, nuestra ciencia, nuestra

riqueza. %

I.a primera y mas definida consecuencia de tal sen'fx-
miento, de tal estado de conciencia de nuestra generacion
universitaria; el primer rasgo que justifica con creces a
quienes os hablan de una “nueva Universidad”, es una
clara nocion de “solidaridad humana”. El aislamiento
egoista y estéril de antafio, hijo de prejuicios e intereses
de clase, de casta, de capilla, desaparece ante la necesidad
imperiosa de participar de anhelos, de intereses, de sufri--
mientos comunes. s

Yacen por tierra las “torres de marfil” de estetas o
sofiadores, ajenos al dolor y la angustia de los demas.
Y “como desdefiaron a la vida, la vida los desdefia”, se-
gin la justiciera expresion de la Condesa de Pardo Ba-
zan. Iis esta, queramoslo o no, la era de la vida muItitud‘i}' p
naria, la vida del agora y en ella hemos de participar si
queremos ser hombres de nuestra época y gentes de nues-
tro siglo. Y si de tarde en tarde disfrutamos el goce vo-
luptuoso de un bafio de soledad jay, bien sabemos que s6lo
nos es dado para renovar energias y reanudar con animo
la brega! jEl lote del guerrero es la batalla y la tumba
su tnico descanso!

1 £

La cultura, entonces, no serd més privilegio de mino-
rias ni instrumento eficaz de opresién al servicio de los
poderosos de la tierra, sino por el contrario, como debid
serlo siempre, riqueza para disfrute de todos; factor de
primer orden para la liberacion de los esclavos y victimas
de la desigualdad, de la explotacion, de la miseria; pana-
cea para el alivio de todas las miserias y las podredumbres
del cuerpo y el espiritu del iombre, 1

Con esta conviccién inquebrantable, el universitario,
que ya solo busca el aislamiento y la soledad para sus
‘horas fecundas de meditacion y estudio, siente el impulso
irrefrenable de compartir con los menos afortunados el
tesoro de su cultura, de su saber, “la finica riqueza que
no mengua al repartirse”. Y realiza asi el ideal de “poner
la cultura al servicio de la humanidad”, “la Universidad
al servicio del pueblo™. ; : GG

35 .‘ Asi se explican, ya en el terreno de las fealidad,es{ ob-
Jetivas, los Centros Obreros fundados por la Universidac
en las'grandes barriadas populares de nuestra metrépoli ;.




~ Queel hombre de faccion, de capﬂla de secta, mire :
~ en hora buena la vida del pais tras de su vidrito de color
ahumado por el pesimismo, amarillecido por envidias y
rivalidades o enrojecido por el odio; que cada faccioso no
abarque del conjunto sino la estrecha porcion que le con-
sienta su ventanillo; pero que todo genuino universitario,
exornado y vigorizado su espiritu con esa capacidad de
sintesis caracteristica de la verdadera cultura, sepa elevar-
se por encima de la vision limitada o deformada por con-
tradictorios, antagénicos intereses, hasta la cabal com-
prension del panorama nacional, orientarse en medio del
tumulto y la algarabia de las pasiones y marcar con in-
dice seguro a los vacilantes y medrosos el rumbo de la
lejana meta.

Acaso otros, con vision diversa de los problemas y
finalidades de la educacion en la hora actual, crean hallar
en la Universidad obstaculo y estorbo a sus propios fines.
Tal creencia seria de su exclusiva responsabilidad. Por
nuestra parte, recordando la bella imagen del Evangelio,
segtin la cual “la mies es mucha, mas los obreros pocos”,
no podemos dar al olvido que estamos en un pais enfermo
de ignorancia e incultura, con una abrumadora proporcion
de analfabetas e iletrados, en que todo esfuerzo encami-
nado a la redencion por el alfabeto, por la educacion, por
la cultura, lejos de alarmar a nadie, debe ser bienvenido;
en que toda contribucién a la magna tarea ha de acogerse,
antes que con hosco animo de rivalidad mezquina, con
noble espiritu de emulacion, cordial y comprensiva.

Una cosa ha de defender la Universidad, por encima
de todo, si en verdad la inspira el alto proposito de reno-
varse y contribuir a la renovacién de México: sus valores
morales; su decoro, su libertad, su pureza, su desinterés
frente a los halagos de los prevaricadores del poder o del
~ dinero, su desdén frente a las asechanzas y las insidias
de gratuitos enemigos. Cumpla animosamente cada uno,
sin regateos ni cobardias, con su deber y reclame su por-
cion de sacrificio y el noble pais nuestro, nuestro pobre
pueblo enfermo de miedo y pesimismo, a fuerza de ser
victima de engafio, sentira encenderse en su espiritu una
firme esperanza, al escuchar a lo lejos, vibrante y jubi-
losa como una clarinada de combate, la palabra de aliento
de la NUEVA UNIVERSIDAD. 3
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GABRIELA M#1i 8 T ROASL

UNA INDOLE

VICTORIA Kent es una malaguefa de media ra-
za inglesa. Las dos franjas de sangre corren v se
expresan en su caracter. Lleva de la mediterrdanea
los 6leos humanos que regara Roma en cada lugar
en que se retardo6 creando una convivencia ; lleva de
anglo-sajona el sentido del aseo del mundo por la
organizacion del trabajo colectivo y de la vida in-
dividual.

Su formacion fue la comun de la nifia que apare-
ce bien dotada en la escuela secundaria de la pro-
vincia, Después de su bachillerato pasé a'la capi-
tal que, buena pulidora en su colegio especializado,
“doma, tornea y lustra”. Vino de su Malaga ama-
sada por esos escultores ligeros y fuertes que se
llaman luz y olas. Castilla tal vez haya cumplido en
ella el trabajo que le atribuyen de estilizacion o ru-
bricacién de la criatura espafiola. Victoria Kent
hace visible en su vida un estilo, y ese es el de la
escuela hispana del futuro: una eficacia aliada a
la fineza ; una profundidad antigua veteada de una
modernidad expurgada.

Alta, sélida sin pesadez, la talla sajona y el
rostro latino, la voz grave, que va bien con su
alegato austero en el tribunal; la conversacién en
bloques netos de conceptos, y nunca divagadora.
Su persona exhala una dignidad exenta de arro-
gancia. No es la pechi-erguida, segtin llaman los
espafioles a la soberbia, aunque su autoridad fuer-
te arrastra a las mujeres detrds de ella hacia las
faenas sociales. Quisiera saber cémo se llamaria
en fisica la condicién de los cuerpos graves que no
son extaticos pero que se agitan raramente, y me
gustarla saber también cudles son las materias que,
sin ser neutras, sino bastante individualizadas, in-
fluyen en sus semejantes y en sus opuestos. La
féormula de Victoria Kent andaria entre ese de-
chado de la fisica y este otro de laboratorio in-
dustrial,

GABRIELA MIST AL, mm ex-
cepcional, cuya vida de it ad y ab-
negaciones, resuma, cnal un agua fres-
cay pura, a través de S‘u' 1
versos, que tienen . r
tierra provida. Las ﬂgmm lm' a-
jes que caen bajo su bwmoydmmg,m:d-
quieren biblica grawdad ¥ gmaa Aqui
la vemos asomada '

las palpitaciones de. Ia Espaﬁa modema

De tarde en tarde se bendicé lacondlctén ‘hu-
mana, cuando cae a las manos en un ejemplar cum-
plido; se olvida de un golpe el fracaso conocido
sobre los muchos que viven a cien Jomadés de Ja
ecuacion hombre o mujer de las épocas clasicas.
Saludamos aquello como el éxito completo tras del
cual se corrié mucho, cansandose primero y al final
encolerizandose. Y se emplean algunas semanas en
averiguarse al individuo con cunostdhd blen di-
chosa.

FEMINISMO.‘ s

Hay en los gremios profesmnales de mu)eres,
las que atraen por el temperamento ; me]or que por
la ideologia; hay otras a las cuales la técnica con-
quistada del oficio ha endurecido como una intem-
perie marina; y hay el género mds comtn en el
feminismo; el que se bate a pura sentimentalidad
en una liza donde sobren las ldgrimas. Es raro de
disfrutar en la masa de las sufragistas el caso de
la consciencia lisa y llana. Parece que seamos las
mujeres insinuaciones apenas apuntadas, hoces de
luna nueva de una consciencia profesional o po-
litica. Pide ésta una larga escalera de estratos mo-
rales, y los cuajaremos en el porvemr, pero tan
lenta camina la operacién como van mpldas nues-
tras emancipaciones... El deseqmlibno inquieta
y con harta razén.

No me fiarfa para entregarle la suerte de mi
pueblo a “la temperamental” arrebatada que he di-
cho; ni haria camino muy largo al lado de la cria-
tura minerviana, salida del seso de Jl':pttcr y va-
ciada de entrafia emocional. En cuanto a las emo-
tivas, que en vez de hacer musica se han puesto a
hacer politica, éstas suelen cansar con su ignoran-
cia garrula. Pondria, eso si, cualquier causa perso-
nal o gremial en las manos de una Victoria Kent
de consciencia cenital, como de cuantas men den-

#i

tro de su familia o su orden.




'i‘p’ara la colectividad, ella
ista en cuanto a medio sa-

0 Vicioso espejea menos y 1o
y noveleros.

0 'esa materia en todo tiem-
?para los flacos de animo y

habia cargado de experien-
e del criminalista tedrico,

e meses lo que es dable hacer
lamidad tan dilatado, guerreando
'ﬁ‘ggja"poltrona que es la costum-
; Ipes de azada al reglmen pe-

da de las cadenas y grillos
go. El dato pone no sé qué

icios carcelarios. Suprimié
de partido (de pueblos pe-

que se darfa gusto entero fue
Nueva Cércel de Mujeres de

Ha contado Victoria Kent al periodista Angel
Lazaro, que a lo largo de su vida, ella alimentd la
idea de esta creacion y que llegando a la- jefatura
general de prisiones se dijo como asi misma y
como a la otra que hay en nosotros: “Ahora hago
la Carcel de Mujeres”. Cuenta que pidio al ar-
quitecto: “Mucha luz, toda la posible. Una casa
como la que quisiese una para vivir. Luz por todo
costado. Seis patios, seis terrazas y una soberana
azotea general”. El amor de holgura, aseo y clari-
dad, no se quedé en las oficinas: maravilla en la
carcel nueva, por ejemplo, la magnifica cocina.
Cuarenta y cinco cuartos de bafio para la pobre
clientela. Setenta y cinco dormitorios independien-
tes, una gran enfermeria, un honorable salon de
actos, los talleres abastecidos para el trabajo ma-
nual, la biblioteca que es para los presos la coti-
diana salida al mundo; y el santo departamento pa-
ra las madres delincuentes que deben criar a sus
nifios. (¢Han pensado los jueces hasta la dltima
raiz del concepto en la madre presa, que cria y en
lo que ella cria?) Faltan en la nueva carcel las
“celdas de castigo”; se han reemplazado con unas
celdas de aislamiento para las reclusas rebeldes, y
en ellas, la tnica penitencia es la separacion de
las compatfieras. Victoria Kent ha dicho que cuando
una mujer entra en esa carcel “conocera un cho-
que moral desde su primera pisada, y que esa
casa empujard suavemente la buena crisis de su
consciencia.”

Ahi esta plantada en el barrio de “Ventas” de
Madrid la masa blanca albergadora de la delin-
cuencia mujeril. Su arquitectura ostenta la digni-
dad de las cosas hechas para un vasto servicio so-
cial; la sencillez geométrica que ha aventado ba-
rroquismos, promete los modos judiciales de la
época, ni sentimentalotes ni sargentescos. Victoria
Kent ha debido probar una satisfaccion profunda,
mirando su suefio de media vida vuelto pasta de
piedra y logro aplacador. Las delincuentes caste-
llanas de tres centurias viviran, gracias a ella, bajo
esos techos de clemencia y detrds de esas puertas
méas comunicadoras que tajadoras del mundo. San-
ta Conceépcion Arenal no pudo alcanzar en su tiem-

po este remate de su sacro empefio. Dejé sus li-

bros a la manera de un fermento, y en quimica,
como en letras, las levaduras o revientan o enlin-
dan la harina, por pesada que sea. A una distan-
cia de cuarenta afios, que pudieron ser menos, pero
que no son demasiado, Santa Concepeién Arenal,
la gallega, gana su batalla por el brazo prestado
de una mujer que comié su doctrina, en una euca-
ristia secreta. “Esta es mi sangre”, dice cada libro

esencial a su lector pronto. Si tales hostias se

comen en la adolescencia, pueden mas sobre nos-
otros, y Victoria Kent es un caso de esas adoles-




cencias heroicas que auguran y cumplen unas ma-
dureces grandes.

Cuando le dijeron que el menester de la refor-
ma carcelaria correspondia a varén y no a mujer,
pudo contestar que manos viriles habian mane-
jado el problema sin sacarlo de su encenegamien-
to en la crueldad o el abandond. Cuando la enros-
traron una anarquizacion del servicio, pudo des-
plegar el cuadro que encontré y enfrentar la liber-
tad dichosa que ella trajo con la anarquia satanica
encontrada al llegar,

Ella dice: “O creemos que nuestra funcion
sirve para modificar al delincuente o no lo cree-
mos. En el caso de no tener esta fe, todas las
mazmorras y el repertorio entero de los castigos
sera poco. Si tenemos, en cambio, esa fe, hay que
dar al hombre, trato de hombre, no de alimana"

Son conceptos de la mente muy logica que ella
lleva, aun cuando la elevacion doctrinal de ellos
la haga aparecer a los palurdos como mujer de
utopias lacrimosas.

IDEOLOGIA

Ta teoria y la conducta politica de Victoria
Kent se resuelve en un angulo formado de una
democracia corajuda que acepta el socialismo
y de una férmula de realizacion que suaviza
por medio de una densa cultura la realizacién de
esa democracia subida. En este como en otros
puntos, camina con el equipo de las intelectuales
espafiolas. Su espiritu de solidaridad parece que
sea uno de sus atributos sajones mds nobles: ella
escoge parsimoniosamente el grupo humano con
el cual se funde y al que no abandona por la pe-
quena desidencia de ayer o de mafana.

Admirable parece también su tino en Parla-
mento y Asamblea; se podria sacar de sus dis-
cursos una pequefia antologia de pensamiento
social y de tactica politica, que podia llamarse :

“Breviario de la Sabiduria politica feminista para
el uso de mujeres latinas”.

Es de estimar en la literatura politica de Vic-
toria Kent la ausencia de cualquier forma de de-
magogia. Pudor escaso en la casta politica, cuyo
menester es el batir a las multitudes como a clara
de huevo, pudor de lider de altura, delicadeza
doblada por la condicion mujeril. Nos sabemos
la facilidad con que las feministas caen de bruces
en la demagogia, a causa de nuestro terremoto pa-
sional y de nuestro apetito de éxito inmediatos,

Algunas lectoras podrian sacar malamente de
este acapite la conclusion de que Victoria Kent
es una diputada Centro-Derecha, Centro-Moro-
so o Centro-Cémodo, y se equivocarian porque
Victoria Kent es mujer de izquierda y de un doc-
trinarismo diamantino por su terca firmeza. Es

probable que en :
no fundase con su

los surcos, tan amih&
estar obrero y camp
otra criatura de su
camino que eI d‘e

blos Ilamados hisy
cias con latigo her
de Andalucia le ga :
mina sobre el pecho oia xtre
sula. 5

Victoria Kent comba«t@
el voto femenino, aearreﬁn 03
lidad de los grupos' '

un electorado eterno de
ha hecho la jornada dant
de este mundo que se

jada a las leglslaturas, L

De puro fiel a si misma
neral, ella tenia en este tran
oidos para oir”. Se cono
masa femenina votante y
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vino gen,eroso_ o de café,ﬁ
gogia sufragista sajorm o

¥
"
s

do una formula eorréctota déh 1




e

iy '-"'""T'.‘jnl:m'."i.’\?"'_:s,-’?‘}’fﬁ T
S S . ﬁ}. ;

de ptiblica sin contor-
espaﬁol acaso salga de este
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> 0 unos hombres en des-
do madre”. Belleza grande
que D. Mlguel Unamuno
fa' uz un genero de mater-

Por

a‘_c:e'rca'de las tres unida-
s han pasado desde la mente
'cl ’papel Aristdteles ha sido

desde el gris desabrido de un funcionalismo laico
enteco hasta una piedad patética o una mistica
vertiginosa. X

HACER Y DESHACER

Pasé la marejada reformista del primer Par-
lamento y vino una mudanza visual que un dptico
sabria decir: las proporciones de la faena que se
iba a cumplir disminuyeron; la Reptiblica hablo
de pronto en una lengua alguacilesca que era
de pafios tibios o de subterfugios. Victoria Kent
no se di6 por notificada de un trueque de la
Repitiblica espafiola, y rehusé hacer concesiones,
bajando calorias a su reforma. Habia que irse,
dejando los moldes abandonados a manos mds
consentidoras, o quedarse rompiéndolos como una
alfareria fracasada en el horno..

Tiempos vendran, o no vendran, de reanudar el
santo trabajo de la carcel recreadora de hom-
bres, y al revés de los apostatas de si mismos,
ella podra volver trayendo su plan intacto, sin
averiadura ni quebrajeo, para continuarlo en el
punto y la linea en que se lo interrumpieron.

Entretanto —y puede durar lo que sea el inte-
rregno—, ella da a quienes la vemos vivir de
cerca o de lejos, el ‘espectaculo lujoso— la Etica
gasta en ciertos seres un verdadero lujo— de
una vida apostélica, tan llana en las maneras
como subida en el rigor.

ROMANTICISMO

R A M A

Publicamos la sequnda parte del articu-
lo:“En Torno al Romanticismo”, ini-
ciado en el nitmero anterior de UNI-
VERSIDAD y debido a la pluma del
escritor chileno Dr. ARTURO TO-
RRES RIOSECO.

tiempo y de lugar en la forma que hoy han
adquirido. Para Aristoteles es requisito indis-
pensable en la tragedia que la fabula, o el relato,
desde que imita las acciones, imite una accién, y
en su totalidad, y que las partes estén arregladas
de tal manera que si se cambia una, o si se eli-
mina o suprime, el conjunto necesariamente haya
de cambiar y ser diferente. Porque todo lo que,

=~
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presente en la fabula, o no presente, no cause una
diferencia sensible, no forma parte de ella. (1)

Lo que equivale a decir que la unidad de ac-
cion es indispensable en una tragedia perfecta
por cuanto sirve para dar a la obra una forma
mas clara y mas determinada, lo cual no significa
que la tragedia deba ser esquematica ni monoto-

Por lo que respecta a la magnitud de la
obra.

Aristételes trata de evitar toda clase de exagera-
ciones, esto es, que la accion no sea ni muy larga
ni muy corta, sobre lo cual, no da leyes matema-
ticas sino que deja al autor amplio campo de posi-
bilidades. Lo que si exige, es que haya suficiente
espacio para el desenvolvimiento natural de la his-
toria. El punto culminante de la tragedia debe
ser el resultado 16gico ‘de la intriga sin que inter-
venga para nada la casualidad en el desarrollo de
la misma. Todo drama debe principiar su accién
en un punto bien definido y debe terminarla en
otro también exactamente determinado; asi que
una accion completa requiere un principio y un
fin naturales, sin que se haga violencia a la rea-
lidad, con una continuidad absoluta de causa y efec-
to. Aristételes condena la tragedia episédica, en
la cual las escenas no tienen un encadenamiento
organico, sino que se suceden sin orden y sin
proposito, tal en la obra de algunos sucesores de
Séfocles. En nuestro drama espafiol la obra de
Torres Naharro (v. g. La Soldadesca) nos ofre-
ce un curioso caso de desarrollo episodico en que
las escenas pudieran formar sin mayor esfuerzo
conjuntos completos que en la obra no tienen
mas relacién que el capricho del autor al poner-

, las en inmediata sucesién. Debe existir una com-
pleta unién en la tragedia; todos los incidentes
deben estar intimamente soldados, y esta uni-
dad de partes se manifiesta —segtin Aristoteles—
de dos maneras: Primera, por la trabazén cau-
sal que une las diferentes partes de la tragedia
(ideas, emociones, voluntad); segunda, por el
hecho de que la serie completa de acontecimien-
tos, con todas las fuerzas morales, se dirija a un
solo fin. Ta accion, a medida que avanza, conver-
ge a un centro, a un punto determinado. El pro-
posito se hace mas clard a cada momento; todos
los efectos menores quedan subordinados al mo-
vimiento de unidad siempre en aumento. Kl fin
y el principio estin unidos con una certeza in-
evitable y por el fin discernimos el significado
del todo. (2)
~ Dijimos hace poco que la Poética de Aristite-

. les no da reglas para las unidades de tiempo y

de accién. Sélo una vez encontramos en el pre-

(1) Poética, Cap. VIII.
(2). Butcher: Aristotle’s Theory of Poetry and Fine
Arts, London, 1898. pigs. 278-279.
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' doce o veinticuatro horas debie-
se; doce horas y media— argiii-

» rectilineo. El estancamiento es
s lo ha dicho d’Annunzio. Sélo la

s. La tragedla griega evoluciond en su
si Fu des ya 1o estaba satisfecho con
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tala m md porque el cambiar el lugar de
las escen Slgmflca. romper la visién real de la
_,ce:on, Y:ilo hay que olvidar que los espectadores

debm imaginarse que estin en presencia del he-
~ choreal. La escuela neoclisica no deja ni una sola
~ ocasién para que la fantasia del espectador se re-
monte ‘a regiones de harmoniosa relatividad, sino
~ que qui ere que todo se verifique de acuerdo con los
' preceptes estrechos de la escuela. El teatro ro-
manueo vino a demostrar que la rigidez neo-clasi-
ca no era necesaria para dar la ansiada verosimi-
litud y que més alla de los sentidos existe el poder
adwmtorxo de la imaginacién que, siguiendo el
~ desarrollo logico de una accion, no exige que ésta
suoedg en un cuarto, ni siquiera en una ciudad, ni
aun en un pais determinado. Claro estd que los
exceses deben evitarse para no caer en ridiculo. En
alguna edla espanola del siglo de 0ro se pa-

mlexxto de !a accién y por ciertos anacronismos.

As! mmbien en un drama cuya unidad de accién
1o sea perfecta se notara inmediatamente el cam-
bio brusco de edad de los caracteres, pero en un
dramz .perfecto el héroe podrd ser introducido
nifia nifio aun y ‘morir de cien Lafios sin que nos choque
Ia, diferencia de tiempo. Arxstoteles ——artista sobre
todo— comprendia que la unidad de accion debia
esﬁhlgcet cierta relacion de tiempo y lugar. Los
' )'j” tistas neo—désmos hicieron muchas - veces

un lugar determinado (cuarto, ciudad) y um
espacio de tiempo determinado (12 o 24 horas)
desarrollar una accién. Si esta accién era dema-
siado amplia tanto peor, habfa que contrahacerla
y forzarla dentro de los limites propuestos.
Desde la segunda mitad del siglo XVII has-
ta fines del siglo XVIII, estas tres unidades for-
man el imperativo categérico de la tragedia en
casi todos los paises europeos. El drama espa-
fiol hizo caso omiso de ellas, sin embargo, gracias
al genio libérrimo de Lope de Vega y Tirso de
Molina. Ambos conocian los preceptos neo-clési-
cos pero comprendian que el drama debe ser una
manera de expresion nacional. Asi decia Lope:

Cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves.

Estas tres unidades, ya en forma definida, fue-
ron introducidas en Francia por Mairet con una
comedia pastoral hoy olvidada. (4) Desde esta
fecha el genio -metddico, sistemdtico y regulariza-
dor de los franceses las acepté como norma indis-
cutible, y tanto asi que la palabra clasicismo pa-
rece referirse unicamente a la literatura francesa
de los siglos XVII y XVIII. Asi vemos que el
racionalismo es lo que cuenta y la imaginacion de
los escritores debe someterse. Corneille luché de-
sesperadamente por interpretar las unidades de
acuerdo con su propio temperamento y'las trans-
formé6 bastante. La tragedia moderna ni se preo-
cupa ya de las unidades de tiempo y de lugar. Aho-
ra todo depende de la maestria del poeta al con-
certar la unidad de accion. Ya nadie tratard de
encerrar las hazafias del Cid en unas cuantas ho-
ras ni en 100 pies cuadrados de terreno.

Hemos dicho que los primeros romanticos se
revelaron en contra de las unidades. W. Schle-
gel en su famoso Curso de Literatura Dramdtica
explica asi su teoria del drama romantico: “El
cambio de tiempo y de lugar—siempre que se re-
presente su influencia sobre los sentimientos. ..
El contraste de lo serio y lo comico—siempre que
conserven ambos elementos ciertas relaciones de
calidad y cantidad; y por fin la combinaciéon de
dialogo y de tiradas liricas, que dan al poeta los
medios necesarios de transformar mds o menos
sus personajes en seres poéticos, son, creo yo, en
el drama roméntico, no solo simples licencias sino
verdaderas bellezas. (5) E. Visconti, (6) habia

(4) Silvanise, 1629.

(5) El drama romantico espafiol—acaso el mas roman-
tico de Europa—puso en prictica todas las doctrinas de
Schlegel. Observese que Manzoni no acepta la combinacién
de lo serio y lo c¢édmico y que Hugo se opone a la mezcla
de prosa y verso.

: (6) .Didlogo intorno alla unité di tempo e di luoga
nelle opere drammatiche. 1819, :



discutido antes que Manzoni el problema de las
tres unidades y se habia declarado netamente ro-
méntico: (7) “Si se trata de hechos y de autori-
dades, yo estoy con el antiguo sistema draméti-
co creado durante la época en que los poetas se-
gufan libremente su inspiracion natural y no las
reglas impuestas arbitrariamente por los eruditos;
con ese sistema al cual debe su siglo de oro el tea-
tro espafiol y en virtud del cual Shakespeare ha
sabido crear las composiciones dramdticas mas
grandes de todos los tiempos. .. Las pasiones hu-
manas, y por consiguiente las acciones que de ellas
derivan, no nacen todas en un instante, no se des-
arrollan todas en unas pocas horas ni aun en un
dia. I cuadro de una pasion, tomada en su origen,
y que muestre mediante la accion cada uno de los
momentos evolutivos por los cuales se agranda, se
fortifica, se apodera de toda el alma, es uno de los
temas mas hermosos de la poesia dramatica. En

resumen ;a qué queda reducida la regla de las

unidades? Nada mas simple: a que el tiempo de
una tragedia sea de 24 horas cuando la tragedia
trate de una accion que haya podido realmente
efectuarse en 24 horas, como la de Filoctetes; pero
que el tiempo de la tragedia sea de tantos dias y
meses como sea necesario, cuando tenga por tema
un acontecimiento que no haya podido efectuarse
sino en varios dias o en varios meses. Si el hecho
tragico ha podido suceder en un solo lugar la es-
cena tendra que representar un solo lugar, pero
st no ha podido suceder sino en varios lugares, ha-
bra que cambiar el lugar de las escenas”.

Un aiio mds tarde, Manzoni publicé su célebre
tragedia Le Compte de Carmagnola, una de las
primeras obras del drama roméntico europeo. En el
prefacio, Manzoni expone su teoria: “Las unida-
des de lugar y de tiempo no son reglas fundadas
en la teoria del arte, ni innatas al cardcter del
poema dramatico, sino que se derivan de una au-
toridad mal interpretada y de principios arbitra-
rios, lo que resulta evidente cuando se estudia esta
cuestion en su origen. La unidad de lugar se for-
moé debido a que la mayor parte de las tragedias
griegas imitan una accién que se verifica en un
solo lugar, y al hecho de que el teatro griego ha-
ya sido tomado como modelo perpetuo y exclu-
sivo de perfeccion dramatica. La unidad de tiem-
po tiene su origen en un pasaje de Aristoteles que,
como lo hace notar Schlegel, no contiene un pre-
cepto, sino la simple constatacion de un hecho muy
comun en la tragedia helénica.”

“Cuando mis tarde vinieron espiritus curiosos
que, sin preocuparse de las autoridades, pregun-
taron el por qué de estas reglas, sus defensores

| ———

(7) Cita de Paul van "l'xeghem en Le Mouvement Ro-
mantique, Paris, 1923.
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Victor Hugo ataca las unidades y ridiculiza a

sus defensores, en su famosisimo Preface de Crom-
well (1827).

“On ne ruinerait pas moins aisément la
prétendue régle des deux unités. Nous di-
sons deux et non trois unités, l'nnité d'ac-
tion ou d'ensemble, la seul vraie et [ondée,
état depuis longtemps hors de cause. . .
Quoi de plus invraisemblable et de plus ab-
surde, en effet, que ce vestibule, ce péris-
tyle, cette antichambre, lien banal oi nos
tragédies ont la complaisance de venir se
derouler?. .. Il résulte de la que toul ce qui
est trop caractéristique, trop intime, trop
local, pour se passer dans l'antichambre ou
dans le carrefour, c'est-a-dire tout le dra-
me, se passe dans la coulisse. Nous ne vo-
yons en quelque sorte sur le thédtre que les
coudes de l'action; ses mains sont ailleurs.
Au lien de scénes, nous avons des récils; au
lieu de tableaux, des descriptions. .. L'uni-
té de temps n'est pas plus solide que I'unité
de lieu. 1’action, encadrée de force dans les
vingt-quatre heures, est aussi ridicule qu’
encadrée dans le vestibule. Toute action a
sa durée propre comme son liew particulier”.

En 1829 ya las unidades habian perdido su ra-
z6n de ser, y solo merecian critica displicente. Esta
actitud puede observarse en las palabras de Vig-

ny: (12)

“Grace au ciel, le vieux trépied des uni-
tés, sur lequel s’asseyait Melpomene, asseg
gauchement quelquefois, n'a plus aujourd -
bui que la seule base solide que I'on ne puis-
se lui Oter; Vunité d'intérét dans Uaction . . .
Mais il ne suffit pas de s'étre affranchi de
ces entrave pesantes; il faut encore effacer
Vesprit étroit qui les a créés”. (13)

Para los romanticos las unidades eran un ver-
dadero obsticulo opuesto al paso del creador lite-
rario. Al combatirlas se pone de relieve la fuerte
individualidad de estos escritores, y se exterioriza
una actitud contraria a toda manifestacion neo-
clasica.

La oposicion no se reduce a las tres unidades.
Toda distincién entre los géneros literarios queda

‘desde entonces abolida ; el estilo noble y rigido de

los clasicos da paso a una manera nueva, toda sen-
cillez y elasticidad que, en boca de gente culta es
vigorosa y de gran fuerza dramitica, y en boca
del pueblo, graciosamente dialectal. Piérdense el
decoro, la dignidad dramatica y aparece la pasién

(12) A. de Vigny, Lettre a Lord. (1829).
(13) Citas de Van ’Picsbém: op. cit.
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desatada, desenfrenada, exagerando los efectos has-
ta convertirse en melodrama. Observa muy bien
Lanson (14) que “el melodrama tiene todas las
cualidades que necesita el romanticismo”. ;Qué
més que melodramas son todas las creaciones de
nuestros romanticos espaiioles, desde Larra hasta
Echegaray? Seria inttil analizar estas tragedias
una por una, todas estdn marcadas por el mismo
signo, y solo se salvan por el talento multiforme
de sus autores. Y no hay nada mas a propésito
para el estudio del Romanticismo que el drama
espafol del siglo XIX. Lo tragico puro, algunas
veces hasta lo macabro, forma el eje de estos dra-
mas. Desde la introduccion se presiente esa fuer-
za ciega que arrastra a los caracteres a los mds
crueles excesos de la pasion; la combinacién de
prosa y verso es cosa corriente en estas tragedias;
lo exdtico y lo local se mezclan en favor de lo
pintoresco y lo raro; héroes medioevales atra-
viesan por el drama romantico como por las vie-
jas novelas de caballeria, grandes y ridiculas; to-
do es fuego, pasion, grito, demencia, blasfemia.
He aqui el drama historico, sucesor de la tragedia.
La edad media da el tema y la inspiracién; poe-
tas mas o menos eruditos estudian los origenes de
las lenguas romances, los primitivos monumentos
literarios, las leyendas, las crénicas, los roman-
ces y los poemas épicos. Las novelas de caballe-
ria vuelven a surgir prestigiadas con la apariencia
de estudios psicologicos exactos. Todo lo me-
dioeval es grande desde el amante brutal que ase-
sina a su dama y esparce sus restos por el campo
hasta las iglesias goticas, con sus gargolas. Lo
histérico y lo fantistico se unen tan intimamente
en la mente del autor que sus limites se pierden;
Espana ofrece su Cid, sus Infantes de Lara, su
Macias, su Don Juan, su Romancero glorioso;
luego sus libros de caballeria, su Lope y su Calde-
rén: todo pintoresco, libre, tragico, inusitado. He
aqui lo grande de Espafia.

Se ha dicho varias veces que el genio espafiol
es egocéntrico. Sea como se fuere, el hecho es
que para el espafiol lo mas grande que existe es
el hombre mismo, de carne y hueso. Después de
su “yo” el “yo” de los otros. En la rica floresta
de literaturas europeas no hay otra tan ubérrima
en caracteres reales; y no es que los espafioles se
encierren a cantar glorias locales, sino que crean
estupendos y concretos tipos, totales en un mag-
nifico equilibrio de grandeza y de debilidades. Al-
guien ha dicho que lo local es lo universal. Bien
entendido, cuando no se trata de dar a lo local
-caracteristicas de oculta universalidad. Tipos como
Tartufo, Caliban, Werther, y cien més a fuerza de
ser universales pierden en concrecién, en vitali-

(14) Histoire de la Littérature francaise. Paris, 1906.
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Mﬁa ue }a concepcion metafisica vale el amor
cohcreto de aquél que todo lo prestigia con su

Gacémonos, amado,
-y vamonos a ver en tu her mosura
el monte y el collado,
- do mana el agua pura;
s entremos més adentro en la espesura. (16)

e Esta: literatura que gira alrededor del hombre,
que pone al hombre vivo como centro del mundo,

- tiene que tener muchas caracteristicas romanticas.
- Verdad es que a veces la sociedad se impone al

individuo y le dicta una ideologia determinada y
una linea de conducta. El teatro de nuestro siglo
‘de oro, siendo libérrime y apasionado en sus ca-
racteres, sefiala importantes limitaciones que no
tuvo el verdadero teatro romantico del siglo die-
cinueve : Honor, Dios y Rey. Si el romanticismo
consistiera en la violacién de ciertas reglas clasi-
cas, tales como las unidades, diferencias entre los
géneros, separacion—y no confusion—de elemen-
tos estéticos, etc., y si no hubiera un elemento in-

timo y subjetivo, una clara conciencia del indivi-
duo interno, una concepcion panteista de la vida,”

dirfamos que Lope, Moreto, Tirso y Calderén
fueron poetas definitivamente roménticos. Pero
ahi esta el sentimiento del honor que destruye el
libre albedrio de los hombres y les transforma en
juguetes de férmulas convencionales; ahi esti la
~ religién que orienta por caminos de mistica pers-

- pectiva la obra de los dos dramaturgos mds gran-

des del siglo; ahi esté el rey, ante el cual el hom-
bre no vale nada, ante cuya presencia todas las
pasiones desfallecen, todos los odios se aplacan,
todos los bravos hombres de Castilla se ablandan.
El castellano demostrard su respeto ciego al sobe-
rano y su indomable orgullo con la férmula “del
rey abajo ninguno”. Américo Castro (17) nos
pone en guardia contra la creencia tan favorecida
de que el romanticismo espafiol es s6lo un retorno
a la tradicién, en tanto que en Francia es una rup-
tur\a con el pasado Dos hechos pueden llevarnos
a esta creencia: algunos de los temas draméticos
inventados por Lope y sus discipulos se tornan
memﬁsxcos en manos de Calder6n y aspiran a ex-

(15,) A Cnsto crucificado (Anénimo).
(16} San Juan de la Cruz: Canciones entre el alma

plicar el profundo significado de la vida y del mun-
do. Para el romanticismo alemin nuestro teatro
contiene una filosofia del universo. En presencia
de la estrecha forma del drama francés, la come-
dia espafiola representa una suprema harmonia.
W. Schlegel llegb a asegurar que Calderdon habia
resuelto el enigma del universo en dramas como
La Vida es Sueiio. Por la simple razon de que
veamos en el teatro del siglo de oro y en el ro-
mancero cierta manera especial de comprender Ja
vida que se propago en 1830, no debemos concluir
que este teatro y este romancero sean eminente-
mente romanticos. Podra haber en ellos lirismo,
subjetivismo, exaltacion—elementos que se hallan

también en la literatura griega—, pero lo que se

llama romanticismo, es una metafisica sentimentaj,
una concepcion panteista del universo, un estado
especial de sensibilidad, cuyo centro es el “yo” y
que, bajo forma sistematica o desordenada, inten-
siva o atenuada, anima toda la civilizacion europea
en los comienzos del siglo diecinueve. (18)

El Romanticismo espaifiol del siglo diecinueve
es, pues, un movimiento organizado dentro de la
relatividad de sus valores, con sistema filosofico
definido. Si hubiese sido la culminacion de una
serie de esfuerzos renovadores, como lo fue, pon-
go por caso, la critica literaria del romanticismo
italiano, (19) la influencia de las literaturas in-
glesa y francesa no seria tan evidente en nuestros
escritores.

Nuestro romanticismo es menos nacionalista que
nuestro siglo de oro, pero es logicamente mas
exaltado, por lo mismo que es subjetivo. La teoria
romantica no abunda en Espafa. No tuvimos nos-
otros criticos' de la talla de Muratori, Calepio,
Maffei, Gravina, etc., que anunciaran la critica
moderna del romanticismo, aunque Luzan, influi-
do por italianos y franceses, se sale a veces de las
estrechas férmulas pseudo-clésicas y sigue de cer-
ca a algunos preceptistas italianos, y el padre
Feij6o nos ofrece en su sesudo articulo: El no sé
qué, un conjunto de ideas modernas, dignas de
detenido estudio.

Se dice, y acaso con razon, que los grandes ca-
racteres creados por el genio espaiiol son: La Ce-
lestina, Don Juan y Don Quijote. Los escritores
del Romanticismo, al tomar elementos de litera-
turas extrafias, no pudieron darnos tipos raciales,
psicolégica y emocionalmente espafioles. A pesar
del tono marcadamente individualista de nuestros
romanticos hay mucho en ellos de generalizador,
de simbdlico. Rugero, por ejemplo, es el tipo abs-
tracto de todos los conspiradores, como Anthony
es el tipo de los amantes desventurados. Los ro-

(18) Américo Castro, op. cit.

(19) V. Hugh Quigley: Italy and the Rise of a New
School of Criticism in the 18th Century; Glasgow, 1921.
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manticos acusaban a los clasicos de imperfeccion
psicolégica individual, pero ahora ellos mismos
nos parecen deficientes en este sentido. Al estu-
diar el teatro romantico nos asalta una duda: ; Es
posible aplicar el criterio convencional de la pre-
ceptiva clasica al analizar estos dramas? ; Debe-
mos juzgar esta obra con una actitud critica razo-
nada o debemos guiarnos por nuestro sentido es-
tético emotivo? Un teatro eminentemente emocio-
nal debe ser estudiado con todo el entusiasmo que
produce y no de acuerdo con normas ante las cua-
les sus autores han opuesto toda la resistencia de
sus temperamentos libérrimos. Azorin ha ridicu-
lizado las exageraciones de Don Alvaro en su bien
conocido libro Rivas v Larra. Azorin es injusto
al aplicar su critica friamente razonadora a una
tragedia de desmedido entusiasmo lirico y drama-
tico. Debemos admitir todas las exageraciones,
inverosimilitudes, golpes teatrales, contradicciones
y hasta ridiculeces en dramas, tales como Enrique
Tercero, Anthony, Hernani, Don Alvaro, Aben
Humeya, etc., pero también debemos admirar en
ellos la flexibilidad del estilo, el ardor de la prosa
y la elegancia del verso, la superabundancia de
cambios que produce una admirable variedad, lo
pintoresco y gallardo de los caracteres, la intensi-
dad dramatica, la frescura poética y por sobre todo
el entusiasmo desmedido del autor que—aunque
sea negr ‘aracte-
res inusitadas energias. Esta exaltacion del drama
romantico bastarfa para darle un puesto impor-
tante en la historia literaria.

Aunque el Romanticismo tiene muchos defectos,
marca un verdadero avance hacia el realismo idea-
lista, debido a su actualidad. Hemos dicho que la
Edad Media le proporciona inspiracién y temas;
sin embargo, no es un drama medioeval el que
se nos presenta, sino moderno. Sus héroes estin
mucho mds cerca de nosotros que los auténticos.
Martinez de la Rosa, el Duque de Rivas, Espron-
ceda, reflejan en sus obras la inquietud social del
siglo diecinueve; no en balde son discipulos de
Hugo y Dumas. Se acercan a nosotros. En vez
de reyes, dioses y héroes convencionales, en vez
de mujeres estereotipadas, en vez de lugares con-
sagrados, nos dan hombres de vida moderna, mu-
jeres de todas clases sociales, mesoneros, bandi-
dos, frailes, pescadores, la canalla y la nobleza en
unién permanente y continua, como en la reali-
dad. Y todos estos caracteres hablan su lengua
propia, noble a veces, chabacana’otras, con el gra-
cejo y el descuido de los dialectos populares. Las
escenas de caracter popular del drama romantico
en que figura gente pobre e inculta, le prestan una
vitalidad extraordinaria, una viveza de que carece
la tragedia neo-clasica. El color local no es mas
que esto: abandono del estilo noble de reyes y

confidentes y aceptacion .del
de sorpresas, colorista, vanada
el aparato escénico contribuya n

cos se repre%enten en escueto lngar
vestidos de los actores queden
modelo comin, siempre lo pereil
nera de ser y de expresarse de 105 r

Ids intrigas del teatro roméntico se 1
vidas enteras, a acciones completas. A’unque la
psuologla no esté perfectamente de!ibrmda
siempre ha habido esfuerzo interpretador serio y
desarrollo extenso. La tragedia clésica es breve a
fuerza de su sintesis y su escasez de caracteres;
va sabemos que no desarrolla la accion desde el
principio, sino que toma su punto culmumntc, muy
cerca de su epilogo. El drama roméntico es la an-
titesis de esto. Es complicado, difuso a veces, mil-
tiple, superabundante en caracteres, desarrolla ac-
ciones completas y, por consxgulent:e tlene queiser
de larga duracion.

Victor Hugo exige que la fmldad y la belleza
vayan unidas en la obra dramatica. (20) Asi es
la vida y asi debe ser el arte, fiel reflejo de la
realidad. El autor de Hernani dice que la vida tiene
sus momentos de belleza y sus momentos de feal-
dad y que hasta lo deforme debe preocupar al ar-
tista verdadero. Kl mal y el bien van casi siempre
juntos; el arte debe ser bastante mﬂpﬁd‘p'ara ad-
mitir todas estas manifestaciones vitales. Lo abyec-
to, lo monstruoso y lo sublime deben combinarse
en la obra dramditica, manifestdndose por medlo
de lo tragico y lo comico. El poeta francés no ne-
cesitd inventar esta teoria y sélo tuvo que fijarse
en los dramas de Shakespeare:

“En el teatro Shakespeariano, confundi-
dos aparecen lo celestial y lo diabdlico, lo
monstruoso y lo idealmente bello, Calitiin
y Ariel, Regana y Cordelia; a veces la de-
formidad fisica, unida a la deformidad mo-
ral, da por resultado caracteres como el de
Ricardo Tercero, de una beldad siniestra,
la beldad del diamante negro; otras, en un
mismo personaje, el de Shylock, se mez-
clan, como la escoria y el fuego en el vol-
cdn, los elementos de lo satirico y de lo trd-
gico, produciendo admirable hermosura.
Para Victor Hugo, esta concepcion del arte,
correspondia exactamente ol doble ideal fi-
loséfico y estético a que se mantuvo fiel al
través de las vicisitudes de su larga vida:
el maniqueismo, que era su relzgzén, y el
violento claro oscuro, que era sw manera
artistica, la fe en los dos principios del
bien y del mal que combaten y WW

(20) Prefacio de Cromwell. v.':': o s




macién de los siglos; v
gos de la luz y la som-
r medio de la antitesis y

ico que abandonando las ge-
s clasicos, discute y dilucida
as del directo contacto entre
umbién subjetivo. En las lar-
‘del teatro romantico, suaves
flor de labios e intimas con-
“de los actores. Valga como

no saben explicar. Menén-
Garcia estan de acuerdo
uerza del sino” del drama del
iene nada en comiin con la
ué es, pues, esta fuerza ciega
\lvaro de tragedia en trage-
Duque de Rivas no hubiera
aso fuera sélo una imperiosa

Arroyos, rios, montes, astros,
an en la tragedia clasica, for-
), sin movimiento, sin vida,
i szquxera sienten la natura-
tir conceptos y frases he-
es mitoldgicas. El Olimpo sera
; éli,uw; el ejército sera “hues-
slador” ; los poetas son “hi-
“alumnos de las Musas” que
con sus nombres harmonio-
: r&dlo, Flhs, Mirta ; el nmo

Bc‘a eau; diciéndonos que el
o unperxosamente por la

na, de que estaba 1m- _

“Se soutient par la Fable, et vit de fiction. . .”

y con este solo verso, explanado después en un
largo periodo de dialéctica persuasiva, ha hecho
mas dailo a la verdadera poesia, que Dante, Sha-
kespeare y el Ariosto con la ruda v por demas
natural desnudez de muchas de sus ideas v de sus
palabras. Tanto se aficiona Boileau a la ficcion
poética, que llega a creer sinceramente que sélo de
ella dependen los movimientos intimos del alma y-
hasta la sensibilidad misma. Asi lo manifiesta cla-
ramente en estos versos:

“Que Neptune en courroux s'élevant sur la mer,
D’un mot calme les flots, mette la paix dans I air,
Délivre les vaisseauz, des syrtes les arrache;
C’est la ce qui surprend, frappe, saisis, attache”.

i Como habia de sospechar Boileau que llegaria
una edad en que la intervencion de Neptuno seria
suficiente para quitar a la tempestad su conmo-
vedor prestigio, y que la tormenta descrita en el
Don Juan, de Byron, calcada sobre relaciones de
naufragios histéricos, habia de tener mas fuerza
de emocion verdadera que los magnificos cuadros
de tempestad de la Encide, en que al poder de la
naturaleza se sustituye la influencia mitolégica de
Juno, de Eolo, de Neptuno!

Cautivan a Boileau tan poderosamente las fic-
ciones de la poesia de los antiguos, que al presen-
tarlas como tinico modelo, su imaginacion se tem-
pla y se colora, y escribe el pasaje mds bello que
hay acaso en todo el poema. Después de reco-
mendar la mitologia griega como fuente impres-
cindible de belleza poética, contintia asi:

“La pour nous enchanter tout est mis en usage:
Tout prend un corps, une ame, un esprit, un visage.
Chagque vertu devient une divinité;

Miverve est la Prudence et Venus la Beauté.

Ce n'est plus la vapeur qui produit le tonnerre;
C'est Jupiter armé pour effrayer la terre.

Un orage terrible aux yeux des matelots

C’est Neptune en courroux qui gourmande les flots.
Echo w'est plus un son qui dans lair retentisse,
C’est une nymphe en pleurs qui se plaint de Narcisse.

Por mas seduccion que encierren estos elegan-
tes versos, el consejo de Boileau no es el camino de
la verdadera inspiracion. I.a pintura fiel y senci-
lla del mas leve murmullo de las brisas de la pri-
mavera, de cualquier ola del mar que se rompe
gimiendo en la playa, del canto mas insignificante
de un ave perdida en la espesura, trae el alma de
los modernos mas deleite y mas emocion que to-
das las rancias alegorias de Narciso, de Neptuno
y de Filomela. (22)

(22) A. de Cueto. Historia de la Pocsm Castollam,
Vol. I, Madrid, Pags. 170 y ss.
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Cuando Hugo escribia acerca de la necesidad de
mezclar lo feo con lo bello pedia también el uso <e
palabras y expresiones adecuadas, palabras largo
tiempo perdidas por rudas y plebeyas, formas de
diccién, raramente o nunca usadas, préstamos de
vocablos extranjeros, todo era 1til en este momen-
to reparador. Dirfase que se promulga la divisa
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DEMETRIO SOKOLOFF

CON el nombre de simbiosis se conoce el feno-
meno de la vida en comin de dos o varios orga-
nismos en los casos en que existen intercambios
entre ellos. Fn cambio, si solamente una clase de
los organismos asociados obtiene ventajas de
la existencia comun, encontrandose perjudicada la
otra, el fenomeno lleva el nombre de parasitismo.

En los fenomenos simbidticos existe toda una
gama de transiciones entre los casos de ayuda mu-
tua y aquellos en que se trata de una franca ex-
plotaciéon de un organismo por otro, o sea de un
verdadero parasitismo.

A veces, organismos de caracter distinto soélo
coexisten en el mismo lugar; asi, por ejemplo, se
puede observar en las costas marinas que la base
de los hidrocorales esta rodeada por esponjas den-
tro de las cuales encuentran albergue varios gusa-
nos poliquetos, cangrejos ermitafios, y pequefios
ofiuros. Los tres ultimos animales pueden aban-
donar las cavidades de la esponja en cualquier
momento, de manera que ésta les sirve solo de
habitacion temporal, mientras que los dos prime-
ros (la esponja y el polipo), siendo animales in-
moviles permaneceran unidos toda su vida. El
grupo de animales que acabamos de describir, que
es una asociacion, representa una cenobiosis. Fn
esta clase de asociaciones animales o vegetales, la
unién entre sus componentes no es organica ni
muy intima y cada miembro de la asociacion pue-
de vivir aisladamente o tomar parte en otras aso-
ciaciones distintas.

El cambio de servicios entre los organismos que
forman una cenobiosis no siempre es patente y
facil de investigar.

En otras ocasiones la asociacién de los anima-
les toma un cardcter mas definido: un orgamsmo
de tamaiio menor se adhiere a otro mas grande,

VERSIDAD. Sus estudios sobre la vida, de fina observa-
cion y-trascendencia prdctica, se aplican, @ menudo, a m&estmr
medio, urgido, en efecto, de esta clase de dm’iﬁhnas

aprovechandole como vehiculo. Pddm mencio-
nar como ejemplo de esta clase de relaciones entre
los organismos, el caso del pez rémora que se ad-

hiere a la superficie de un mamifero. maﬂno, apro-

vechédndole como medio de locomocion, pero pu-
diendo desprenderse de ¢l en cualqmei' momento.
Esta clase de relaciones que a veces se denomina

“parasitismo <e lugar”, se designa c.tentiﬁcamen-
te con el término de sinoiokia. ;

Un caso semejante, pero con relacaones mas
intimas entre los organismos, es el clas!go de una
actinia (polipo solitario) que vive en la superficie
de la concha de un molusco ocupada por el can-
grejo ermitafo, el cual esconde en ella su abdo-
men, pero puede caminar arrastrando consigo la
concha y con ella la actinia adherida a esta tilti-
ma. Es éste un caso de sinoiokia (puesto que un
animal ocupa cierto lugar en la superficie del otro,
el cual le sirve de vehiculo pudiendo desprenderse
de él), pero complicado por la circunstancia que
el cangrejo queda protegido por los tentaculos
urticantes de la actinia, siendo, a su vez, capaz
de aprovechar una parte de su presa. Este es el
caso de una simbiosis tipica, aunque se nota una
tendencia parasitaria por parte del crustaceo.

En ciertas ocasiones la existencia prolangada
de un organismo en la superficie de otro puede
dar orgien a un verdadero parasitismo: como, por
ejemplo, podemos mencionar la Sacculina de las
jaibas. Este parésito que es también un erustéceo,
durante el estado larvario permanece libre y es-
ta dotado de extremidades que le permiten nadar
y cuya naturaleza se reconoce facilmente; después
de haber alcanzado cierto tamaiio se ad!uerea la
parte inferior del abdomen de una jaiba y empie-
za a sufrir cambios profundos, perdlmdo los 6r- _

ganos de los sentidos, las extrem:dades y sufrien-
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i6n notable en su organizacion
nsforma en un saco que ya no tiene

W y queda adherido por medio de

10 de los machos de algunos peces
> de las hembras de la misma espe-

fi ,. ventral (Kedriolychnun schmidti), en
a cabeza del pez hembra (Photocory-

odo, que Ta unién se hace organica.
Otro cascr semejante de parasitismo, aunque

t'mne el‘.cuerpo corto y grueso y estd dotada dc
~ una trompa larga y bifurcada. Fl macho, que du-
rante kzge tiempo fue desconocido, es casi mi-
rcr\oscopmo, tiene forma y estructura muy senci-
- llas y vive como un parésito sobre el cuerpo de Ja
hembm, femtndb casi todo el cuerpo ocupado por
las glandulas sexuales.

Pasando a los casos de una relacién mds inti-
ma. eatnelﬁs organismos simbidticos, debemos re-
ferirnos al caso de los liquenes.
~ Estos dltimos, si se examinan superficialmente,
't:euen aszwcto, cada uno, de un solo organismo,
- pero en realidad estin formados por el conjunto
de un hongo y varias algas que viven escondidas
‘en el interior del tejido formado por las hifas del
h‘oingo Este caso parece ser el de una perfecta ar-
monia entre el hongo y las algas: estas tltimas,
ademés de-lé.“pt‘otecaon mecdnica, reciben la hu-
medad tﬁeesana, ciertas sustancias organicas que

‘ elabam cl'lhongo y una abundancia del bidxido
_de carbono necesario para su funcién clorofiliana,
mlentms‘ qn& el hongo aprovecha Ios hidratos de

icionad por parte del alga. El caso de los
P Hque‘ues se consideraba por algunos como el de
‘{Eampleta entre dos orgamsmos, pero, en
L eiuste por parte del hongo una tenden-
; t’ia puesto que este ultimo introduce
:j mbm:chiipadores (huastorios) en el interior de
las éﬁnhs del alga

q_ue miestfan con tanta frecuencia los
!‘thlon con otras plantas.

‘ocasiones el macho se adhiere a.

]

Un caso que se aproxima mucho mis a una
simbiosis ideal es el de la simbiosis intracelular
entre unas algas de tamafio muy reducido (a ve-
ces solo dos a cuatro micras) con los protozoarios
y organismos multicelulares, asi como también po-
siblemente la simbiosis de las bacterias con los in-
sectos, v. gr. Bacillus cuenoti en cucaracha,

Esta clase de simbiosis se denomina intracelular,
porque las algas mencionadas habitan en el interior
de las células del organismo simbiote.

La simbiosis intracelular entre algas y organis-
mos multicelulares desprovistos de clorofila, tie-
ne un caracter semejante al que se observa en el
caso de los liquenes: las algas proporcionan hi-
dratos de carbono, que sus huéspedes, incapaces de
efectuar la funcién clorofiliana, no pueden prepa-
rar. A su vez, las algas reciben ciertas sustancias
organicas y el bioxido de carbono que es el pro-
ducto de la respiracion de su huésped. La con-
secuencia de esta clase de simbiosis es muy nota-
ble en toda una serie de animales (protozoarios,
esponjas, polipos, gusanos), se nota que se elabo-
ra un nuevo modo de vivir: los organismos men-
cionados, a pesar de ser de naturaleza animal,
pueden vivir alimentandose a expensas de las algas
simbidticas que viven en su cuerpo. En el caso
de organismos multicelulares, se elabora un tejido
especial, cuyas células estan repletas de algas, que
proporciona hidratos de carbono y sus derivados,
en tal abundancia, que el organismo huésped pue-
de subsistir cuando menos durante un tiempo muy
largo, exclusivamente a expensas de las sustan-
cias mencionadas.
~ En el Lago de Xochimilco y en otras lagunas
del Valle de México, los organismos simbi6ticos
que contienen algas unicelulares en el interior de
sus células son muy frecuentes. En muchos luga-
res donde abundan plantas acudticas con hojas
delgadas (especialmente Potamogeton), se puede
observar que la superficie del tallo y de las hojas
esta cubierta de una especie de vello verde, muy
delicado, que al ser tocado se contrae bruscamente,
convirtiéndose en una especie de costra en la su-
perficie del Potamogeton. Si dejamos la planta
en reposo por algunos minutos, el vello mencio~
nado recobra su aspecto habitual; al examinarle
en el microscopio, puede verse que dicho vello es
una colonia constituida por miles de pequefios or-
ganismos en forma de campana, adheridos a la
planta por medio de largos pedtnculos, pertene-
cientes a los infusorios ciliados y cuyo nombre
cientifico es Vorticella campanula. En el interior
del pedtnculo existe un filamento muscular que

* determina su contractilidad. En el interior de estos

infusorios se notan centenares de corpusculos de
forma ovalada y de color verde, que miden de
ocho a catorce micras de longitud y ocupan todo
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el interior del protoplasma del infusorio, dandole
el color verde de las plantas, hasta el grado que
los propios infusorios pueden ser confundidos con ‘
los vegetales. Estudiados, utilizando grandes au- . quistes, los i
mentos en el microscopio, cada corptisculo aparece habitual. Sus
como una planta unicelular, una pequefa alga sim- '
- bibtica que se adaptd a vivir en el interior de los
infusorios. Siendo capaz de efectuar la funcién
clorofiliana, cada alga elabora cierta cantidad de
almidén que se convierte en azticar en el interior
de su protoplasma. Una parte de ella se aprovecha
para la alimentacion de la propia alga y otra parte
pasa al protoplasma del infusorio, el cual puede
nutrirse con esta aztcar elaborada por las plan-
tas que viven en simbiosis con él. El infusorio
conserva su aparato bucal y es capaz de alimen-
tarse de pequefios organismos atraidos a su boca
por el remolino de agua producido por el movi-
miento de la corona de cilios alrededor de su par-
te anterior. Sin embargo, a pesar de muchos miles
de observaciones hechas sobre la Vorticella cam-
panula, nunca nos hemos encontrado en los infuso-
rios con gran ntmero de algas en su interior, los
alimentos ingeridos que son facilmente percepti-
bles en otros infusorios. Esta circunstancia indi-
ca que las Vorticellas ya no se alimentan a su modo
habitual, indudablemente a consecuencia de la sim-
biosis con las algas que les proporcionan hidratos

de carbono suficientes para su alimentacion.
: Como llegan las algas a establecerse en el inte-

rior de las Vorticellas ? de arbolitos muy r.

Iistas algas microscopicas se encuentran en bitualinente en lo
aguas dulces, fuera del cuerpo de los organismos, ntfares. El ciclo de I
con los cuales pueden vivir en simbiosis, y como el alga es apare‘ntémeh,‘
otras algas semejantes, forman parte de la micro- ticella campanula.

flora de dichas aguas. Al llegar el tiempo frio
mueren la mayoria de las plantas, sobre las cuales
viven las Vorticellas y descienden al fondo de las .
lagunas, arrastrando consigo los infusorios. Estos,
encontrandose en condiciones poco favorables para
su vida (temperatura mas baja, falta de luz y so- tan numeroso que 1 % -
bre todo la putrefaccion que existe en el fondo de les se haee verdosa
las lagunas), se enquistan, es decir, se cubren de .
una membrana de sustancia resistente, y en esta

forma pueden permanecer mucho tiempo en esta- presencia de mlles’
do de vida latente; al enquistarse, los infusorios " bitan en su cuerpo
expulsan todas las inclusiones protoplasmicas, in-  encuentran individ
cluyendo las algas simbidticas. : |

En primavera, al salir los quistes, las Vortice- “nalmente pueden enc
llas no tienen color verde: sus colonias tienen as- infusorio los alimentos

& pecto de vello blanquecino que cubre las hojas del o

Potamogeton joven, que acaba de surgir a la su-
perficie del agua.

Poco tiempo después, las colonias adquxeren un
ligero matiz verde, y examinando los infusorios al
microscopio encontramos -unas cuantas algas sim-
. Dbidticas (de 5a 10) en cada individuo.




dodermo constantemente se
algas simbidticas, y un pe-

dridis, debajo de cuya piel
@e un tejido especial que cons-

le estd vedada al hombre la
irriesgar, exponer, agregaria-
. ¢ Qué necesitaba saber el
tenia ya resuelto por el dogma?
aba su solar para que pretendie-

‘que ocupaba en un mundo or-
ite y sobre principios inmuta-
Al fin y al cabo el transito era

“como antesala de la eternidad.
entre dos eternidades. Afirma-
fin, como en los escenarios
-representaban en la plaza
f,ii!la,, el breve trinsito por

var las algas fuera del cuerpo de su huésped, co-
mo se logra facilmente tratindose de los otros
organismos que hemos descrito.

Para terminar la presente nota, no podemos
pasar inadvertida la circunstancia que la sim-
biosis intracelular de diversos organismos con
las algas en las condiciones climatéricas del Va-

lle de México, ha de ser muy ventajosa, puesto

que, especialmente tratandose de los protozoa-
rios, abundan mas que cualesquiera otros orga-
nismos en las aguas de dicho Valle que hemos
estudiado, siendo los mas tipicos de las mismas.

DON JUAN

JULIO JIMENEZ RUEDA, critico y dra-
maturgo, y cuya ejecutoria en las letras na-
cionales es indice de capacidad, alerta su es-
piritu en direccion de todas las inquietudes
contempordneas. El presente pequeiio ensayo
es una prueba bien clara de sus frecuentes
viajes a los tewmas nuevos y sugestivos, y st
sutilidad.

de infinito. Y el hombre wvivia para eso, para lle-
gar al infinito.

El ejercicio de la hrujeria no es aventura. La
misa negra, el pacto con Satdn, la noche de Wal-
purgis, no significan para el hombre que un afan
de llegar, cuanto antes, a un mundo menos preca-
rio, de romper el cerco que la naturaleza y el hom-
bre han puesto a sus semejantes; pero no porque

‘el hombre trate de romperlo por si mismo. Sabe

que no puede y recurre a la potencia del mal en
su ayuda. El auxilio le viene de fuera. Sabe que
todos sus pasos estin sujetos a determinados sig-
nos, el vuelo de las aves, por ejemplo. ; Qué puede
hacer el hombre si sus pasos sobre la tierra estin
ya marcados, si tiene que seguir una linea inva-
riable, que desconoce en sus detalles; pero que sa-
be hacia dénde le conduce? Obedecer y dejarse

‘guiar. La aventura presupone libertad. Nace con

el Renacimiento.

El Renacimiento desarrolla en el hombre el es-
piritu de aventura. No es una vuelta a la antigiie-
dad, ni el fin de una noche tenebrosa como lo de-
finen los manuales de historia poco informados en
la doctrina moderna. Es algo muy superior a todo
eso: el nacimiento en el hombre de la conciencla
de su propio valer, la posibilidad de labrar su pro-
pio destino. Colén busca la India y tropieza con
Américas el hombre del Renacimiento busca la




antigiiedad y se encuentra a si mismo. Encontrar-
se ya es un gran descubrimiento, que los historia-
dores del quinientos no tienen en cuenta. ¢ Para
qué necesitaba Espafia la canela, el clavo, la vai-
nilla, ni los marfiles ni las sedas, ni los perfumes,
ni como pretexto siquiera para que los hermanos
Yafiez Pinsén, proaran sus carabelas hacia lo
desconocido? Debe haber habido un impulso més
poderoso que moviera a los intrépidos marinos a
lanzarse al mar ignoto. E1 mévil fue el espiritu de
aventura que desperto el Renacimiento en cada in-

dividuo. Energias dormidas por centenares de

aflos que se manifiestan de pronto obligando, al
hombre, a moverse. Accién y no meditacion. Re-
correr la tierra en dos dimensiones como hicieron
los descubridores, los capitanes, los misioneros; ex-
plorar el mundo en sus tres dimerisiones como hi-
cieron los filosofos, los misticos, los artistas. Tan-
to vale Hernén Cortés, midiendo con su planta la

tierra de América, como Leonardo de Vinci que-

riendo penetrar en el enigma de la sonrisa de la
Gioconda. Es que Italia se habia movido fisica~
mente centurias atrds. Descansaba ahora en la
creacion artistica. Espafia y Portugal se asoma-
ban al Atlntico. Poned a un prisionero a la puer-
ta, y lo veréis correr a campo traviesa. Asi los
marinos de Espafia y de Portugal respondieron a
la invitacién al viaje que dentro de ellos mismos
clamaba.

Codicia, fe, si; pero sin espiritu de aventura
no puede finiquitarse hazafia ninguna que valga
la pena. Todos los mésculos del hombre se en-
contraban listos para intentar la hazafia. Habia
descansado mientras el espiritu meditaba, Ahora
el alma también se ponia al servicio del cuerpo.
Ya no le interesaba la accién que las leyendas des-
cubrian, libros de caballerias, por ejemplo, El
mundo nuevo bien valia una experiencia perso-
nal. El Renacimiento da valor a la desbordada
experiencia. No mas dialéctica : accion, aceién tu-
multuosa, a través del mar, de la montafia, de los
grandes rios. Cuando no se podia ello, enmendar
la plana a la naturaleza, inventar hombres y mu-
jeres con proporciones que no existen en la rea-
lidad. Crear un mundo, como lo hizo Miguel An-
gel. ; ‘

Ese espiritu de aventura linda con la locura.
La sobreestima del propio valer, de la propia po-
sibilidad de accién, lleva a la locura. Ya crear un
mundo es sintoma de locura. El capitan, el artis-
ta, el sabio estin a dos pasos de la casa de orates.
Rota la base légica que servia de sustento a toda
la estructura medioeval, el hombre se pierde en

- al medioevo.

vierten en personajes
si son locos activos ¢€o

vejez y un mucho
ha ido a las Indias, .
los autores mueven egl
que raya en delirio. Ahi
dramas y comedias, vi
escasas dos horas la

del escenario del ( "
cortina por fondo los -

puede ser como reducci
del espiritu de avenﬁnﬁ
y al hombre del Mediodia d
nacimiento. Es un azémﬁ' ._
verdad. Es el conquistador

vez de apuntar en su b:
rio conquistadas, se canfaq&
nombres de las mujeres p _
dofia Ana. No decimos a
hubiera sido el sacri cad}o; :
tra se posee también.

fundo de la tierra que dom
perficie. Don Juan es el 4' T
pafiol. Por eso Espafia lo conde

llegar demasiado tempranbn P!
tarde. Ispafia al aparecer Don

Ay
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En Espafia se aviva la curiosidad por conocer al México de hoy, especialmente al que se halla
en trance de creacion artistica.

Las masas espafiolas no son partidarias de la violencia, a pesar de acontecimientos deplorables que
siempre se precipitan en las revoluciones.

Manuel Azafia es el valor mas importante de la Repiiblica Espaiiola.

La nueva Espafia tiene un sincero deseo de hacer obra de inteligente comprension y ahora
entiende mejor a su América.

El mexicano que vive en Espafia por alglin tiempo, logra retornar a las verdaderas esencias me-

' xicanas y sentir a México en su verdadero sentido de modernidad, ya que el México de hoy no es mis

que el florecimiento de lo espafiol en tierras de América.
El castellano que se habla en México tiene muchas Supervivencias del que Espafia nos dié en
el siglo XVIL.

Sintetizo en las afirmaciones antetiores lo mejor de mi charla con Martin Luis Guzmdn, autor de
El Aguila y la Serpiente, La Sombra del Caudillo y Mina el Mozo, libros que le han dado presti-
gio sélido y lo comprometen a escribir obras de mas aliento, con entrafia mas honda.

—En realidad —me dice, a la primera interrogacion— he venido a México para preparar los ma-
teriales de un libro: La Historia de la Revolucion Mexicana, que abarcard hasta la muerte de Obregén.

—Ya era tiempo. .

—Y quxero que lo que me salga sea una obra, si no definitiva, no de apreciaciones superficiales
de hechos, sino un verdadero relato histérico, una relacion histérica. Esto lo he empezado hace algtin
tiempo, pero no he podido terminar algunos temas por la falta de documentos que en Espafia es muy
dificil obtener, y es que eso cuesta mucho tiempo, mucho dinero, mucha correspondencia, y aprovechan-
do este viaje, he querido allegar todo lo que pueda, como documentacion.

—Ya algunos hombres de estudio, del extranjero, me habian preguntado por alguna “Historia
de la Revolucioén”; y, verdaderamente, no la hay. .

—Eso es lo que yo estoy haciendo. Ahora, qmen sabe si termine esto antes que otras paginas. Lo
mds probable es que no.

—: Y “La Sombra del Caudillo” ya esti terminada?

——_-Es la segunda parte de una trilogia. Ia primera la estaba escribiendo cuando murié Serrano,
el general Serrano; y ese asesinato fue lo que me impulsé a dejar lo que estaba haciendo, aunque em-
pecé la segunda parte que concluye con la muerte de un personaje que lleva el nombre de Ignacio, pero
que esté. inspirado en Serrano, porque es un personaje sintético, que recibe elementos novelisticos de
otros politicos. Pero, en fin, la parte dramitica, la parte expresiva del asunto mexicano fue el modo
como Serrano acabé.. Por eso dejé la primera parte y me puse a realizar la segunda; pero he vuelto
a tomar la primera y creo que eso serd lo que acabe antes, a menos que no sea la segunda parte de mi
biografia de Mina, pues de ella quiero hacer un libro casi independiente. Y lo que ahora me interesa
es La Historia de la Revolucion.

—Hay ya una rica bibliografia. I.a mis completa es la de Roberto Ramos. Y sé que la Universi-
dad de Texas tiene mucho material reunido, sobre todo folleteria. En México tenemos colecciones como
las de Joaquin Diaz Mercado, José Valadés, Alfonso Taracena. El editor Gabriel Botas formé la mas

- completa que se conocia; pero me ha dicho que la vendi6.



A —Yo lo que quiero es informacion, documentacion de primera 1
cerlo antes de que se dispersen muchos archivos que ahora estan en magnj
hay modo de aprovecharlos y en esas gestxoneq ando.

—Lonozco esas entrevistas, esas cartas. Se ha rpubhcado aquel famm\:
que se refiere al movimiento de 1923; se han publicado las memonas de
chas cosas escritas Pani. Fe

—Parece que ya empiezan a hablar muchos. '~ "7 ' _

—Si, ya empieza a moverse esto. A mi me toco ser una especie de fun
Aguila y la Serpiente”. A

—Eso qwere dec1r que fuera de México hay creciente interés por
que otros paises son los conmovidos. . b

—Hay un interés muy grande, particularmente ahora que 'Espaﬁfa'
cauces de aspiracion izquierdista; llamémosle asi, para entendernos.

—Y es natural, que su libro, como los otros, sea traducido. Seg‘u
tiene facilidades para ello. g S

—Tengo editor que estd esperando. Yo puedo editar alla desde luegc
en el acto. Lo que no sé es si las fuerzas me alcanzaran. Es una tarea
eso de la Revolucién, para ser mirada asi a corta distancia, entre la i
cumentos e informes que hay y la gran deformacion que la causa revoluc
de la politica de los lideres, ya que cada grupo que ha llegado al poder d
procurado deformar en todos los actos oficiales, ¢verdad?, la realidad

—Por mas que la linea historica no se ha interrumpido....

—No digo deformarla en los hechos, sino en la opinion, porq‘u'e"

mexicanos ?
— En general ?

“ciertos palses

—Uno de ellos es Fernando de los Rios, que no pierde su mterés pma
g0, en el orden artistico puede decirse que todos los que hacen alld critica de
el florecimiento del arte mexicano que ha llegado a tener, en realidad, un
de México. Me refiero a la pintura. Rivera, Orozco, etc., son conoc:das, '

i —Y no podemos olvidar e] mtcres que en Fspafia despertd la expcsid
re libre.
- Esta alusién, aquel comentario, nos obligan a deslizar la charla, im
: la situacién actual espafiola, que Guzméan conoce tan a fondo, porque ha sid
By pectador, dada su amistad con don Manuel Azaiia.
1 —:Y como la ve usted? ;Viene Azana a la Presidencia?
—Fso lo sabremos dentro de pocos dias y no tiene importancia dwrh
Entiendo que si Azafia ve que hay unanimidad en todos los elementos constitu
favorable a que él vaya a la Presidencia, seguramente que aceptara. Ahora,
o por lo menos no se define bien, es posible que Azafia no acepte, creo q
midad puede no producirse, no porque haya entre los grupos y partidos que in
quienes 1o supongan a Azafia capaz de ser Pres:dente, sino porque i’nuehos
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que si Azafa llegara al poder seria un nuevo Kerensky.

de Kerensky en Espafia lo dicen las “derechas”, que hacen todo lo posible par apartar a Aza-
contacto con las masas. Le (licen- “T\'l vas a ser otro Kcrcmkv” tanto pard. ek si de esa

de la Rbpﬁbllca, que se llegie a un estado econdmico y de justicia wual que sdtlsfdg't lds aspiracio-
nes minimas de los proletarios. Sin ser, digo, un socialista, esta perfectamente identificado con estas
mracnmes de las masas espafiolas. De modo que querer ponerlo frente a ellas es una tonteria. Azafia
leestag haciendo en este momento a Espafia el enorme servicio de mantener dentro del marco de la Re-
pubi:caatodos los elementos y partidos de la extrema izquierda, que sin Azafia, sin la promesa que Aza-
_ fia sxgmﬁea para ellos, posﬂ)lemente se lanzarian a la revolucion. Esa es la verdad. Y eso lo sabe la
parte consciente de las “derechas;” lo saben, y por eso ven en Azafia su tltima esperanza de salvacion.
Con ‘Azana preparan el tanto por ciento que, indudablemente, tienen que perder las clases acomoda-
sin Azafia lo pierden todo. Y eso lo saben las “derechas” y las “izquierdas” extremas. Fn Iis-
paﬁa no son partidarios de la violencia.
- —Pero jy los motines dltimos?, ;los asaltos a los templos catdlicos ?

—Son desahogos momentaneos, que siempre tienen una causa ocasional. Es el desfogue de las
masas 7que‘ ante hechos como el de que de pronto se mate a un socialista, o se interrumpa un entie-
n'o,"o que se dig'a que se ha querido envenenar a unos nifios, hacen que las masas se echen a la calle
y vean enemlgo inmediato en el clero, y se van contra las monjas... Pero las masas espaiiolas no son
- partidarias de la violencia.

- —Lo que quiere decir, entonces, que no son los lideres, sino las masas.

—A la revolucién de octubre de 1934, los que se lanzaron fueron con repwrnancia. fueron por
necwdad por necesidad de salvar la Reptiblica, porque veian que, de lo contrario, la perdian. Sin la
revolwuon de octubre, quién sabe lo que habria pasado a la Espafia republicana. La prueba estd de

- que h,xqemn 'esfuerzos desesperados para convencer a don Niceto, para no entregarle el poder a la

CEDA (los “derechistas”  espafioles que habian tenido mayoria en las elecciones de 33, sin decla-
rarse republicanos). “Y si lo haces, ta faltas a la Constitucion y das un golpe de Estado”, le decian.
Pero se lo dijeron hasta la vispera, horas antes de la huelga general, con el fin de que don Niceto rec-
tlfl&l'a}’ dijera: “No doy acceso a la CEDA al poder”. Las masas espafiolas, insisto, no gustan de la
wolmxfna Es posible que recurran a ella si no tienen otro camino; pero si se les ofrece una senda en
que poco a poco vayan obteniendo lo que ellas creen que es el minimo de sus aspiraciones, las masas

" no iran a la violencia. I.a conciencia de esta situacion es lo que hace de Azafia el valor mds impor-

tante de la Reptiblica Espafiola.
- —Fue, pues, un error el de las “derechas”.

—Un gran error el de ellas al no haber dado a Azafa, durante el primer bienio en el que él go-
bemo, todas las facilidades que exigia para llevar a efecto esa labor que cortaria para siempre el pe-
hgl:o y la amenaza de la inercia, sino que se empefiaron en cerrarle por todos lados el camino.  Ahora
el ptoblema estd en si las “derechas” espaiiolas, después de las ensefanzas y experiencias tltimas, van
a tener la clarividencia suficiente para darle en esta situacion las facilidades que le negaron. Y si se las
da.n, Espam sa.le de la situacion actual sin mngun trastorno grave, con una transformamon mas o
menos honda, en sus instituciones econémicas. Si no dan esas facilidades, sino que vuelven a empe-
ﬁarse obsecadamente en cerrarle el camino, como en el pnmer bienio, entonces lo que van a conse-
guir es que estalle o que se produzca el fenémeno de que las masas se lancen a conseguir, con la vio-

~ lencia, lo que no se les da por la buena.

- —Es declr, que son las “derechas” las que hablan de la posibilidad de ir al comunismo en

> _---La amenaza del comunismo en Espafia no es mas que un arma de las “derechas”. Las elec-

ciones del 16 de febrero, se hlc1eron todas a base, por parte de las “derechas”, de gritos contra el

“marx:smo “contra el comunismo”, “contra la.revolucion y sus comphces Esos fueron los lemas
en ‘mmpana electoral por parte de las derechas En cambio, las “izquierdas” no tuvieron ningtin
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—Hicieron un magnifico programa, que es un libro, que es el programa del Fr ite Po _
que se conoce de es¢ programa es un extracto en donde estan sintetizados todos los tos; pero |

estudios completos de cada punto, formarian un libro muy voluminoso. Y este progmm que no es

socialista ni comunista, contiene uno por uno todos los puntos que se proponen desarr o hom-
bres que estan en el poder, mientras las “derechas” han segmdo diciendo: “Contra la | :
Lompllces “Si los comunistas ganan, se repaltxran las mujeres, se acabara el capital, sé
tierras”, etc., etc. Y contra esto, que es la exposicion de los mayores peligros para una socieda
blo voté por las “izquierdas”. Y dijeron: “Votamos por la revolucion y por sus complm ¥y sobre
todo en Asturias, que habia sufrido todos los efectos de la revolucién de octubre. Las f‘iﬁqmerdas"
espafiolas al otro dia de las elecciones pudieron hacer, con derecho pleno, la revolucién de octnbre,
porque tenian la mayoria. Las “izquierdas” no lo han hecho; lo que qulere decu‘ que no son aman-

.

tes de la violencia. i
—Es evidente que, gracias a la situacion de Espafia, ahora se mira mas hacia Amerm, hoy

mas que antes. Tenemos sintomas precisos. e #0
—Si, si, claro, claro.

—1I.0 vemos a través de la prensa, de las cartas de los amigos. Hoy hay mds lnferes por cono

K

cer. lo que estd pasando en América, por acercarse mas a América.
Efectivamente, hay una corriente de sincero deseo de hacer inteligente comprenszén _

—Nos parece que ahora si, Espafia viene-a América. Tratan de entenderse las Universidades, los es-
critores, toda la gente pensante. Porque eso de los toreros son rifias que nada tienen qué Vet‘ ;

—Si; esa es una expresion lamentable del momento, pero eso pasara. El fenémeno, en g’eucra.l es
un interés muy gr.m(lv por las cosas de América.

—Esa revista “Tierra Firme”, jqué bien!

—Ahi tiene usted. Se refiere usted a Diez-Canedo, su director, un hombre que se ocupa “de los
pml)lcmds de América y que los conoce profundamente, quiza mejor que algunos hombres de estos

paises.

—:Y usted vuelve al periodismo o ya lo dejé del todo?
—No hago periodismo activo, ni me propongo volver. Ahora quiero dedicarme a mis hbros Qulero
hacer algo mas solido.

—8us libros traducidos ya al inglés, al francés, el aleman, el italiano. Me parece qt'te El Aguila
y la Serpiente es el que ha tenido mas resonancia.

—El de mas resonancia, si. No es por vanagloriarme, porque eso no me gusta pem en efecto, ha
tenido ese libro una acogida muy grande. La primera edicion se agoté en quince dias. Se han hecho
tres ediciones, cada una de 5,000 ejemplares. Y a La Sombra del Caudillo no le ha ido ma] pues se
han tirado 8,000 ejemplares.

Luego surge el recuerdo de don Carlos :Pereyra, colosal trabajador, que SIgue en pie, forjando
mas prestigio, enriqueciendo sus investigaciones de historiador, ya radicado en Espafia, con vmcula—
ciones envidiables. r

—El trabaja para el editor Aguilar. Y sigue siendo el gran trabajador, el gran mvestlgador. ¥
colabora en muchos periédicos de América. :

—Pero sin haberse desvinculado de México. Es injusto que se diga, por e]emplo, que A!fonso
Reyes ya no es mexicano, que se ha alejado de M éxico.

—Sigue siendo Alfonso la gran curiosidad mexicana, la fina mexicanidad, la de altisimo abolen-
go, la penetracion critica mas sutil de que podemos ufanarnos. Y ante todo, sobre todo, el prototipo
del hombre de letras. !

—Yo creo que viviendo en Espafla mucho tiempo, se puede retornar con mds segundad a las
esencias mexicanas. ‘

—1L.0 que le pasa a un mexicano en FEspafa es que empieza a sentir a México mas mteusamente en
su verdadero sentido moderno, que es el del trasplante de lo espafiol a América. »

—FEs lo que le paso a Ruiz de Alarcon. En €l siempre sali6 a flote lo mexicano, lo mexmno que se
acendra, que es matiz.

—Y generalmente lo que pasa es que lo mexicano toma forma y cuerpo con un sabor &spaﬁol
que acaso supera un poco lo que seria si no hubiese salido de aqui. Es la superacion de lo mexwmo
México moderno no es mas que el florecimiento de lo espafiol en tierras de América. 4

~—Yo no he ido a Espafa. Pero iré. Es un deber ir a Espafa. ;No le parece? Asi podretnos -
tender muchas cosas nuestras.
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iknirables, de gentes que han ido, claro que con buena preparacion, a Espaiia,
nos que antes. Mencxonare a los medlcos Martmez Biez, Clemente Vxllasenor y

de universitarios debe continuar. La labor del Instituto Hispano-Mexicano
in'sistente.' Ya ha logrado traer a Blas Cabrera, Luis de Zulueta, I‘ernando

guo espafiol. Encontré formas supervmentes de la cortesia, de la e]egamm
| l]a bondad de decirme si tiene alfileres?”; esto lo dicen muchas gentes del
a comprar. Es lo que decxa Cuervo hay en América muchos plovmualm-

‘del habla castellana del snglo XVI, traidas por los conqulstador&. Ln I:s-
son expresiones de origen mexicano y ello se debe a que alld no las usan.

as podriamos decir ?

se me olvidaba decirle que estoy consultando en el Archivo General de la
yam la Biografia de Francis Drake, que estoy en visperas de publicar.

tr6 algo en ese archivo, al estudiar antecedentes de ingleses en México,

os de Mr. Conway, enviados al blografo de no sé qué personaje.
el magnifico libro de Mrs. Nuttall que se llama New Light on Drake. Y

?0 tica. Recuerdo- que entonces me regalo ejemplar ‘de""La Querclla de Méws-
dismo—torbellino terrible que dobla las torres esbeltas— se lo Itevd fuera del
0, aunque para. breve estada, a trenzar amlstades, a fortalecer conocumeu-

por olvido de olvidar,
puede al olvido dejar
.en olvido, pér'_perdcks'q: . ’

. éwel olvido y wvolverse th SRR
olvido de aquel olvido.
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SOCIOLOGIA DETHEES
OBLIGACION MO i

R A MESESTS

| AR R ] SEL N MR R e

SAMUEL RAMOS, uno de los valores del Claus-
tro universitario de México, nos presenta aqui un
interesante ensayo sobre la interpretacién bioldgica
de la moral, en relacion y contacto con una obra
reciente de M. Bergson, titulada “Las dos Fuen-
tes de la Moral y la Religion”. Es el articulo que
sigue una perspicaz mirada sobre la referida tesis
del filésofo de “I' élan vital”, sequida de un con-
junto de observaciones criticas que vienew a des-
cubrir los puntos de coincidencia del filésofo
francés con otros pensadores que se han ocupado,
ayer u hoy, del mismo problema apasionante.,

LA interpretacion biologica de la moral que
fue formulada en el siglo XIX, con el criterio
cientifico del “naturalismo” es una tesis que hoy
esta definitivamente desacreditada en el dmbito
de la filosofia. Tal vez la razén mas poderosa
que hubo para rechazar la ética naturalista fue
que en su tabla de valores el hombre resultaba
rebajado al plano de la animalidad y esto ofen-
dia el sentimiento de la dignidad humana. Re-
pugnaba conceder en nombre de la “necesidad
natural” una justificacion a los instintos que
un prejuicio tradicional ha considerado la en-
garnacion misma del mal. Parecia que en el
fondo, la ética naturalista, era una doctrina que
hipécritamente disimulaba la negacion de la mo-
ralidad, y que su verdadero titulo era el de “in-
moralismo”. Nietzsche tenia a orgullo llamarse
“inmoralista” pero por distintas razones. Su pro-
funda vision de psicologo, le descubrié que Ja
otra moral, la que se precia de alta y de noble
por su abolengo espiritual y religioso, tiene en
realidad su origen en sentimientos bajos y mez-
quinos. Sus nuevas tablas de valores en que
exalta el poderio, como vida ascendente, cons-
tituyen, sin duda, una variante de la moral de los
instintos, pero con una dignidad filosofica de que
el naturalismo carece en absoluto.

Los tiempos que corren vuelven a ser favo-
rables a una reconsideracién de la moral desde
el punto de vista biologico, que hoy debe adop-
tarse para anotar experiencias importantes siem-
pre que no se abandone el plano filoséfico en que
la-cuestion debe ser juzgada y se caiga en brazos
de un criterio anticuado cientifico naturalista.
La historia contemporanea nos muestra por to-
das partes el interesante fenémeno de la “rebe-
lion de los instintos” que asume manifestacio-
nes miultiples y variadas. La propagacién de los
deportes como educacién y como espectaculo, las
nuevas costumbres erdticas, el jazz, el primitivis-
mo en el arte, el socialismo, el desprecio por Ja
cultura y otros hechos caracteristicos de la vida
moderna que seria largo enumerar, son expresio-
nes diversas de esa conmocion psicologica que
se produce en todos los habitantes del mundo
civilizado: la rebelién de los instintos,

Una nueva teoria biologica de la moral ha
sido defendida recientemente nada menos que
por M. Bergson (1) filésofo espiritualista insos-
pechable de “inmoralismo”. ; Cémo se compagi-
na esta tesis moral con la tendencia general de

(1) Les deux sources de la Morale et de la Religion.
—Paris, Alcan, 1932.




ue hlvezM Bergson es me-
bqne se le supone. Su obra
‘huella del esplrxtu de Com-

1 que existe atin entre los
tes del positivismo. Seria
| abundante material cientifi-
sdeecionado para dar un fun-
«rfilosofxa. Las reflexiones

que mueve la vida prac-
propio llamarle el “nos-

f !undamento de la obligaciéon
sentimos obligados? La pre-
inguna obligacién en con-
icion como forma general
en para usar la expresion

la necesidad de la obliga-
e del respeto a la razon, tal
de; o bien por medio de

intelectualista, porque to-
la obligacion. “Lo que hay
orip en la obligacion no
La pretension de fundar
a la lagica —dice Berg-
acer entre los filésofos y

a inclinarse ante la logica

¢ fdtra parte, en el lado de Ia
a teoria mé‘s wtisfactoria se

ingeniosas entre las tesis propuestas para resol-
ver el problema de la obligacion.

Un ser no se siente obligado sino cuando
es libre, y cada obligacion, considerada aparte,
implica la libertad. La naturaleza ha querido que
el hombre sea sociable, y para asegurar tal fin
ha dotado a cada individuo de un instinto que
lo mantiene adherido a la comunidad. Asi, ésta
es la que traza a cada sujeto el programa de su
existencia entera. La solidaridad social se man-
tiene gracias a un sistema complicado de costum-
bres que responden a las necesidades colectivas.

La naturaleza ha establecido en la sociedad
nexos muy semejantes a los que se encuentran
en cualquier ser organizado. El instinto grega-
rio que, como hilo invisible, mantiene la unién
de los individuos, es equivalente a la fuerza que
une las celdillas de un organismo. Pero esta co-
hesion estrecha tiene que relajarse de vez en
cuando, siempre que es conveniente dejar en li-
bertad al individuo para que use su inteligencia
en favor de la sociedad. La ventaja que, desde el
punto de vista individual, representa la libertad,
puede ser, desde el punto vista general, un peligro.
El individuo libre puede aprovechar su inteligen-
cia en beneficio propio y desentenderse de los
intereses sociales. La conciencia de la obligacién
esta destinada entonces, a contrarrestar los im-
pulsos egoistas y aparece solamente en los casos
en que esta emergencia se presenta. La obligacion
es, pues, una fuerza que vigila para que las ve-
leidades individuales no comprometan la organi-
zacién social (3). Si el hombre se conformara con
ser un elemento subordinado a la accién de conjun-
to, a semejanza de una celdilla respecto a los teji-
dos, o a la obrera dentro del hormiguere, en vez de
una obligacion imperaria la necesidad. La obli-
gacion resulta pues, en cierto modo, de la apari-
cion de la inteligencia cuya accién disolvente
en la vida colectiva tiende a contrarrestar (4).
A la obligacién es inmanente la representacipn
de una sociedad que quiere conservarse. “Es la
necesidad del todo sentida a través de la con-
tingencia de las partes lo que llamamos obliga-
ciéon moral en general. (5).

EL RESPETO DE SI MISMO

Si bien-la inteligencia en unas ocasiones pien-
sa en contra del instinto social, en otras éste
se impone y entonces debe pensar en defensa
del instinto, como si careciera de fuerza propia
y hubiera que pedirsela a la inteligencia. Asi, por

" (3) Les deux sources, pags. 6 y 7.
(4) Id., pags. 23 y 24.

(5) Id., pig. 53.



ejemplo, hard un razonamiento para establecer
que el interés del individuo radica en trabajar en
: provecho de la comunidad, y parecera que la obli-
B gacion, queda fundada racionalmente. Pero la
' verdad es que tal fundamento serfa poco con-
vincente si no preexistiera la conciencia de la

obligacion.

Un hombre puede también justificar la obli-
gacion por algo que tiene la apariencia de un
interés del individuo y no de la comunidad. Dice,
por ¢jemplo, que debe acatarse la obligacion por
el respeto de si mismo, por un sentimiento de la
dignidad humana. El hombre que asi se expresa
se desdobla en dos personalidades (6). Hay
un ‘“yo” que respeta y otro que es respeta-
do. ;Cuél es este “vo"? ;Lin qué consiste su
dignidad? No es dudoso para’ Bergson que
ese “yo”, es el “yo social”. En la mentalidad
primitiva” no existe bien diferenciada una con-
ciencia individual y el sujeto vive confundido
en el grupo. En el primitivo se comprueba de
un modo notable que el “respeto de si” coincide
en absoluto con el sentimiento de solidaridad en-
tre el individuo y el grupo, es decir, que la con-
ciencia  de grupo ‘esti siempre presente al indi-
viduo aislado. Lo mismo puede pensarse de una
mentalidad superior de tipo civilizado. “Que se
piense en lo que habia de-orgullo, al mismo tiem-
po que de energia moral en el: Civis sum ro-
nianus: el respeto de si en un ciudadano romano
debia’ confundirse con lo que llamariamos hoy su
nacionalismo. Pero no es necesario recurrir a la
historia o a la prehistoria para ver que el respeto
de si coincide con el amor propio de grupo”. (7).
Por lo tanto, debe considerarse siempre el res-
peto de si, como un sentimiento social.

LA SOCIEDAD CERRADA

: Estas tltimas observaciones nos hacen com-
¥ prender que el instinto social contenido en la
e obligacion, no abarca la humanidad en toda su
ek amplitud, sino solamente circulos mas limitados,
como por ejemplo, una nacién. A tales grupos
Bergson los consideré como una “sociedad ce-
rrada”. El instinto social que actiia a través de
la obligacién conduce a la solidaridad de grupo,

pos extrafios. La cohesién social, se debe en
~gran parte a la necesidad que tiene una sociedad
_de defenderse contra las otras y “es desde luego
contra todos los hombres, por lo que se ama a
los hombres- ‘con quienes se vxve “La estructura

A (6) Rk e oo, pigs. 64 y 65. !
(7) 1d., pig. 65.
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, hacia adelante. Pro-
ecto de la moral se des-
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premsxén con que estin

tension su pensamiento moral. Ambos fildsofos

sostienen que el amor es el fundamento del acto
moral, pero a Bergson le falta la idea de los
“actos intencionales” gracias a la cual Brentano

'y Scheler han podido encontrar nuevos cami-

nos a la ética. La conciencia moral es también
para Scheler el resultado de una “intuicion emo-
cional” que pone al sujeto en relacion con el mun-
do de los valores. Una de las mds serias limita-
ciones de la doctrina bergsoniana es el desconoci-
miento absoluto de la nocion de valor que hoy
parece imprescindible en el campo de la cien-
cia moral, pero que en la teoria de Bergson no se
menciona para nada. Otras analogias pueden se-
falarse entre Bergson y Scheler, como el perso-
nalismo moral, y atn ciertos aspectos de la doc-
trina del deber, lo que significa que cuando hay
ciertas necesidades espirituales, reclamando una
idea, aparece al mismo tiempo, en distintos pensa-
dores que no estin en mutua comunicacién in-
telectual.

Si consideramos ahora la teoria bergsoniana
ya no en forma analitica, sino en conjunto, su
valor aumenta en varios sentides. Ciertamente
que la doctrina de Bergson no estd pensada con
el rigor filoséfico de otras doctrinas semejantes,
pero en cambio, su “ethos” estd mds cargado de
fuerza de conviccion. Desde luego, en ninguna
doctrina ética se habia establecido con més evi-
dencia la correlacién que existe entre el deber y
la libertad, de manera que sin arriesgarse por
abismos metafisicos, se puede inferir de la obli-
gacion como un hecho de conciencia la existencia

. de la libertad moral.

Es también importante distinguir en la vida
moral, dos esferas diversas, no solo por su am-
plitud de radio, sino por el sentido moral de cada
una de ellas que no tiene la misma direccién. Este
es un punto que no estd desarrollado en la tesis
de Bergson, pero que ,sin duda, esta implicito en
la caracterizacion que hace de las dos formas de
la moral. La moral de la obligacién, es conside-
rada acertadamente, como una moral social de

grupo, y este grupo puede ser la nacion. El fi-

lésofo llega atin a identificarla con el nacionalismo
al decir que “es contra todos los hombres, por
lo que se ama a los hombres con quienes se vive”,
En efecto, el nacionalismo se caracteriza por la
actitud de hostilidad de un grupo contra todos
los demas. “Todo ser colectivo supone —dice
Julien Benda—, una voluntad de asociacion y una
voluntad de oposicién. Un amor y un odio. (11).
3 Bergson agrega que: “la estructura original

'y fundamental del hombre esti hecha para so-

(11) Discours a la Nation Européenne: La Nouvelle
Revue Francaise: Nims. 232 y 234.—1933. A

.
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ciedades simples y cerradas”, es decir, para la
moral nacionalista. Pero puesto que en esta mo-
ral hay un elemento de odio, cabe dudar si tie-
nen en efecto un valor ético. El nacionalismo es
una pasion que M. Benda descompone en movi-
mientos sucesivos. En el primero el hombre aban-
dona su egoismo, abdica de su voluntad de ser
una individualidad tnica, separada de todas las
otras y afirma su comunion con todos los hom-
bres que le son semejantes por la sangre, el idio-
ma, los intereses, los ideales, la historia, etc. Pero
en el segundo movimiento recupera esta voluntad
en nombre del grupo al cual pertenece .El egois-
mo que desaparece en el primer movimiento re-
aparece en el segundo, sobre un nuevo plan. “El
egoismo, dice Benda, al hacerse nacional, se con-
vierte en egoismo “sagrado”. En cuanto que el
primer movimiento encierra una superacion del
egoismo individual, no se le puede negar un
valor ético. En el fondo, como la reconoce Ben-
da, -el nacionalismo resulta mas bien del segundo
movimiento. Esto rectificaria un tanto el pensa-
miento de Bergson y diriamos entonces que el
nacionalismo empieza donde termina la moral so-
cial de grupo. Mientras que la ética de los valo-
res tal como se ha definido en Alemania, tiende
a establecer el lado objetivo de la moral, consti-
tuido por un mundo ideal de valores y normas,
la obra de Bergson insiste en el otro lado de la
vida moral: el lado humano. La moral es, en

efecto, la resultante de dos iactones, lmo legal
que a través de la conciencia nos marca el cami-
no del deber, y otro humano hecho de impulsos
favorables o contrarios a la realizacién de fines
valiosos.

Al distinguir Bergson un tipo de moral irre-
ductible a la de la obligacion, sefiala un hecho
innegable sobre el cual no se ha insistido sufi-
cientemente, tal vez porque ha sido tan grande
la sugestion de Kant, que se ha tendido siempre
a identificar la moral con el deber. Parece que
esta moral de la aspiracion corresponde mejor
con el esfuerzo real de creacion en la vida moral
histérica, que la doctrina del ordenamiento in-
mutable de los valores sostenidos por Scheler.
Es un acierto la relacion que establece Bergson
entre la moral de la aspiracién con su anterior
doctrina de la “evolucion créadora"’.' Entonces
las dos morales no se muestran acordes entre si;
muy al contrario, entre ellas existe un conflicto
constante; y asi es como suceden los movimientos
morales en la historia. Toda reforma moral al
nacer va en contra de la moyal social establecida,
y aparece, en ese momento, como un movimiento
inmoral. El espiritu: conservador ve siempre a
los reformadores morales como individuos peli-
grosos que corrompen las costumbres, y por eso
los atenienses castigaron a Socrates con la pena
de muerte.

:

MUERTE Y SUPERVIVENCIA DE
LA NUEVA ESPANA

Por

SIAGIVM A D OR TOSCANO

S I dirigimos nuestra mirada a la Nueva Espafa
al finalizar la época de los Habsburgo, tropezamos
con un mundo medioeval, hermético y complejo,
sumergido en el mas desmayado de los ahistori-
cismos. América vive en la soledad impuesta por
el bloqueo espafiol ; encerrada en esa muralla china
que han sido llamadas sus fronteras y cuyos des-
tinos permanecen ignorados para el resto de Fu-
ropa: mi Francia, Flandes, Inglaterra o Prusia,
saben de aquel mundo velado cuidadosamente por
“la Contrarreforma.

SALVADOR TOSCANO, ]oven universitario,
encierra en este estudio la vision sintética de M éxi-
co. Es un intento por encontrar nueva interpre-
tacion a las viejas cosas de nuestra Mﬁa, de
nuestra “Suave Patria”. ..

Quienes s6lo buscan los anecdéticos de la his-
toria, han de quedar defraudados ante este mun-
do sommnoliente, misterioso, enquistado en un tor-
pén medioevalismo, y en que aparentemente todo
acaecer historico se refiere a la llegada de la Nao
filipina o al cambio de virreyes y monarcas espa-
fioles. Y, sin embargo, bajo esa mascara impene-
trable, bajo esa supuesta capa de una sociedad re-
posada y grave, se oculta todo un mundo viviente,
un mundo orgénico prefiado de significacién, una
humanidad que se agita angustiosamente enmedio
de la rigidez de los “gremios” y encmmendas"
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sino colonias. La vieja situacién provincial era
reducida a un colonialismo de tipo moderno, ex-
plotador y rapaz. Humboldt lo habia reconocido.
Fray Servando se quejaba con amargura: las ven-
tas y translados de la Florida y la Luisiana eran
la mejor muestra de este colonialismo-explotacion.
Nueva Espaiia, decia Fray Servando, era un vi-
rreinato anexo a Castilla; no una colonia. Sus
Cabildos, sus instituciones juridicas auténomas,
sus Universidades, equivalian a una provincia in-
corporada a Espana. Pero el planteamiento de una
politica fiscal hecha por Galvez en el segundo ter-
cio del siglo XVIII era el coronamiento del colo-
nialismo moderno de Espafia: el acabamierito de
las alcabalas particulares, el acrecentamiento del
rentismo por la Corona, la creacién de las inten-
dencias y la creciente fiscalizacion del impuesto,
eran la nueva realidad colonial.

La generacién espanola de 1800 era incapaz de
comprender que la efectiva sumision, real y confe-
sional, radicaba en la vieja situacion provincial,
en su libertad y democracia gremial, en la autono-
mia municipal, en la propiedad comunal de in-
dios, en el ejido, tanto como en la fe contrarrefor-
madora hoy muerta al soplo de la Tlustracion. Y
al fin, tardiamente, torpemente, la Constitucion
espafiola de 1812 reconocia a los virreinatos y ca-
pitanias como partes integrantes de la Monarquia
espafiola, con derecho al nombramiento de dipu-
tados a la Asamblea General.

Asi se pretendia sanear externamente, politi-
camente, lo que habia muerto en espiritu, lo que

- hacia varias generaciones se habia extinguido.

En 1790, bajo la presion de las ideas de la Re-
volucion Francesa y la ilustracion, Espafia daba
término a la vida legal de los gremios. Lo que
nos comprueba que la agonia de la Nueva Espafa
habia empezado mucho antes de 1810. Pero esta
tarea demoledora la completaron en realidad los
liberales: ellos dieron muerte definitiva a estas
corporaciones, a los grandes creadores del arte in-
dustrial de la Colonia, a los orfebres, tallistas, pin-
tores, de uno de los artes mas prodigiosos de Mé-
xico. Con ellos moria, ademds, el espiritu sindical.
Con la consagracion de la libre concurrencia al
frabajo por el liberalismo, se arroja al hombre a
la mas terrible soledad y egoismo, mientras una
realidad de México se sacrificaba en honras a un
individualismo extralégico.

Pero la piqueta destructora del liberalismo ha-
bria de ir todavia mas lejos. En 1824 se atacaban
ya las parcialidades y ejidos de San Juan y San-
tiago. Y en 1857, con las leyes de desamortizacion
constitucionales, se ordenaba el fraccionamiento y
reduccion a propiedad privada de los ejidos. Una
realidad mexicana hasta entonces intocada, sabia-
mente conservada en la Nueva Espana al través de




trés si§los‘~41credada de la gentilidad, del calpu-

1li—, se condenaba a muerte por el envenenamien-
to.doctrinal de Europa.

Las dos realidades mas vivas, que habian man-
tenido el orden por mas de tres siglos, finalizaban
a mediados del siglo XIX: el ejido y el gremio.
El individualistno més torpe se entronizaba en una
realidad distinta; pero habia algo que permanecia,
que éra eterno, en el espiritu de México.

GRANDEZA Y MISERIA DEL SIGLO XIX

1810 surgi6 de la rabia y de la impotencia, mez-
cla de 'sumision y separatismo. Pero en México no
broto el caudillo genial, ¢l Bolivar, que habria de
conducir a su pueblo hasta el final. I.a breve ca-
rrera de Hidalgo habia terminado dramaticamente,
y la rebelion no habia tenido' mas sentido que
mostrar al espafiol que vivia sobre un volcin proxi-
mo a estallar y resquebrajar todas las formas so-
ciales tradicionalmente impuestas. Fue -entonces
que broté Morelos, como surgido de la tierra mis-
ma: marcha a Acapulco y fracasa, pero es alli
adonde alcanza a recoger las dispersas fuerzas na-
cionales, Amenaza la ciudad de México (Morelos
aparece como un iluminado—si algin adjetivo se
le ha de aplicar—: “La accion no se debe a mi, sino
a la Emperadora Guadalupana...”) En esta pri-
mera campana ha logrado levantar el Ejéreito del
Sur, el invencible Ejército del Sur: sus proclamas
arrebatadas, de frases duras y apretadas, arrastran
tras de si aquella grandiosa escuela de oficiales:
Hermenegildo Galeana, Leonardo Brave, Nico-
las Bravo, Mariano Matamoros.

Ni siquiera en Cuautla habia sido vencido el
valor insurgente. El gran capitn, el organizador
de la fuerza de Nueva Espafia, Calleja, entraba a
sangre y fuego después de tres meses de resistencia,
tres meses de vivir los insurgentes bajo el terror
del fuego, alimentados apenas de alimafias y yer-
bas. Pero Morelos decide abandonar la plaza y,
al realizarlo, corona nuevamente de gloria al Ejer-
cito del Sur.

En estos precisos momentos empieza la espec-
tacular y siempre victoriosa carrera militar de Mo-
relos. Marcha sobre Tehuacan y la toma, de allf
a Orizaba, més tarde a Oaxaca y al fin Acapulco.
Asi abre un cerco de mar a mar, una tenaza sobre
el Valle de México, en una serie de marchas que
son modelo de grandeza militar.

Pero es en este momento cuando empieza a
declinar el sol para el Caudillo. El Congreso se
reune, entran los politicos, comienzan las disencio-
nes, las rencillas con Rayon, la envidia sobre el
Generalisimo y depositario del poder Ejecutivo:
todo como preparativo para el desastre de Purua-
ran. Llano cae sobre sus fuerzas y las destroza.
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Se iniciaba la revaluacién de México, esa re-
valuacion planteada definitivamente durante la
Revolucién de México y tempranamente hecha ley
en 1917. Aquella pesada paz impuesta por el por-
firismo, terminaba. En el Sur, hombres que guar-
daban la tradicién oral de la propiedad comunal
de pueblos, que habian asistido casi a los despojos
que siguieron a las leyes de desamortizacion, se
alzan al grito de: jTierra y Libertad!

Con la Revolucion se liquidan viejos problemas
y nacen generaciones mds decididas. Sus nuevas
leyes vuelven a hablar de la libertad municipal, de
la autonomia del ayuntamiento como base esen-
cial del orden provincial. Resurge, ademis, el vie-
jo ejido remozado por una nueva realidad. (Aca-
so la institucion ni siquiera tenga conexiones con
el viejo ejido de la Nueva Espafia; pero aparece
como una afinidad, como una resonancia, de.la rea-
lidad permanente en la organizacién de México).
Y, por dltimo, se vuelve nuevamente a la agre-
miacién de un nuevo tipo y de ilimitado porvenir :
el sindicalistmo mexicano, como una reaccion a la
libre concurrencia y como una reafirmacién del
espiritu comunal del hombre.

Un siglo de romanticismo politico, ayuno de
todo realismo, no basté para borrar lo que en el
hombre es necesidad primaria y eterna: la comu-
nidad, la corporacién, la sociedad como cuerpo.

También asi terminé el pesimismo nacional—fal-
samente encubierto por el oropel porfirista—y stir-
gi6 el entusiasmo de la Patria. Quien con mds fina
sensibilidad ha aprehesado lo cambiante de este
momento, ha sido Ramén Lépez Velarde: “El des-
canso material del pais, en treinta anos de paz,
coadyuvo a la idea de una Patria pomposa, mui-
timillonaria, honorable en el presente y epopéyica
en el pasado. Han sido precisos los aios de su-
frimiento para concebir una Patria menos externa,
mds modesta vy probablemente mds preciosa”.

Si, una Patria intima, sensual, resignada, llena
de gestos “inmune a la afrenta, asi la cubran de
sal. Casi la confundimos con la tierra...”

Tardiamente, casi con malevolencia, hemos aban-
donado el grave pesimismo nacional que alimentd
a la segunda mitad del siglo XIX. La Nueva Fs-
pafia de Humboldt, enanchada de mar a mar, la
Nueva Espafia prospera y feliz, termina con la
realidad dolorosa de la guerra americana del 47.
Una nueva verdad nos presentaba una Patria mds
modesta, pero el pesimismo nuestro quiso aquel

suelo mutilado como las tierras mas aridas del

mundo, como el pueblo del desgobierno, de la anar-
quia, del mestizaje. El dltimo representante de
este pesimismo nacional que alimenté la angustia
de todo un siglo, fue el estilo corrosivo y destruc-
tor de Bulnes,

J
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Pero hoy hemos redescubierto a México. Al
final hemos entendido que sélo el amor es creador
y fecundo y hemos tratado a México con pasion
y entusiasmo, como la Suave Patria... Si, una
Patria que habiamos perdido por no haber trata-

“GAMBUSING

Pao & R0 B E N

Ya en tiempos lejanos, pero no por lejanos menos amables, Sala-
sar Mallén nos reqald las primicias de su literatura. Ahora, RU-
BEN SALAZAR MALLEN, polemista, profesor universitario,
abogado, abandona las cosas trascendentes y nos ensefia este capi-
pleno de sugerencias y aciertos.

tulo de “Gambusino”,

1. Ricardo recordaba a menudo, sin dedicarles
mucho tiempo, los incidentes de su pasado. A su
memoria llamaba el contorno de un rancho proxi-
mo al pueblo de Tlalpacoyan: una larga calzada
de cocoteros que conducia a unos sembradios de
cafia, un corral, unos cobertizos y una casuca de
techado rojo. Ricardo solia acodarse en un cer-
cado a ver como Raul, mayor que é€l, arriaba los
becerrillos hacia el corral.

Pero eso era muy distante, muy impreciso. L.os
recuerdos exactos empezaban en una casa grande,
silenciosa y clara, con una sala enorme que, en las
noches de fiesta, era alumbrada con la luz de dos
grandes aranas de cristal tallado, en que los pris-
mas transparentes se extremecian, chocaban unos
con otros despidiendo destellos tan vivos que las-
timaban la vista. En esa vasta sala en que los
muebles eran dorados y habia jardineras que re-
bosaban suntuosas flores artificiales ante espejos de
complicados marcos, nacié Ricardo a la vida
sexual : estaba oculto tras una cortina encarnada,
porque habia fiesta, una de esas pudicas y cere-
moniosas fiestas que gustaban a la gente antes de
la Revolucion. Un mocito jorobado servia oporto
y jerez a los invitados; dofia Andrea, la esposa
de Onésimo Manzano, hablaba de su tronco de ca-
ballos; una sefiora cantaba un trozo de 6pera. . .
De pronto unas manos femeninas levantaron en
peso a Ricardo. Fueron las manos de Matilde, una
de las sefioritas de la casa vecina, una morena de
largas trenzas negras, ojos siempre humedos y
carnosos labios color de rosa ligeramente amora-
tados. La joven lo arrancé a la cortina de la sala

S A LA ZoAYE
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larde: “habiamos salido por inconsciencia, en )
jes periféricos, sin otr® sentido, casi, que el del ‘
dinero. A la nacionalidad 'uol‘vemos' gor amor. ..

y pobreza”.
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y, lleviandolo en brazos, lo cubrié de besos largos,
acariciadores, glmlendo entre beso y beso "t Qué
lindo! ; Ay, qué lindo!”

Ricardo acababa de nacer, sin darse cuenta.
Aunque muchas veces nace el hombre en su tinica
vida, nunca se percata de ello, ignora que los su-
cesos y los dias lo paren incesantemente, ignora
que los padres engendran la bestezuela; pero sélo
la vida da a luz la vida, poco a poco, por pausas.
Se nace para una cosa, después para otra, mais
adelante para una tercera, y asi hasta llegar a la
plenitud, en que todos los nacimientos se unen
antes de dispersarse en un viaje sin retorno.

En la vasta sala de la casa de sus padres, nacié
Ricardo a la vida sexual”A partir de aquel dia,
se acercod todas las tardes al balcén de Matilde a
gorjear un rato sus tonterias pueriles; ella lo es-
cuchaba sonriendo, le daba dulces y besos a través
de las rejas y una vez lo hizo pasar a su casa.
Tenia ésta un jardin interior cuyas frondas lamian
la azotea de la casa de Ricardo. Era placentero
correr y jugar en aquel jardin; pei-’o el pequefio
Manzano preferia debatirse entre los bmzos de
Matilde. y

Un dia, porque su hermano mayor hab;a ido a
unirse a las turbas zapatistas, ella se ausent6 de-
jando abierta una herida en la exigua existencia
de Ricardo. Sintiése éste decaido, con un decai-
miento de que eran ingredientes la so:prm el fas-
tidio y la pena. Algo le faltaba: quién ch qué.

No pasé mucho sin que se repus‘tesé' una no-
Ll]C en la cocina, frotando su cmrpeﬁlloemn las
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a sus frenéticos suefnos
onces sabia del contacto
la casualidad lo arrojo
» de amor. La frecuencia
él un placer siempre fres-
a las mds pobres, las mas
talmente puras en su co-
avance concebia mun-
. Hubiera querido Ri-
ser amo de un lupanar

lente por rameras y €l.
 mujeres; pero nada mas
ninguna mujer casta, ho-

uel extrafio paraiso, pues
te seria un dspero dolor
has ingenuas. Las que-
as siempre y siempre
sus formas més directas

explican muchas rebeldias,
tristezas del joven. Este, en

vez cuando la Revolucién
lebeya los rumbos de Mé-
‘paz - porfirista habia sido
por blasfemias, por cancio-
ado e inefable.

Revolucion valian toda la
mas. Canciones hurafias,
s, que Ricardo no podia
La Adelita era la que més
habia escuchado por primera
en una tarde color de perla,
en que entre el asombro me-
qermdas y los visillos levan-
asaban por las calles hombres
as repletas sobre el pe-
la mano. Algunos, ebrios,

una banderita roja, ridicula,
cochero azotaba a los caba-
escos como caricaturas de

to de unos carrancistas que, en el interior del ve-
hiculo, entonaban la Adelita.

La cancién se acerco al paso de las cabalgadu-
ras. Débil, confusa, primero, y después bronca,
pero triste: eran la valentia y la dulzura, la ve-
hemencia de la lucha y la sed de lucha, que son
vida, junto a la persecucion de una mujer, que es
muerte. Y era extraflo, misteriosamente extrafio,
que hombres que venian de la guerra, avezados
en la hecatombe, cantasen con fanfarronerfa la vo-
luntad de lucha, como hacen los que la temen y se
desquitan con palabras. Pero esto lo comprendio
Ricardo mucho mas tarde. . .

Por aquellos dias le estaba prohibido asomarse
a la calle, porque a veces los revolucionarios se
ponian a disparar sus armas sin importarles que
alguien resultase herido. Ricardo no se sometia
a la clasura, y si una ocasion le salia al paso, co-
rria a la calle o simplemente se sentaba a la puerta,
como la tarde en que por vez primera oyo la Ade-
lita. Alli lo sorprendié Rail, adolescente por en-
tonces, que, sin otra autoridad que la de algunos
afios méas en la edad, obligd al pequefio a entrar
en casa, entre bofetones y amagos.

Ricardo no os6 rebelarse; mas en un obscuro
rincon de su sér algo gritaba: un dolor y una ra-
bia hasta antes ignorados, porque nunca, nadie
que no fuesen sus padres, le habia pegado, mur-
muraban cosas ininteligibles y persuasivas, cosas
persuasivas e ininteligibles, que estallaron en el re-
cuerdo de un soneto olvidado entre las paginas del
libro de la escuela. Ricardo buscd, sin conciencia
de que su venganza se aproximaba, el libro esco-
lar en que leyera el soneto, y, abriéndolo, ptisose a
hacer de él una parodia. De ésta era protagonista
Ratil, que en ella quedaba maltrecho: alli estaba
la venganza. :

El nifio, alborozado, ensefié su obra a dofia
Andrea. La buena sefiora, al advertir que en los
versos habia rafagas de ingenio, ponderé mucho
las capacidades de su hijo. ¢ A qué més podia as-
pirar Ricardo? El soneto en que Raul resultaba
victima era alabado, y el placer que esto propor-
cion6 al nifio superaba en mucho a cualquier otro.
Onésimo también elogié los versos de Ricardo y
dijo que, cuando la situacién se normalizara y el
chico volviera a la escuela, los llevaria al maestro.
El éxito del poeta novel fue muy feliz, pues, y lo
estimuld a nuevos ensayos.

Los padres, que reian viendo el afan, lo deplo-
raron mas tarde, porque Ricardo cobr6 una afi-
cion desmedida a los versos, dedicaba sus ocios
infantiles a pergefiar estrofas, vivia persiguiendo
asonantes y consonantes. I.os esposos Manzano
lo censuraban, les parecia temerario, ciego e inatil
malgastar el tiempo en hilvanar intentos poéti-




cos, y es que ambos, Onésimo y dona Andrea, ha-
bian medrado ajenos a la poesia.

Onésimo era rentista, poseia algunas de esas vie-
jas casas de vecindad grandes como pueblos: tres
patios salpicados de puertas y detris de cada puer-
ta una habitacion; hervia en ellas la miseria, ni-
fios descalzos y andrajosos, mujeres desgrefiadas,
hombres abatidos por el trabajo; durante el dia,
trajin en los lavaderos y faena de tender la ropa
lavada en los patios; por la noche, la voz quebra-
diza de un fondgrafo a la luz de una vela o de un
quinqué. Las casas las heredé el sefior Manzano
de su padre, un hombre tenaz y rudo que habia
peleado en la Guerra de Reforma y que, ya retira-
do, se dedicé a la arrieria hasta amasar una mo-
desta fortuna. Onésimo, su padre y probablemen-
te el padre de su padre, habian sido personas de
seso, equilibradas. ; De dénde procedia €l gusto de
Ricardo por los versos, qué sentido, qué valor po-
dia tener el gusto por los versos?

No se podia culpar a dofia Andrea. Cierto que
de joven ley6 las Rimas, de Becquer, y algin poe-
ma de Espronceda; pero supo olvidar a tiempo,
en cuanto empezo.a tener hijos.

Ia aficion de Ricardo carecia de razon de ser,
era una rebeldia, era Satanis. Y de la lucha, del
choque entre la tradicion hogarefia y la satdnica
inclinacién, surgieron situaciones que habian de
concurrir en el destino de Ricardo.

3. Trece afios un poco pasados tenia Ricardo
cuando sus padres lo inscribieron en la Escuela Na-
cional Preparatoria, para que iniciara sus estudios
de abogacia. Ricardo encontrése rodeado de des-
conocidos; sus compafieros de primaria conquis-
taban, casi todos, el bachillerato en planteles par-
ticulares, y el pequefio Manzano sintiése descua-
jado del ritmo tibio de las viejas compaiifas. Es-
to le produjo una indecible tristeza, una angustia
que no podia definir: era la angustia de haber
abandonado un mundo conocido, familiar, para me-
terse en un mundo nuevo. La melancolia de estos
cambios es mds lancinante en los afios tiernos, por-
que entonces el hombre no es todavia animal de
costumbres, sino animal de climas. Como la per-
sonalidad es fofa y blanda, no hay costumbres,
hay adhesion o sumisién a un clima sentimental
y sentirse arrancado a ese clima es un dolor casi
organico.

Los primeros dias Ricardo adopté una condue-
ta reservada y taciturna, mas poco a poco fuese
aclimatando, tendié lazos amistosos, anudé pala-
bras y asié gestos. No intimé, sin embargo, y su
mayor placer era estudiar. Fue un magnifico es-
tudiante, sus notas sobresalientes lo demostraron,

Dos afios dur el fervor. Al llegar el tercero, en
un recodo de la vida estudiantil salié al paso la

vieja aficién por lo:
estudiar retrocedid, a
rior, y victoriosa, Virg
tre los aprendices de poe

picias. Le hablaron de b
bohemia, a esa que es li
ojeras. Unibse a jovenes de

gan limite les estd vedado. |

y versos es esa bolemia.,
Ricardo se embriagaba a

perdida, los cabellos en mechq

leras... Un dxa ebrio, a
No supo c¢émo: de pmntb ar

cina con feliz ahinco. Rafael,
zano, recibié ejemplo y 1
rincon. Fue todo. La ocasién
la vida de Ricardo, hundié ps
dignidad, en los acontecimit
El rebelde, con pretexto d
se a vagabundear por la cit
bibliotecas eran su itinerario. )
Entonces Onésimo pensé
seria abogado, deberia ser
nada més hombre un hijo
ambicion de los esposos M
cardo a la Escuela Normal
flor profesor, eso valia n 1S
La Normal, por aquel tiemp
ros, casi en el campo radiante
dia a la otra margen del rio
do gustaba los paseos a pie,

se gestaba para él; pero se
de caminar por la ca.lzada '
arboles, con los libros bajo el

bién un placer eludir alguna ve
plicaciones de los profesor

sos troncos derribados, cercas
y hiimeda yerba. ’
En casa censuraban a Ri
agraz. Profesor: quizis lo en
pueblo, a desasnar indigenas,
tan gloriosa, tan prometedo:
de muchachitos sucios, de



bia conseguido una beca. Onésimo y dofia Andrea
nada hicieron por recuperarlo, dejaron, y el or-
gullo se les hizo tino, que Ricardo asiera el hilo
de su propia existencia. Y €l nacié otra vez para
iniciar una vida auténoma, independiente de la fa-
milia, solitaria y azarosa.

L N A ¢

La editorial UNIVERSIDAD dard a la estampa,
préoximamente, un nuevo libro de don FRAN-
CISCO GONZALEZ LEON, ¢l poeta de “Cam-
panas de la Tarde”, que ha recostado toda su poe-
sta en el corazon de la provincia mexicana. De
esa obra cuya publicacion nos es grato antunciar,
tomanios el siguiente poema:

Mafianas anonadadas

~ en que el sol estd vedado.

Las mafianas en que el dia

se ve como aletargado

por intensas, tosudas nublazones ; k
Y en que no se-oyen canciones

- del vecino colegio en los solares

)  porque es mes de vacaciones.

~ La humedad de la mafiana;

~ la permeable lejania;

~ fragancias en la distancia ;

timbres de melancolia.

- Algo que en ruta lejana

- de subito se ha llegado

~ cuando el alma ya ha entornado

~los vidrios de su ventana.

- Algo que se queda quieto

~y algo que inquieto se afana. ..

~ La mafiana se ha quedado

~ bajo el humo del nublado,
como bajo una campana

- de cristal esmerilado.

.



JCUAL ES LA EDUCACION
MAS VALIOSA?

Wb Dl e a aek

P 8 8P o

H:\CI’*’, setenta y cuatro afios que Herbert Spen-
cer, en tin combativo librito sobre educacion, desa-
fi6 al mundo escoldstico con esta pregunta: ; Qué
conocimientos son mas valiosos? Desautorizaba
Spencer la devocion de los jovenes por las len-
guas muertas, las antiguas culturas y las ya fati-
gosas musas del siglo dieciocho inglés; tal educa-
cion, decia, sélo puede conducir a un aristocratico
aburrimiento, henchido de citas clasicas. Educado
como ingeniero, viviendo en el apogeo de la revo-
lucién industrial, escuchando el llamamiento que
de hombres expertos hacian las maquinas, y pre-
senciando con placer el encumbramiento de la cla-
se media a la direccion econdmica y politica, Spen-
cer pedia una formacién escolar que preparase al
hombre para la vida moderna, que le situase so-
lidamente en las ciencias fisicas y biologicas, y
que le preparase, con un sentido claro de la reali-
dad, para la resolucion de los problemas de la
técnica y la industria. Se expresaba Spencer con
tal nitidez y energia, y el espiritu de los tiempos
le era a tal punto adicto, que su causa pudo cantar
victoria antes de que él muriese. Ameérica, que no
tenia el estorbo de las tradiciones fuertes, le escu-
ché con gusto; Alemania, industrializandose en el
curso de una sola generacion, con el producto de
la indemnizacion de Francia, aplico las nuevas
teorias con su caracteristica escrupulosidad y su
fuerza; el Japon, impulsado hacia la industria y el
comercio por un mundo que insistia en sacarlo de
su placidez y agotamiento agricola; y, bajo nues-
tra mirada, Rusia, que sigue esos mismos linea-
mientos en la politica de su gobierno y en la for-
macion de su juventud. El saber es la fuerza.
Hoy, aquellos educadores nuestros que en otra
época guiaban resueltamente por los caminos del
fervor técnico y cientifico, en las escuelas de Norte-

ameérica, estin preocupados con
victoria y asisten apesadumbrados i
de su ensuefio. Y no es que se duelan de sus es-
fuerzos ni se retracten de sus propositos; saben
muy bien que toda nacién debe escoger entre la
industria y la esclavitud; que debe armar a sus
ciudadanos con la ciencia y la téenica, para vencer
en la competencia del mundo industrializado; es-
tas cosas no son materia de eleceion, porque los
paises no viven en un oasis de libertad y de paz.
Pero nuestros educadores conscientes se dan cuen-
ta de que, tras una generacion de esfuerzo escolar,
no han logrado formar siquiera el tipo del caballe-
ro; que la prodigalidad de pertrechos en nuestras
escuelas no ha servido para disminuir la corrup-
cion politica, las irregularidades sexuales o los
crimenes violentos; que ciertas virtudes, en otros
tiempos honradas por nuestros antepasados, pa-
recen hallarse desterradas en una generacién mas
sutil que la precedente en el talento del mal; y
que el fervor por la ciencia no ha traido ningtin
aumento visible en la inteligencia del pueblo, ni
dignidad de paz en las almas, Esta situacion se
debe més bien a cambios econémicos que a negli-
gencias pedagdgicas; pero los educadores comien-
zan a pensar si la escuela no se ha alejado en de-

masia de los encantos del intelecto, si no ha ofre-

cido mis que una débil resistencia a las fuerzas

del desorden y la corrupcion. Cuando Spencer pre-

guntaba qué orden de conocimiento es mas valioso,
traicionaba su afirmacién secreta de que la educa-
cion consiste en la transmision de conocimiento.
¢ Fis esto asi? ;Qué educacién es la més valiosa ?

La educacion més valiosa serd aquella que pre-

sente ‘al cuerpo y al espiritu, al ciudadano y al

Estado, las posibilidades mas plenas para una vida

armoniosa. Tres principios bésicos determinan una
educacion y definen sus ideales: En primer tér-

mino, el dominio sobre la vida, a través de la salud,

el carécter, la inteligencia y la técnica; en segun-

do, el goce de la vida, a través de la amistad, la

naturaleza, la literatura y el arte; y, en tercero, la

comprension de la vida a través de la historia y

la ciencia, la religion y la filosoffa. Dos procesos

constituyen la educacion y se adunan en ella; en

el uno, la raza transmite al individuo su herencia
acumulada y profusa de conocimientos, técnica,
moral y arte; en el otro, el individuo aplica esta

herencia al desarrollo de sus capacidades y al ador-

no de su vida. En igual proporcién en que el in-
dividuo asimile esta herencia se transformara de
animal en hombre, de salvaje en civilizado; y,
seguramente, si ha sabido asimilar, dejara atras
al palurdo y se convertird en un sabio. La educa-
cién es el perfeccionamiento de la vida, el enrique-
cimiento del individuo mediante la herencia de la
raza. Si este proceso de transmision y absorcién
se interrumpe por media centuria, la civilizacién
caminara a su fin; y nuestros nietos Hégarén a ser
mis primitivos que los salvajes. e '

Il EL DOMINIO DE LA VIDA
Pero estas son simples generalim*,ﬁ e ya:
se habian escuchado antes en las catedras ds
educacion y filosoffa. ;Qué tipo de educacion,
un modo personal y particular, desearia yo

e 1
s .
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nada, y dentro de los limites
eza y las circunstancias,
“adquiriesen algin dominio
de sus propias vidas. Puesro
cion de la vida, y la mas hon-
“la salud, desearia verlos
en el conocimiento y cui-
cuerpo es la forma visible
sin duda, en cierto senti-
vés de eones de anhelo y
reacion del cuerpo—Ia for-
la funcién sigue al deseo, v
de la vida. Por consiguiente,
nte epicureismo en el de-
sano y limpio; la limpieza
dad, y es cosa dificil ser
de perfecta salud. Yo crea-
a la educacion de la salud
cada afio de escolaridad,
hasta la Escuela de Altos
nis hijos aprendiesen tanto
y funcionamiento, cuidado
rpos, cuanto pudiese ser
a en quince afios de es-
médicos aplicasen la medi-
catedras, mediante exdme-
on la esperanza de que ello
0 tasajeo en los hospita-
0s dentistas, mediante una
impartida a los alumnos,
ificacion de los dientes
ad de una alimentacién
ase el dia en que nuestros
de acuerdo acerca de lo
‘aceptan, yo les pediria que
los principios de la-ali-
ora semanaria, por no
tal modo que nuestro
| inteligente discernimien-
requeridos cuando se pasa
fisico al aire libre, a una
efiaria, antes que nada, a
con la esperanza de que to-
les diesen como por natural

struido un recio pedestal
ria en seguida a la forma-

a esos augustos educa-
rgo la vital mision de ele-
s escuelas, que los selec-
“ello es posible, que los
atendiendo a la compe-
o cual cerrada especia-
que sus personalidades,
neras pudiesen tener sobre
y la correccion no pueden

allero—esto es, de un hombre
este titulo—obra como una
el desarrollo de las almas.
idioma una palabra que
el sexo débil, las cualida-
.0 varonil, quedan actual-
alabra “caballero”; “da-

 pueden formarse; y la

nifios al mundo y les ha consagrado su amor. Si yo
pudiese conseguir comprension para mi sistema
reaccionario, haria una separacion de sexos en las
horas escolares, aunque educaria a ambos en las
mismas escuelas. La educacion de los muchachos
la encomendaria a verdaderos “caballeros” y la
de las muchachas a verdaderas madres. No sabria
yo decir, pero es de temerse, que la relativa este-
rilidad de nuestras mujeres ilustradas sea debida
al hecho de haber sido formadas por mujeres con-
denadas a la esterilidad, en virtud de temores eco-
noémicos y practicas absurdas.

Puesto que la moralidad hunde biolégicamente
sus raices en el seno de la familia, yo basaria la
instruccion moral en una deliberada exaltacién de
la vida familiar. Resucitaria el antiguo estigma
que iba unido al celibato, y estimularia, con Ja
mayor delicadeza posible, el talento moral del ma-
trimonio a la edad requerida. Trataria de inculcar
en el individuo un sentimiento de obligacién racial,
més relacionado con la buena salud que con la
abundancia. Le inculcaria también al individuo,
como un buen chino, la virtud de la piedad filial,
fundamento de toda moral sélida; un buen hijo
es siempre un buen hermano, un buen padre, un
buen vecino, un buen ciudadano. Extenderia a la
ciudad y a la nacién los principios de la familia;
demandaria una persistente instruccién moral que
ayudase al individuo a considerar a su vecino has-
ta cierto punto como su hermano, y a su comuni-
dad, hasta cierto punto, como la propia familia;
v que aplicase a los individuos, en proporcion con
su desenvolvimiento y fortaleza, aquellos principios
de ayuda mutua que la familia infunde en las al-
mas como la primera necesidad de la existencia
social y el ideal mas elevado en cualquier organi-
zacion social.

Solicitaria de cada comunidad una breve decla-
racion de sus ideales morales, para inculcarlos
diariamente en las escuelas; un codigo de conducta
adaptado a la vida urbana e industrial, y adecuado
para estimular la conciencia individual, el honor
comercial y la dignidad civica. Le pediria a cada
Estado que instituyera y alentara las organizacio-

. nes semejantes a los boy scouts y las girl scouts,

que pudiesen inculcar en los caracteres en forma-
cién y desarrollo ese vigor y salud que los precep-
tos por si solos no logran infundir; “la excelencia
moral—decia Aristoteles—, es una costumbre, no
una idea”. Tampoco dudarfa un solo momento en
inculcar a los nifios un patriotismo generoso y pro-
fundo, pues aun cuando quiero y respeto a todas
las naciones y razas que han contribuido a enri-
quecer nuestro patrimonio racial, no puedo enten-
der cdmo podria una nacién defenderse, si sus ciu-
dadanos no han aprendido a amarla de una ma-

" nera especial, como a su corazén y hogar nacio-

nales. Ambicionaria infiltrar, dia con dia, el des-
dén de la violencia v el respeto a las leyes, pero
no sin exaltar la libertad como la esencia de la per-
sonalidad, lo mismo en el individuo que en el pue-
blo; y por las noches abriria las puertas de las es-
cuelas para que aqui se reuniesen las asambleas
que el pueblo quisiese efectuar. Ensefiaria no tan
s6lo las formas e ideales de .gobierno, sino, tam-
bién, su realidad palpitante, a efecto de que los
nifios no llegasen a aceptar las corruptelas como



cosa natural y universal, sino, antes bien, pugna-
sen sin descanso hasta no conseguir que nuestra
vida publica fuese tan limpia y honesta como la
que mds lo haya sido. En una palabra, no dejaria
de tener presente que la finalidad de la educacion
no es tanto formar escolares, como formar hombres,

Sin duda, el mejor conocimiento practico que a
todo maestro debiéramos pedir que impartiese
a sus alumnos, es la habilidad para'disciplinarnos
a si propios, porque en este mundo carente de idea-
les, para el individuo como para el pueblo, se abren
tan s6lo dos posibles caminos: el efectivo dominio
de si propio, o una préctica esclavitud. En el arte
de la disciplina personal la inteligencia se combi-
na con el cardcter y llega a ser el tercer elemento
en aquella técnica del saber dominarse, que es el
objetivo ideal de la educacién. Socrates pensaba
que la inteligencia es la tnica positiva virtud;
y si se sabe apreciar como es debido la diferencia
que existe entre intelecto e inteligencia, se conce-
derd cuan virtuosa e inteligente es esa opinion.
Intelecto es la capacidad para adquirir y acumu-
lar ideas ; inteligencia es la habilidad para usar de
la experiencia—incluso de.la experiencia de los
otros—- para la depuracion y logro de un determi-
nado fin. Puede tener el hombre un millén de ideas
v no obstante ser un criminal o un loco; es dificil,
en cambio, que una persona inteligente caiga en
tales extremos.

: Como podra educarse la inteligencia? He aqui
un tema esotérico, en el que no tengo yo la nece-
saria competencia, y que prefiero dejar a hom-
bres como el doctor Dewey o al profesor Edward
L. Rhomadike, que pueden abordarlq desde el
fondo de su larga y paciente experiencia. Desde
que tales investigaciones hicieron patente que la
ensenanza, en su mayor parte, se basa en prueba
y error, pudimos provisionalmente concluir que Ia
inteligencia dificilmente puede ser ensenada en la
escuela y que ha de adquirirse a través de la expe-
riencia y la accion. El valor de la instruccion y la
literatura esta en que nos capacitan para adquirir
una mayor experiencia que la que podemos captar
en lo personal; leyendo a Tucidides, por ejemplo,
podemos asimilarnos algo de la experiencia de
Grecia; leyendo a Dostoiewsky, podemos aden-
trarnos hasta cierto punto en la vida de la Rusia
zarista; levendo “Las Conversaciones de Napo-
leén”, percibimos algin destello del mundo, visto
con la mirada de uno de los espiritus mas realis-
tas de la historia. Pero esta experiencia prestada
es siempre vaga y superficial; en- primer lugar,
porque solo los grandes escritores consiguen cap-
tar y develar la esencia y significado de la vida;
¥, en segundo lugar, porque las cosas leidas pocas
veces se adentran tan hondamente en la memoria
que lleguen a influir sobre nuestra conducta y ca-
racter. La ciencia, cuando es realmente ciencia,
contribuye mds que la literatura a la formacién de
la inteligencia ; porque la ciencia procede basan-
dose en el archivo de una evidencia ya tamizada,
por la rigida distincion entre los ideales y los he-
chos y las pruebas experimentales de las conclu-
siones hipotéticas, por todo lo cual puede formu-
lar conclusiones de experiencias ya verificadas. Por
medio de las matemiticas, la fisica y la quimica,
uno puede llegar a un convencimiento conforme

* gencia en la escu

" buena madre vale por un

piritu escéptico; si estos
sen ser formados en
dad para leer o escuchar
mento para la adquisicion
estrepitosa edad de propa
su fin. S
Sin duda, el

de las artes manuale

usuales de carpinteria y plo
pequefias reparaciones
en una maquina; y cada
secretos de la cocina, el
cuidados maternales con
un placer positivo en el
segtin ensenaban los vi
bre titulado, puede enco
de un oficio salva a veces su -

Por cuanto a las mu
ra saber latin y griego,

consiguen mis en fa
todos los idiomas que
idioma es bastante para

filosoffa. Yo preferiria que

La salud, el caricter
dan a controlarnos y a cc
por consiguiente, constituyen
sonalidad libre y los obj
educacion. Pero el mismo
personalidad debia tenerse co
cia notar que se halla ésta pi
deada de limites. El circul
verse nuestras vidas
hallan las urgencias bi
liticas de nuestra con
apremios, la vasta region
e imprevisible. La ed
no solamente la téenica, sit
limites de nuestro control y
rientes esas limitaciones.

Dentro de estas limitac
sas posibilidades de aleg:
para agotarlas. Debiera ser u
de la educacién disciplinars
tar estas posibilidades.
otros seres humanos en red
resulten ser como tabanos,
mos de ensefiarnos a amar
como la fortaleza interna de.
Mas otros muchos de esos
tencialmente amigos nuestro
nuestros amadores: Yo quer
truidos en este dar y ton
mana; en la tolerancia, ¢
puede preservar a una a;
de la diversidad de interes.&ﬁ )

e
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N

a perpetuidad las
iera que ellos apren-
en y el desarrollo del
acercarse a esta vital,

ension, Entreveo vaga-
un lento curso acerca de
ue se iniciara tal vez con
Jos quinee afios y que cul-
e lo que las mujeres mas
res de ciencia y los
dicho acerca del ma-

umanos que nos rodean,
iestros placeres y nuestros

misma. Me gustaria que
tir la belleza y también el
que aceptasen, de buen
lucha, el sufrimiento, los
o desearfa que tuviesen

que pueden conmover
pavidad y sublimidad. En
‘astronomia, la botanica
s catolagos de nombres.

1o mismo si poseia, que
de su naturaleza, sus
ivino ahora que esta-
jos lo estan también
también, con obstina-
reconocer como pro-
contacto con esas
. Pero yo desearia hoy ha-
nguir mejor un planeta de
- un aguila, un crisan-
que si conociese estas
nas e individualmente, y
s propios nombres, go-
ndo menos, por ese placer
imenta ante la presencia de
iliares. Realmente, yo an-
sintiesen como en su casa
infinita de la Naturaleza;

rdor y su florecer, sino
~marchiteces melodio-
o como Byron, y del
lluvia como Whistler, y
Siento que debiera se-
¢ la Naturaleza, que
e los afios de mi in-
esde el descubrimien-

=

te los Wissahickon, y
xka y bogaria en
 arriba y hacia abajo a
rios de nombres melo-
on en otros tiempos a
r les llevaron a sofiar en
emplazada en las costas

a feliz mirando a mis
taculo de los depor-

itandose en ellos. Lo

odos aquellos aspectos ;

de gozar de las flores,

de cultivar un jar--

ligencia y cardcter que todas las conjugaciones de
Grecia y de Roma.

No creo que debiera para nada marearlos con
el estudio de las lenguas extranjeras. Yo estudié
latin y griego durante siete afios, los ensené du-
rante cuatro, y, de cuando en cuando, hablé por
dos afios mas, alguna de esas lenguas. Encontré
algunos momentos de placer en ellas, pero tam-
bién muchas molestias sintacticas nada naturales;
rarisima vez me ayudaron a gozar o a entender
los genios del mundo clasico ; y, actualmente, cuan-
do quiero renovar mi trato con Homero, Euripi-
des, Virgilio o Lucrecio, no me vuelvo ya a los
originales, que en mi memoria estan asociados con
una inutil faena, sino a aquellas traducciones como
las que hicieron Chapman o Gilbert Murray, Wil-
liam Morris y William Ellery Leonard. Aun las
lenguas extranjeras modernas poquisimo se avie-
nen con las catedras; nadie puede aprender en los
libros, por mucho que repase y forcejee; y si usted
quiere aprender francés, vaya a vivir a Francia,
y arroje las gramaticas a los gramaticos, que son
los ticos que han sacado provecho de ellas. Oimos
decir que algiin conocimiento del latin ayuda a
escribir bien el inglés, y probablemente sea asi,
aunque nada es tan muerto como el inglés de los
latinistas.

Por cuanto a mi respecta, prefiero entretener
mi tiempo con el inglés de Bacon y Milton, Ad-
dison y Burke, Gibbon y Macaulay y Newman,
que no con una lengua idiomaticamente extrafia a
la mia. Los filélogos alentardn al estudio y pre-
servacion del latin y el griego, por consideraciones
de educacion literaria, pero no hay mayor razon
para obligar al estudio de una lengua muerta que
para obligar al aprendizaje de un oficio desapare-
cido. L. tinica cosa decente que puede hacerse con
una lengua muerta es enterrarla.

Pero después de enterrar las lenguas de Grecin
y de Roma, yo concederia a sus literaturas vivas
mayor tiempo del que gasté en otras épocas en la
osamenta seca de sus gramaticas y vocabularios.
Nunca supe cuan rico fue el genio griego hasta
que abandoné la lectura de aquella lengua. Los
dramas de Euripides, en su original, habian cons-
tituido para mi una fatigosa tarea; las traduccio-
nés de Gilbert Murray, tenidas por excesivas,
constituyeron una revelacion; déjesele al lector
una hora “Las Mujeres Troyanas”, y participara
de mi entusiasmo; yo les perdonaria a mis discipu-
los el griego, pero no la Grecia; les incitaria al es-
tudio de aquella exuberante civilizacién como un
medio para medir y enardecer la propia; les impul-
saria a escuchar las charlas de Herodoto y las vi-
vidas biografias de Plutarco; a entretener su tiem-
po placidamente con Homero y a entretenerse un
poco con Safo y Anacreonte; mirarian a Solon
legislando para Atenas; a Pericles gobernando las
multitudes ; a Demostenes increpando a los dema-
gogos, v a Fidias esculpiendo el frontispicio del
Parthenon. Pasariamos la pagina entonces y estu-

‘diarfamos a César, no la fria e insistente prosa de

la Guerra de las Galias, sino a César mismo en su
vivida personalidad y en su tragica vida; leeriamos
la Eneida de Virgilio, como el mas grato de los
cuentos ; saldriamos al encuentro de los prirﬁeros
emperadores en el Tacito de Arturo Murphy ; ex-
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plorariamos el Océano de la prosa de Gibbon y, con
este autor, penetrariamos en la sombra magica, la
escolastica sutileza y la jovialidad campesina de la
Fdad Media, y en la fanatica carniceria, la poética
sensualidad y la arquitectura de encajes del Islam.

La literatura abriria luego, para nosotros, un
tercer portico para el goce de la vida. Leeriamos
Eloisa y Abelardo de George Moore, y las cartas,
de profunda belleza, de Eloisa; a través de Norton
o de Cary, admirariamos el deleitable Infierno de
Dante; y pasariamos a Persia, donde nos perde-
riamos en las deslumbradoras cuartetas del Omar
Khayam de Fitz Gerald; triscarfamos a nuestro
placer en los risuefios volimenes de Symond sobre
¢l Renacimiento ; escucharfamos a Maquiavelo su-
giriendo a César convertirse con fortuna en un
principe maquiavélico; dejariamos a Cellini cou-
tarnos sus aventuras increibles. Sonreirfamos con
Montaigne y nos abochornariamos con Rabelais;
destrozariamos molinos de viento con Don Quijote,
y, con Shakespeare nos arrancariamos los corazo-
nes; aguzariamos nuestras inteligencias con los
Ensayos de Bacon y nuestras lenguas con el divino
mono de Fernay; leeriamos un poco los poemas
de Milton y mas aun su prosa real; escucharia-
mos la confesion de Rousseau. .. Nos dejariamos
tragar gustosamente en el movimiento romantico
de la poesia europea; nos exaltariamos e irritaria-
mos con Byron, reiriamos y llorariamos con Heine;
confiariamos y deplorariamos con Shelley; y con
Keats, sufrirtamos por la belleza y la tragedia del
mundo; explorariamos con Jean Valjean las al-
cantarillas de Paris y los horrores de las guerras
de Cartago con la bella Salambé. Irrumpiriamos en
el abigarrado mundo de Balzac y veriamos a Flau-
bert haciendo trizas a sus heroinas; compartiria-
mos las vicisitudes de Becky Sharpo, David Cop-
perfield y del Pickwick Club; analizariamos con
Browning y cantarfamos con Tennyson. Retorna-
riamos luego a nuestro hogar y dejariamos que
Whitman cantase para nosotros su robusta can-
ci6n ; manejariamos el lapiz con Thoreau y nos
abandonarfamos al musical vaivén del talento de
Emerson ; leerfamos lentamente las cartas y dis-
cursos de Lincoln y dejariamos que su profundo
espiritu nos inundara hasta que supiésemos cono-
cer lo mejor y lo peor de América.

: Sera éste un pesado programa para los impre-
parados muchachos y muchachas de nuestros co-
legios? Pues aun queda otra espléndida avenida
que debe ser recorrida con ellos, para su mayor go-
ce y satisfaccion. No las marcaria yo con el arte
mas alla de su propio deleite ; porque la belleza no
debe desperdiciarse tratando de hacerla sentir a
quienes no tienen ojos ni oidos para ella. Pero si
llegasen a interesarse por la pintura o la escultura,
la arquitectura o la musica, les brindaria todas las
oportunidades. Les pediria que oyesen cada afio el
Concierto Emperador y la Pasion. segin San Ma-
teo, hasta que la insistencia de estas composiciones
desbordara en sus almas y les levantase, ya para
siempre, por sobre toda clase de ripios. A los mas
entusiastas discipulos les llevaria a los mejores
museos y nos reposariamos ante el Julio II, de
Rafael, y ante los Rabbis de Rembrandt y algunos
otros de sus cuadros; les llevaria a Inglaterra, si
pudiese, a adorar todos la diosa Madre Demter,

la diosa de Fidias en el Museo Brita
mos una semana en Chartres o Rhel
mana en Grecia, un mes en Italia, un dia ¢ :
nada, para que se diesen cuenta de que la grandeza

no es dimension, y para que comenzasen a quemar-

se en esa llama del amor a la perfeccion, tede
construir en medio del océano de la vid e
el volcan de la civilizacion, la fragil cm’ih_de
arte. 3

o

IV. LA COMPRENSION DE LA VIDA

Cuando mis hijos lleguen al colegio confio en
que la educacion ha de abrirles mdltiples sende-
ros hacia la comprension de la vida. “jQue mi
hijo pueda estudiar historia,” decia Napoleon;
“porque la historia es la finica filosofia verdadera
y la tnica verdadera psicologia”. La psicologia es
casi siempre una teoria sobre la conducta na;
la filosofia es, con demasiada frecuencia, un ideal
sobre la conducta humana: la historia es a menudo
el archivo de la humana conducta. podemos
confiar en todos los historiadores, porque algu-
nas veces, como se ve en Akbar, sienten la fasci-

nacion de sus personajes, y les otorgan todas las
virtudes y los triunfos. Pero nadie tendra la pre--

paracion requerida para ser un estadista, si no
sabe ver su época en las perspectivas del pasado.
Todo mozo y toda doncella, en los estudios su-
periores, debieran repasar, en ordenada recorda-
cion, la caravana de la historia; no segtin suele
hacerse, comenzando por Grecia y Roma, cual si
fuesen las viejas edades del mundo antiguo, sino

con la Mesopotamia, el Egipto y Creta, de donde
la civilizacién vino a desembocar en Grecia y en
Roma, y, a través de ellas, en el Norte de Europa

y en nuestra América. :

En el segundo afio de la Escuela Se ﬁndéria'es; o

tudiarfan las culturas clasicas, guiados por un texto

tan perfecto como “Tiempos Antiguos”, de Breas-

ted, y no dejarian de dar por lo menos una mirada

a la India de Buda y a la China de Confucio; en
el tercer afio estudiarian la Edad Media y el Re-
nacimiento, el apogeo del Islam en Cérdova y

Bagdad, las grandes épocas de la India bajo los
Guptas y Mongoles, y el florecimiento de la poesia

y el arte chinos en la Dinastia de Tang.
El primer afio de Preparatoria estaria dedicado
a la historia moderna e intentaria asimilar algu-
nas de las riquezas de la cultura europea desde Lu-
tero y Leon X, hasta la Revolucion Francesa; en
el segundo afio, se seguirian las vicisitudes de la
revolucion y la democracia, de 1789 a la Segunda
Guerra Mundial; y en el tercero se revisaria,
con mejor comprensién que en los primeros aiios,
la historia de América, desde los mayas e incas
hasta nuestras actuales generaciones. No seria ésta

&3

sino una introduccién a la historia, pues la inteli-

gencia en estos afios no puede abarcar los trabajos
de Tucidides y Creto, Mommsen y Gibbon, Vol-
taire y Guizot, Rank y Michelet, Macauly y Car-
lyle, Woodrow Wilson y. Charles y Maria Beard.
Pero se conseguiria dar al joven estudiante una
completa perspectiva de los asuntos humas :
de la primera pirdmide hasta las flti

g5
0

4 ya
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a una mejor compren-
’f,fa darfa la ciencia, enten-
no una herramienta de con-

aciones de la geologxa,
de la tierra; todas las
wrrollo de Ia' vida. Me-

plantas y los animales, en
2 los bosques; también, sin
o de trabajo de disec-

’petencm Yy cooperacxon
ion, destruccién y creacion,
, ¥y ternura, paz y. con-
) sendero aun mdas agradable
prension, es la filosofia. En

“amado deleite” no de-
s jovenes, porque, dice el
rre sobre los problemas
to de verdad, sino con
. se desgarran y se sati-
1 contienda, y la verdad, el
-ajosa a sus pies. Sin du-

eparatoria debiera con-
) afio de estudios, con un
filosofia ; un curso centra-
sonalidades, y que brindaria
‘mentes juveniles. En tal cur-
’laton podria ser un texto su-
axa,l_ el ‘estudiante veria qué

caminasen plicidamente por
niento de Platon, podria
se un poco con Aristote-
; con Lucrecio, Epicteto y
Aquinas y Occam, Descartes

giobbes, Kant y Schopen-
Nietzsche y Spengler. Si

iles para el joven, dé-
a través de aquellos su-
'ormaron la filosofia en
déjesele relacionarse in-
es y Euripides y Aristéfanes,
¥ Gotthe, Hrdy y Destoievs-

ganard mucho aun cuando
e los filosofos y de-
nviccién de que existe
filosoffa ; en afios posterio-
o para la especulacion,
hombres, aferrarse a ellos
de dornmarlos y de cons-

claro, una aspiracién méas mo-
S i',a dudaSPISm duda, ya en
él vera que todas las fi-
un solo tanteo, todas las
no tendrd ya en su cora-
£ontra. ninguna de ellas, ni el
eria de ‘su mente a ningin

‘credo honesto; una gran simpatia para todos los

suefios del hombre, una amable comprension para
todos sus fatigosos caminos, le ensanchara y le

-hara mas profundo, y conocerd entonces la paz y la

simplicidad, la tolerancia y la catolicidad del hom-
bre sabio.

V. FRAGMENTARIAMENTE

Es evidente que la educacion no puede comple-
tarse en la primaria, la secundaria o la Universi-
dad; todas estas instituciones nos ofrecen tnica-
mente las herramientas y planos para otros esti-
dios mas avanzados, que conducen al dominio, al
gozo y la comprension de la vida. Nada he dicho
todavia de los viajes, que, si son demasiado varia-
dos y precipitados, hacen la mente mas superficial,
y la confirman en sus prejuicios, pero que, si im-
plican una comprensiva estancia en extrafios esce-
narios, pueden revelar al espiritu cierta imagen de
esa perspectiva total que es el miraje siempre fas-
cinante de la filosofia. Nada he dicho tampoco
de esas disciplinas técnicas cuya finalidad es pre-
parar al estudiante en el camino de su vocacion,
porque no creo que estos estudios hayan de co-
menzar en los afios de las catedras. Yo reduciria
a tres afios el curso de Secundaria, y también el
de la Preparatoria; dedicaria los primeros quin-
ce afios de la educacién para construir la base
fisica, moral y cultural de la vida, y dejaria las
técnicas especificas para las escuelas de postgra-
duados. Es mi esperanza que en el curso de mi

~ vida la mitad de la juventud de América pasard

por el colegio y la mitad de ésta pasard por tales
escuelas graduadas y técnicas. Por cuanto a las
aphcacmnes de los mventos, seran tales que se ne-
cesitard un mayor niimero de bien formados téc-
nicos y namero menor de brazos y piernas. No
hay razon para que los inventos, antes de la ter-
minacién del siglo, no consigan reducir casi todo
el trabajo doméstico a trabajo mecdnico, y permi-
tan al hombre ser esencialmente un factor intelec-
tual en la produccién. El proletariado, en lugar
de mandar, desaparecera.

" Yo creo que la educacién europea es mas esme-
rada en sus métodos y mas fina en sus productos
que la nuestra; en parte, debido a una mds am-
plia y estable tradicion que logra ahogar en la
cuna modas y fruslerias, en parte merced a la con-
centracion escolar en una menor variedad de te-
mas; en parte debido a la separacion de los sexos
y el alejamiento, en la escuela, de las distraccio-
nes; en parte merced a exigencias mas severas,
respecto al estudiante, tanto por lo que ve a ia
cantidad de trabajo, como en lo relativo a la dis-
ciplina. No es posible esperar que rivalicemos con
los mejores coleglos de E ‘uropa en el curso de
nuestra generacion, porque el tlempo es el prin-
cipal ingrediente de toda institucion; pero debié-
ramos enviar a los mentores de nuestras escuelas
normales a estudiar los métodos educacionales de
Inglaterra, Alemania y Francia, con la esperanza
de que supiésemos afadir aquellas excelencias a las
nuestras, y lograsemos al cabo ir més alld.

A pesar de nuestras dificultades y nuestros su-
frimientos en estos afios de vacilaciones, estamos



bien situados en América para construir mejor
que quienes mejor hayan construido. Tenemos en
nuestro suelo un legado fisico de inigualable ri-
queza, y en nuestra poblacién un fondo todavia
abundante de vitalidad, ingenio y talento. Tenemos
en nuestras tradiciones, nuestras bibliotecas y es-
cuelas, una asimilacion cultural de continentes v
edades, tan vasta en volumen y contenido que no
hay mente que alcance a medir tal riqueza. Es
funcién y elevado destino de la educacion verter
este legado de civilzacion en aquel fondo de vigor,
para que los dones de la tierra sean explotados
con mayor inteligencia; para que nuestra prospe-
ridad se distribuya mdas anchamente, y para que
nuestros ricos logren florear con maneras y mora-
les mas finas, con una literatura mas profunda y
un arte mas sano. Yo no dudo de que sobre estas
anchas bases de oportunidades educativas y posi-
bilidades materiales, antes nunca conocidas, no
logremos conseguir una sociedad y una civiliza-
cion comparable con las mejores, y dejemos de ser
capaces de anadir un tanto de talento y belleza a
la herencia de la humanidad.

Nota Sobre Will Durant

La figura del americano WILL DURANT es
wita de las mds tlustres del pensamiento pedagd-
gico contempordneo. Su actividad universitaria
es de una riqueza excepcional y ofrece la gran su-
gestion de un hombre que se ha dedicado a la en-
senanza pasando del Seminario Catélico a los
circulos radicales, para finalmente seguir la linea
adeoldgica, de la que es interesantisimo testimo-
mio el articulo que antecede. Will Durant tiene
una larga carrera de catedrdtico universitario,
y entre sus obras mds interesantes figura la His-
toria de la Filosofia, resultado de las conferencias
del autor dedicadas a auditorio -de trabajadores,

obra amena vy sencille que ha tenido un enorme-

¥ merecido éxito.

'R ES 1.LBRWOE

HERMANN KNAUS—LA FECUNDIDAD E
INFECUNDIDAD PERIODICAS DE LA
MUJER.

Espasa-Calpe. Madrid, 1935,

Un estudio detenido, durante varios afios, acer-
ca de cada uno de los elementos e instantes de la
fisiologia de la fecundacién, ha conducido al doc-
tor Knaus, asistente ordinario de la Clinica Uni-
versitaria de Ginecologia de Graz, a una revision
primero y a repudiar después, la tesis de que la
mujer es capaz de ser fecundada permanentemen-
te y a completar, con el medio natural y licito des-
de todos puntos de vista de la abstinencia sexual
durante los periodos de fecundabilidad, un méto-
do para la regulacion de los nacimientos. No se
ignora, en el estudio, que la teoria de la fecun-
_didad peri6dica haya sido lanzada por varios au-

lo més noble de la conciencia

tores en distintas €
nacion precisa de los
fecundidad, que habia
la tesis, puede realizarse con
tor Knaus con bastante exacl
I5l autor del libro que cc
do las investigaciones sobre
6vulo y la duracion de su
seminal, las del cuerpo an
una verdadera estructura d
y otros elementos se ligan
la coincidencia en un instante
cundacion. El 6vulo, lleno de
ceso de todo lo vivo si se log
mina y crece cuando llega
minal ; se marchita, decae
cuando permanece vi.rgen,«'if'
culino no conserva su positi
y, al lanzarse en busca di
pieza con demasiados ‘obs
tiempo se mueve, se agita,
del instinto y del milagro,
extraordinario desarrollo y
des. ; L
Determinar el momento de
basico para fijar el periodo
el ovulo se mantiene fé
periodo de cuarenta y ocho
ha comprobado y completado
que descubrieron la dependenc
tre la ovulacion, la aparicion y
po amarillo y la menstruacié
dios le conducen a esta ley: 1
pre lugar quince dias antes
menstruacion. La dificult:
determinacion mas o menos e
el ciclo menstrual en cada caso,
ta las causas que lo alteran,
Knaus aconseja la inscripeion
fechas en que principia el ciclo
cha de la ovulacién. Tomando
po que dura el 6vulo fértil, lo
seminal en encontrarlo desde el
llega a establecerse que el pe
cién posible, corresponde a
de la ovulacion, tres dias que
que le sigue. Esto para %os
veintiocho a treinta dias; pero
ciclos irregulares, el periodo ¢
debe variarse de la fecha en que
lacion del ciclo mas corto a la
tomando los datos, cuando
Estas ideas abren el paso a
nacimientos y a la generacién ¢
jas reglas de la abstinencia hacer
trol. No seran los hijes, para las
educadas sexualmente, sobre todo
de la poblacién, ni una fatalidad
desgraciada, ni un azar; por
obedecer la concepcién a un im

eso, sino que puede ello real
en que la vida lata con plenit
jer y hombre. ,
Ademas, la abstinencia di
fecundidad, resulta tan arraigada‘;
tivos humanos, que aparta a las gen
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2 tener hijos, de
pervierten en lo
y vuelven repugnan-
gente normal estdn
belleza. Por eso dice el
os en el dintel de una
- de la regulacion de los
libertar a la Humanidad
o0s hasta ahora para la
on, los cuales, ademas de
tan seguros v, sobre todo,
de los peligros de la in-
que eran la consecuencia

‘en capitulo especial Ia
stigaciones y descubri-
1 el Derecho Civil,
i6n de la paternidad,
plazos y términos que

en su estudio las tesis
ede uno preguntarse.
recae ciertamente en
a la de tal escuela de-
s, sin embargo, valida
ero dudo que pueda man-
olectivo. El autor quie-
octrina con alcances
do habla del niimero
_y de la posibilidad de
6n, pero en ello no
0 de universali-
fisiologica y aun ético-

rtirla en doctrina so-
hay entre el individuo
. no estd gobernada
la que se agitan otros
s obscuros, mas in-

e

, JUEGO Y SU

ctor del Instituto
rende en su obra
temas que suscita el
mbre y de los animales,
teorfas. Al fijar los
entra ya al juego,
omo expresion hon-
51 afdn del juego es tan
r la sed, en circunstancias

ombre completo cuan-

comd d'ei hombre,

( com;)_rende sino par-
il”’. El ansia inte-

1 del individuo joven™

el joven, y constituye, en consecuencia, el fondo
del que se nutre el juego. La vida del joven esta-
blece una relacion con el ambiente muy distinta de
la que se establece entre éste y el adulto. El pri-
mero se entrega, vive en el ambiente; el segundo
se orienta dentro de él. “Lo joven vive en otro es-
pacio que lo adulto y mantiene con €l otra rela-
cion”. El jugar encierra siempre una unidad paté-
tica con el exterior; por ello constituye una acti-
vidad “en la que el organismo y su medio am-
biente establecen a una la unidad dindmica de 1a
vida, donde se entrelazan obscuros motivos, ten-
siones contrarias, comportamientos ambivalentes,
clarividencia de los sentidos (Klages), fantasia
vital, posibilidad y actualidad, pasado, presente y
futuro™.

El juego implica el afin de movimiento, y aun-
que no todo movimiento es ya un juego, si se con-
serva en éste como dinamica fundamental. Fl mo-
vimiento que caracteriza al juego es movimiento
sin sentido, sin referencia a un fin. Tal es el mo-
vimiento “que refluye sobre si mismo”. El afin
de movimiento conduce a movimientos sin sentido,
que tienen que producirse como movimientos que
refluyen, conteniendo asi el principio de la repe-
ticién. De este modo concebimos ahora la conexion
del afin del movimiento juvenil con lo ritmico.

Todo ello conduce a delimitar la extension del
juego. De los impulsos vitales en que se origina,
hasta el limite de ritmo en que el movimiento
se vuelve danza, el limite de reglas en que se
vuelve deporte o el limite de utilidad, direccion
o sentido en que se vuelve trabajo. En la danza
asistimos a un movimiento ritmico constantemente
recreado; pero su ritmo y acomodamiento a

_tiempos musicales o a simples espacios idénticos

de repeticion, lo aleja del juego. El juego y el
deporte se distinguen en que aquél no tiene li-
mitaciones, mientras que éste tiene un ideal de
ejecucion. El espacio del juego se limita para
el solo objeto de que el movimiento refluya dentro
de un ambito. En el deporte lo que se aspira es
a hacer el mismo movimiento mejor cada vez,
mas perfecto (natacion, carrera). Para que un
juego con reglas se mantenga como tal juego, ne-
cesita regular no lo que tiene. qué hacerse como en
el deporte, sino lo que no puede hacerse; asi con-
serva el juego su emocion, porque entonces “lo
que acontece tiene algo de salto, y cada fas:
se presenta no en razon de lo ya sucedido, sino
que procede de una fuente desconocida, impro-
visable, espontdnea. Por eso en la dindmica del
jugar, radica siempre un elemento de sorpresa,
de aventura, de ocurrencia”.

“Jugar es siempre jugar con algo”; el objeto
del juego, con lo que se juega, debe ofrecer tam-
bién campo de mégica sorpresa. Una pelota puede
botar de diferentes maneras. Cuando el objeto se
encierra dentro de un circulo limitadisimo de po-
sibilidades dinamicas, se vuelve conocido, pierde
su encanto. “No se juega con lo conocido”. El
misterio de los objetos reales, empuja a jugar con
ellos. Logra asi quien juega una plenitud de vida
que. se apaga con la tristeza de toda experiencia,
de toda verdad, de todo conocimiento. “El jue-
go tiene sus raices en las funciones mis escon-
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didas de la vida”. “El hombre necesita pan y
]uegos Pan para crecer y extstlr, Juegos para

“vivir” o sentir esta existencia”. De lo pamo i
lo gnostico, del misterio a la verdad, de lo juve-
nil a la madurez, transcurre la vida del hOlI]b!:C;
arranca “del paraiso vital del juego y de la in-
genuidad, para que gane la paz del espiritu con la
existencia en la verdad”.

Buytendijk revisé al final las teorias de Groos,
Scheller, Spencer, Stanley Hall, la teoria cat{trt}-
ca (salida mediante el juego de impulsos peli-
grosos) y Claparede las critica y acepta o recha-
za en parte, rcsaltando sus propias ideas.

M. M. S.

GENARO ESTRADA.—200 NOTAS DE BI-
BLIOGRAFIA MEXICANA.
Secretaria de Relaciones, México, 1935.
“200 Notas de Bibliografia Mexicana”, se titu-
la este nuevo libro de Genaro Estrada, que es,
entre los amantes del libro en México, quien, con
vientos mas propicios, ha hecho, no uno; sino in-
contables viajes de circunvalacién en el maravi-
lloso mundo de los libros, con curiosidad siempre
despierta, con amor siempre eficaz, lo mismo cuan-
do recorre continentes conocidos, como cuando pe-
netra en horizontes inexplorados. Y, viejo lobo
de mar, de sus viajes, moderno Zimbad el Ma-
rino, trae siempre curiosas historias que contar. . .
¢ Constituyen estas 200 Notas un libro? Si, a
nuestro juicio, pues las doscientas notas—curiosi-
simas—sobre nuestra bibliografia mexicana, que
van en el tiempo desde el siglo XVI hasta nues-
tros dias, y en el espacio desde las bibliotecas de
alcurnia hasta los puestecillos callejeros de libros
de lance, estan engarzadas todas por el hilo de la
fina conversacion de Genaro Estrada, quien nun-
ca ¢s tan grato conversador, siéndolo siempre, co-
mo cuando, vigia en el mar de los libros, nos cuen-
ta estas cosas de sus exploraciones, que son su vida.
Y tiene todavia un mayor encanto este libro
de 200 Notas, y es que entre todas ellas—y algu-
nas son tan raras como preciosos incunables—estd
circulando—gracias al fervor y al estilo—un aire
fuerte de vida. Por lo cual la obra, siendo de eru-
dicién precisa, no despide ese olor—entre hume-
dad y tierra—de las bibliotecas cerradas—sin due-
10—, sino que nos deja la impresién de que char-
lamos directa y cordialmente con el autor, al aire
puro y bajo el sol de este Valle de Mexnco donde
¢l por su cuenta ha escrito, en prosa y en verso,
otros libros que participan también, externa e in-
ternamente, de este aire puro y de este sol claro. .
Por cuanto a los tipos que por el libro desfilan
(no los de tipografia, hablamos ahora de los otros),
estas paginas nos dan la sensacién de un largo y
bello film que, comenzando por presentarnos sobre
un fondo de callejas coloniales, siluetas de biblié-
filos, bibliémanos, litografos, escritores y eruditos,
con el pergefio de aquellos siglos. . ., terminara
por hacernos ver esos mismos tipos de bibliofilos,
Dbibliémanos, htografoa, impresores y escritores.
J€sos mismos? si..., pero deambulando ahora
por la ciudad moderna, con sus trajes nuevos casi
siempre, jay!, un poquito traspxllados y entrando
y saliendo en y de las casas nuevas. A. M.

DE ACCION SOCIAL
Servicio de Accidn Estétlm

La Orquesta Sinfonica de 60 profmres, bajo
la direccion de los maestros Rocabr ,
quez, ha proseguido en su tarea de extens:&n edn-
cacional y de divulgacion artistica, asi entre las
clases populares, por medio de sus conciertos en
el Teatro-Cine “Venustiano Carranza”, como en-
tre las clases universitarias e intelectuales, en el
Anfiteatro “Bolivar”, habiéndose ) hasta hoy
obras clasicas y modernas, entrg’ flgm'an
Bach, Haendel, etc. s

El Grupo Coral, de mas de cmcumta voces, de-
pendiente de este Departamento, I
cién del maestro Juan D. Tercero—recién llegado
de Europa, y después de una brillante ach.aclgn——-
ha dado algunos concxertos en el Anfiteatro “Bo-
livar”, cuya resonancia en el a.mbtente nmsxwl de
México es todavia recordada. R

Dependiente de este Dcparﬁmento 'y aun en

formacién, estd el cuadro teatral que dinge el se-

fior Julio Bracho, cuadro teatral que
estudio y preparacion dos obras g
griego: Las Troyanas, de Euripides, y l’.‘ﬁ: Caba-

lleros, de Aristofanes, que habrdn de representar-
se a mediados del préximo junio, con la colabora-
cién musical de Silvestre Revueltas, decorados y

disefios de Fernandez Ledesma y Carlos Gon-

zalez.
Servicio de Prdcticas Escaléiés :

El Departamento de Accidn Soual de la Uni-
versidad Nacional ha puesto al frente de este
servicio al eminente médico Salvador Aceves, pro-
fesor de la Facultad de Medicina, habiendo inicia- -
do sus labores con la apertura de seis consulto-
rios médicos gratuitos, clinicas con servicio den-
tal anexo, en los barrios mds pobres y de mas
densa poblacién de la ciudad de México, ponien-
do al frente de ella a médicos capaces y de expe-
riencia, a fin de proporcionar servicio médico efi-
caz a los obreros y campesmos, asi como para
abrir posibilidades de practica a los alumnos de
ultimo afio de las Escuelas de Medlmna x Odon~
tologica.

Bufetes Grami(o&

Desde el dia primero de marzo vienen funcionan-
do normalmente los bufetes gratuitos para traba-
jadores, vecinos rurales de las cercanas poblacio-
nes, y todas las clases sociales mrentwde TEcursos,
establecidos en las Villas de Coyoacan, Xochimil-
co y San Angel. En el patrocinio de lﬁ;gws‘por
estos bufetes no solamente se ha tenido en cuenta
la capacidad econémica del sol:cxmnte, \‘Wo GIW
moral y legal del asunto. :

bajo la direc- 3




bufetes han trami-
os que figuran mu-
inos, como el de po-
le pequefios terrenos, que
ad hasta ahora, asunto
oblema de los gastos d-I
ropiedad, ubicacion, etc.;
a Instancia en Coyoa-
Trujillo, se ha dirigido
y otras autoridades, pa-
ubsanar dichas dificultades
pesinos pobres.

Bibliotecas

tros Populares para

‘establecida una peque-

eo inicial, severamente se-

unos 200 voltumenes, que ya

s trabajadores y ptiblico en
s figuran volimenes de

A
b
oD

iotecas de las escuelas y
habiéndose hecho ya
de Derecho, Medici-

cién Fisica

Desde luego que este
mover las actividades
estancamiento en que
) tradicién universita-
; pero se ha procura-
ios del deporte hasta los
populares, y ya se estudian

wblecer centros deportivo-
| contar con estadio, tan-
ios, campos, bibliotecas;
dian las posibilidades de
- este servicio, excur-
nicales, en que participen
‘lo que redundara en be-
y moral de México.

ersitario, es en la se-
n logrado los atletas de
equipo universitario triun-
ingel a México; se ven-

se lograron la mayoria
en el campeonato de lu-
cion especial el triunfo de los
Campeonato Regional de
r6 aplastante victoria
logrando més de 50
nte mas cercano, y es
~por considerarse Ia
oria para seleccionar el
a México en la Olimpia-

e Se muestran las po--

.

A estas actividades debemos afiadir aquellas de
caracter cultural, propio de esta rama, que se

- han iniciado con la conferencia del profesor Fei-

ring Williams, de la Universidad de Columbia y
del Instituto Carnegie, conferencia a la que con-
currieron los profesores de entrenamiento, los atle-
tas y deportistas de mas valer que forma el Ser-
vicio de Educacion Fisica.

Soctedad Filarménica de México

El dia 17 de marzo, y bajo la presidencia del
Rector Luis Chico Goerne, quedaron inaugurados
los trabajos de la Sociedad Filarménica de Mé-
xico. En la mesa directiva figuran definitiva-
mente los sefiores Salvador Azuela, José Barros
Sierra, Jestts Sanchez, Fernando Lanz Duret,
Pablo Gorospe, las sefioritas Virginia Huerta,
Carmen Jiménez Labora, Maria Fsther Guzmén,
Maria Pimentel, y sefiora Esperanza G. de Pa-
llares. : .

Esta Sociedad iniciard su actuacion presentan-
do en el proximo mes de junio a los famosos ar-
tistas Jorge Barrere, flautista; Carlos S. Salzedo,
arpista y Horacio Birtt, violoncellista, todos de
renombre mundial que arribardn proximamente
a México, dando algunos conciertos y sustentan-
do, ademas, brevés cursos en la 'Facultad de
Maisica.

Para el mes de septiembre esta Sociedad, con-
tando con el patrocinio del diario “Fl Universal”,
organizara un certamen de La Danza y Misica
Verndculas, en el que participardn grupos autén-
ticos de danzantes y musicos, provenientes de las
regiones de nuestro pais que tienen mayor rique-
za folklérica.

Servicio. Editorial

La funcién primordial de este Servicio ha sido
razén suficiente para que se vigile cuidadosa-
mente su labor. Desde principios de afio se lanzo
a la circulacién el primer numero de la Revista
UNIVERSIDAD, con un tiro de mas de 10,000
ejemplares, que se distribuyeron gratuitamente
entre todas las clases sociales de México. L.a Re-
vista UNIVERSIDAD ha logrado agrupar a su
alrededor a las mejores firmas de México, asi co-
mo ha conseguido renombradas colaboraciones de
extranjeros; y ya procura extender su radio de
accion, para poder presentar en breve un cuadro
de los escritores jovenes, noveles, de la Universi-
dad Nacional y del pais. Consta la Revista, ade-
mas, de una seccion de artes plasticas, en la que
han figurado fotografias, litografias, dibujos a li-
piz, 6leos, esculturas, etc., de los artistas mejores
de México.

En este mes qued6 totalmente terminado el se-
gundo tomo de la obra- Principios de Obstetricia,
escrita por el doctor Fermin Viniegra. Esta obra
consta de mas de 200 grabados, cuidadosamente
seleccionados ; y sera texto en la Facultad de Me-
dicina, llenando una 'laguna en los estudios de
obstetricia. Igualmente se espera terminar la obra
Cactdceas de México, escrita por la sefiorita Helia
Bravo, del Instituto de Biologia. Esta obra habra
de ser fundamental, junto con la del maestro
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Ochoterena, en el estudio de esta flora especifica
de México.

Para principios del mes proximo saldrin a Ia
venta los dos primeros tomos de la coleccion de
Cuadernos de Divulgacion Politica, obras que co-
rresponderan a las selecciones de Bolivar y Ma-
ridtegui, complementadas con valoraciones moder-
nas hechas por escritores jovenes de Meéxico.

Con caricter de estudio ha pasado al Departa-
mento de Accion Social, un proyecto para la im-
presion de una Coleccion de Autores Cldsicos de
México, biblioteca que sera integrada por autores
definitivamente consagrados, y a la que ira anexo
un prologo que sera la vision actual que tengamos
de nuestros clasicos.

En preparacion, tiene este Servicio Editorial,
los originales de la obra del maestro José Vascon-
celos Historia de la Filosofia, obra de caracter
didéctico, que sera indispensable texto en los es-
tudios filosoficos, tanto en la Escuela Nacional
Preparatoria como en la de Filosofia y Letras, de
la Universidad Nacional de Meéxico.

Cursos Breves en la Universidad
Michoacdn

Encabezados por el licenciado Salvador Azuela,
jefe del Departamento de Accion Social, un grupo
de profesores universitarios ha salido para la ciu-
dad de Morelia y ha iniciado alla una serie de con-
ferencias, con caracter de cursos breves, que se¢
efecttian en el benemérito colegio de San Nicolas
de Hidalgo, alma mater de la Universidad Mi-
choacana.

Sabemos que la ciudad de Morelia ha dispensa-
do la més entusiasta acogida al grupo de universi-
tarios de México, correspondiendo asi a la muestra
de especial simpatia que significo haber escogido
aquella poblacion para inaugurar en ella estos tra-
bajos de extension que el Departamento de Accion
Social de la Universidad Nacional de México se
propone llevar a cabo a través de la Republica,
fiel a su programa de estudio y cediendo también a
las reiteradas invitaciones que para ello ha venido
recibiendo del estudiantado de la Republica.

IMAGENES

1 FERMIN REVUELTAS

Reunié este joven pintor, muerto prematura-
mente, una serie de elementos importantes que
hubieran hecho figurar su obra en un preeminentc
lugar de la pintura mexicana contemporanea.

Asi, muestran sus cuadros una preocupacion
enorme por la composicion, entendiéndola desde un
punto de vista rigurosamente geométrico, es decir,
persiguiendo esa sutil armonia matematica que s
llama “Seccion de Oro”, y probablemente sea Re-
vueltas uno de los investigadores que han tenido
mayor numero de aciertos en esa dificil tarea.

Ty ety S

Al mismo tiempo sus obras, desde las acuarelas,
que logran evadirse de esa molesta inconsistencia
que parece caracteristica de ese procedimiento,
hasta los vitrales luminosos, asi como sus oleos
tan organizados y tan abundantes en plastica pura,
todos son ricos en color; color realmente tropical :
beres quemados, rojos, amarillos brillantes y los
fondos profundos de azul, de negro, de verde y de
sepia sombrio. ;

Por otra parte, tiene Revueltas un valioso mé-
rito: el de su originalidad, pues es en verdad difi- -
cil referirlo a alguna de las series de pintores con-
temporaneos que dirigen su trabajo paralelamente
al de determinadas figuras principales.

Naturalmente, y a pesar de lo anterior, pertene-

~ce al gran grupo del renacimiento de la pintura en

México y las obvias influencias que tiene, son las
mismas, occidentales, que sufrié toda su época.

2 MARDONIO MAGANA

La escultura fue, de todas las ramas del arte, la
que mas profundamente y durante mayor tiempo,
resintio la influencia terriblemente perjudicial del
academismo. Se encontraba hundida en los mas
lamentables trucos de Atelier, el banco giratorio,
la talla por coordenadas, las facilidades mecanicas
de reproduccién, que mas que un medio valioso de
expresion, era una cocina que producia docenas
de “Psiquis”, de “Poesias”, de “Pegasos”, en fin,
toda una fauna ramplona que atestaba las rinco-
neras de las salas y los escritorios de los ministros.

Tras el momento cadtico, destructivo, Y, sin em-
bargo, tan atil, que sufri6 el arte occidental, sur-
gio una nueva modalidad escultérica, que aqui en
México dimos en llamar Talla Directa, por con-
traposicion a los procedimientos mas o menos me-
canicos, mis o menos artificiosos, que se usaban
para reproducir los modelos de barro en materias
duras.

Pero no solo era el procedimiento lo que tenia
que cambiar; el espiritu mismo del escultor estaba
infectado de academismo.

Por esto cuando llegé al espectador la obra del
escultor Magafia, animada por el poderoso soplo
de lo popular (genuinamente popular, porque Ma-
gafla s un campesino), tuvo que ocurrir necesa-
riamente una serie de choques de ideas que osci-
laban de la desconfianza hasta la més resuelta acu-
sacion por supercheria y desde el estudio sereno
hasta la apasionada ponderacion.

De todas estas opiniones, y alejados en el tiem-
po, surge la conviccion sélida y tranquila: Maga-
fia es un gran estudiante de Pldstica. Sus volt-
menes existen categoricamente. Su obra carece de
trucos académicos y su espiritu es sincero por 1o

- que tiene de eminentemente popular.~—J. I. P.
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EN LA ESPIGA

LA CULTURA Y LOS PLANOS DE LA CULTURA

LA palabra cultura, hace unos afios todavia, era
sinénima de una actividad puramente intelectual,
siendo por esto, algo ajeno, y aun contrario, a las
tareas sociales otras. Asi surgié la invencién de
un espiritu, del espiritu como patrimonio absoluto
de los intelectuales; intelectuales consagrados por
supuesto a esta sola—desvinculada de lo vital—ac-
tividad. La cultura, entonces, devino hasta llegar a
ser empresa exclusiva, por lo mismo que se definia
como una labor alejada de lo vital, de aquellos que
sin preocupacion alguna, en lo social, bien podian
dedicarse a ella en absoluto. Cierto que aun esto
era falso, porque tal actividad cultural—casi pu-
ramente cientifica—al fin y al cabo volvia a la
vida, de la que no es dable desprenderse, pero a
ejercer, eso si, por las personas que se sentian sus
depositarios tnicos, una mision que consistia en
sostener, dandoles un cariacter de inamovilidad,
ciertas especies de autoridad, alejadas al igual,
como los culturalistas, de toda verdad social e his-
torica.

No tardd, por supuesto, en estallar tal concep-
cion. La cultura es, antes que nada, actividad del
ser todo, en cuanto sujeto y objeto de la sociedad.
l.a creacion intelectual no es asi su tinica actitud.
Es, se puede decir, una de sus actitudes, la del
encargo de la organizacion y la estadistica del sa-
ber; pero el espiritu alienta al igual otras ma-
nifestaciones vitales, cuya cohesion informa eso
que, ultimamente, se ha descubierto es la cultura,
advertida en su esencia como la firme e intima re-

solucion espiritual del hombre de superarse, social
e individualmente hablando.

Tenemos asi, con esta explicacion, que la cul-
tura, lejos de significar una sola tarea, inaborda-
ble muchas veces, pasa por ello mismo a ser el
fuego elemental que ha movido y presta impulsos
al hombre en lo colectivo, en su marcha supera-
dora. Pues la cultura, cabalmente es la que presta
cohesion y otorga personalidad a los afanes histo-
ricos todos, dando asi un ritmo determinado a
cada porcién geografica y cada raza. Por esto es
dable hablar de cultura griega, de cultura europea
o china, por ejemplos. Pero de lo que §i no es dable
hablar, dentro de estas clasificaciones mas o me-
nos aceptadas para la simplificacion del estudin
de la historia, es de otras divisiones y subdivisio-
nes muy en boga, y que atienden a las clases so-
ciales que la sostienen y la viven, y las naciones
donde alienta.

La cultura es una .y la misma. Existen, claro es,
diversificaciones en sus actividades. Matices. Ac-
titudes colectivas o individuales, etc. Pero, en ge-
neral, precisa decir de la cultura como actividad
espiritual, més bien para borrar toda suerte de
limitaciones, en lo nacional y lo politico.

Con esta mira, quisiéramos ahora, para su de-
marcacidn, sefialar los planos mismos de su desen-
volvimiento y su radicacién en lo humano, acor-
dandonos de una ya cldsica ordenacién de esa in-
dole. Conviene, ademads, trazar las lineas genera-
les de su desplazamiento, ahora que los naciona-
lismos pretenden, de acuerdo con las tesis mate-
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rialistas mas embozadas, limitar la cultura, que ¢s
la tradicién misma del hombre en el hombre, hasta
confundirla con los problemas exclusivos de una
nacién, en lo politico, dandole asi un acoquo
pragmdtico que no es otro que aquel que mejor
cuadra a las ambiciones, en lo externo, de las ma-
quinarias estatales. Y

Tres planos podemos advertir en la cultura. El
primero, légicamente hemos de hallarlo ahi donde
descansa aquella porcion humana y elemental del
pueblo. Es la de lo popular, que elabora sus crea-
ciones sobre la base del sentimiento, el cual, en
el fondo, es idéntico en todos los hombres de la
tierra, pese a sus distingos en lo referente a sus
particulares aplicaciones. Su identidad le otorga,
pues, valencia de universidad. El segundo plano,
en nuestra ordenacion simplista, esta alli donde la
cultura, desenvolviéndose con todo el aparato del
saber, hace descansar en las creaciones espiritua-
les méas altas, intelectualisimas, las bases de su
movilidad. Es aquel donde trabaja el gran musico,
el matematico o el filosofo, cuyas obras trascien-
den de la nacionalidad misma de los creadores y
tienen garantida su significacion absoluta, en su
universalidad. El plano tercero, por tltimo, sera
aquel donde lo regional solamente cuenta, repre-
sentando lo decisivo, imponiéndose sobre la base
de lo diferencial de los pueblos y sus usos. Su am-
bito es, aun en lo nacional, la regién finica y ex-
clusivamente, y su trascendencia no va mais alld

e lo folklorico.

Sobre 161 uCrueMacln

Latinoamericana

Por RAUL HAYA DE LA TORRE

s RAUL HAYA DE L4 TORRE, para una
buena porcion de espiritus del Sur de Hispano-
América, uno de los guias mds capacitados y aler-
tas. Autor de numerosas obras de tendencia yevo-
licionaria, el politico e intelectual peruano, pare-
ce ser de aquelles pocos que hacen respaldar el
credo social que predican, en el ejemplo diario de
sus vidas.

s La literatura extranjera—europea y norteane-
ricana—sobre la América Latina es cada vez mas
abundante. Asombra a quien busque en los cati-
logos de cualquicra de las bibliotecas de primer
rango en Europa el nimero de libros y folletos
que se han escrito sobre nuestra América, princi-
palmente en inglés, en francés y en aleman. Cada
aiio aparecen nuevas obras sobre nuestros pueblos.
Ya no sélo las de caracter historico, arqueolégico
y “turistico”, que son las mas abundantes, sino
las que intentan una estimativa mds integral de
nuestros problemas. HMasta ahora, por la vaste-

dad de lo que ya comienza a llamarse seriamente
en Europa “la gran naciéon latinoamericana”, se
nos ha estudiado parcialmente. El libro del vizcon-
de Bryce, “South America” publicado hace dieci-
nieve afios y aun sumamente interesante fue uno
de los primeros intentos hacia la vision mas o me-
nos total de la América Latina contempordnea.
Pero hay otros mas modernos, y en Alemania “Die
Dritte Eroberung Amerikas”, de Goldschmidi
—del que me ocupé hace mucho tiempo ya en es-
tos articulos—es quizd mas completo que el de
Bryce, aunque por ser de un escritor definidamen-
te 1zquierdista, resulta polémico y mds sujeto a la
critica conservadora.

Ias opiniones extranjeras sobre nuestros pue-
blos nos son sumamente interesantes. No sélo por-
que muchas veces contienen duras criticas que de-
bemos conocer, sino porque en otros casos, repre-
sentan el punto de vista de hombres experimen-
tados en el estudio de grandes problemas sociales
o politicos que pueden contemplar aspectos de
nuestra realidad que nosotros mismos no hemos
descubierto aun, por aquello de que “los érboles
no dejan ver el bosque”.

No falta la literatura incomprensiva y apasiona-
da, bien lo sabemos. Abunda el tono protector de
algunos autores que nos miran como a razas in-
feriores. Si los europeos cuentan con una numero-
sa literatura de este género, los norteamericanos
son los que la han producido con mayor fecundi-
dad. Y no faltan tampoco los que con excesiva be-
nevolencia o con propésitos mas o menos intere-
sados nos adulan.

Es importante recordar que casi todos los es-
critores extranjeros que nos juzgan, admitan que
culturalmente estamos todavia muy lejos de Euro-
pa y aun de Norteamérica. Bryce anotaba ya que
aun no tenemos ni filésofos ni poetas merecedo-
res de traducirse. Son muchos los escritores euro-
peos que opinan que solo lo indio es digno de apre-
ciarse en la Ameérica Latina como testimonio de
una cultura o de una civilizacién original. Empe-
ro, en los altimos tiempos la cuestién de la posicion
mas o menos proxima de los pueblos latinoame-
ricanos a los problemas del mundo civilizado, es
asunto que preocupa y seriamente, a muchos in-
vestigadores.

Interesado por estas cosas no sélo me he ocu-
pado de leer cuanto es posible de lo mucho que se
ha escrito en Furopa y Norteamérica sobre nues-
tros pueblos, sino de buscar el trato personal de
aquellos eurcpeos o norteamericanos autorizados
que conocen nuestros problemas y se interesan por
ellos. Y el otro dia tropecé con un notable hombre
de ciencia en la Biblioteca Nacional de Berlin, a
causa de un libro antiguo sobre el Brasil que am-
bos reclamabamos. Supe incidentalmente que ha-
bia vivido algunos afios en los paises latinoameri-
canos—dle México a la Argentina y Chile—y que
escribia una obra sobre Antropologia Seocial. Le
pedi sus impresiones sobre nuestros pueblos y
después de una larga charla caimos en un tema,
promovido por é€l, que me atrajo totalmente. El
sabio aleman me hablé de “la crueldad latinoame-
ricana” y al admitir sus opiniones me rogé no men-
cionar su nombre, si las hacia ptblicas, mientras
su segundo libro no apareciera. “Justamente por
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temor a la crueldad latinoamericana”, me dijo
humildemente.

Segtin él, somos los latinoamericanos uno de los
pueblos mas crueles de la tierra. Crueles en el sen-
tido de falta de generosidad; de falta de respeto
entre los unos y los otros. “No con el extranjero”,
me advirtio, al que segun el profesor, brindamos
excesivo sometimiento. “Crueles entre ustedes
mismos™. Y anoté que para €l no habia diferen-
cias nacionales entre nosotros, porque la psicologia
latinoamericana, era una, con variantes de poca
importancia. “Las diferencias nacionales, la incom-
prension entre ustedes en nombre de su separa-
ci6on de fronteras, es una invencién infantil, re-
sultado en gran parte de su crueldad”, afirmé.

El tema me interesé intensamente, porque ya en
1927 oi a un alto jefe de la marina yanqui, en el
Instituto de Ciencias Politicas de Williamstown,
lanzar una afirmacién semejante. “No conozco
pueblo mas inclinado a la facil crueldad que los
latinoamericanos”, decia el marino golpeando con
los pufios monstruosos sobre la mesa. “Cuando vi
despedazar a un Presidente en Haiti, pensé que
esa crueldad era tipicamente negra, pero mas tarde
aprendi que los latinoamericanos ‘se despedazan
cuando pueden con las manos y siempre con la
lengua”. Curiosamente el profesor aleman coinci-
de con el marino yanqui.

Advierto que mi interlocutor es hombre bastante
maduro y gran simpatizante de la América Lati-
na “cuya misién histérica como naciéon unida”,
considera que ha de cumplirse tan pronto como
adquiramos mayor cultura. Empero, insiste en 1o
de la crueldad. Segin él tenemos y hemos tenido
grandes hombres, “grandes hombres que en Euro-
pa habrian alcanzado posicién importante” pero
a los que hemos debilitado por envidia, por incom-
prension, por crueldad. Ademds no faltan entre
los hombres superiores de la América latina—se-
gtin el profesor—aquellos cuya grandeza esté mer-
mada por la propia crueldad. Me manifesté que
anheloso de tratar a un escritor—o escritora—
sudamericano, logré conocimiento. La literatura
del hombre o mujer—que para el caso da lo mis-
mo—buscada por €, es de una generosidad y de
una religiosidad tal, que hace imposible suponer
que pueda alentar crueldad alguna. “Usted no sa-
be mi desilusion” me dijo. “Aquella persona no
hacia sino hablar mal de los demas y atacar en
forma tal a todas las personas que yo considera-
ba dignas de respeto, que puse fin a la visita in-
mediatamente”.

“Ustedes no respetan nada en los demas”, agre-
g6 y “solo los muertos se salvan en la América
Latina”. Explica asi nuestro exagerado culto a los
que no existen, la belleza de los cementerios, la
falea de sentido critico para apreciar la obra de
un difunto. “Mientras viven la crueldad los des-

troza'y cuando mueren, la supersticion los respeta”.

Hacia mi interlocutor una gran diferencia entre
nuestra crueldad y la severidad. Para él no somos
severos, porque somos injustos. Por lo mismo, so-
mos crueles. Abusamos de toda situacién de venta-
ja y tenemos muy poco sentido de responsabili-
dad. “Se habla corrientemente en la América la-
tina de asuntos personales, con una irresponsabi-
Jidad tal que no es posible hallarla ni en las clases

mas bajas de la Europa culta”, agregaba. Con una
rara agudeza examinaba nuestro chiste, como ex-
presion de nuestra crueldad. “Crueldad cinica”,
segtin la crueldad aunque agrega un término mas
duro atin, “‘y cobarde”.

“Yo analizaré todo esto en un libro de impre-
siones, posterior a mi obra cientifica”—me dijo—
“y he de ser severo pero no cruel”. Luego me
agregd que no quisiera ser un latinoamericano de
estos tiempos porque siendo nuestros pueblos dé-
biles tienen que ser excesivamente crueles. “Dia
vendra en que la fortaleza les haga generosos y
respetuosos unos de otros, y entonces utilizaran
mucha energia perdida”. No dejoé de anotar que
por ahora, ,mientras el rumor malévolo mata co-
mo el pufial, por la espalda, la suerte de todos los
hombres superiores ajenos al ambiente seria pe-
nosa.

La entrevista me dej6 una profunda impresion,
mas grande atin por la tranquilidad bondadosa de
aquel hombre y por su fe en nuestros destinos. Pe-
ro segin él no han de ser los intelectuales de
hoy, o muy pocos de ellos, los que cumplan labor
seria alguna, porque estan “envenenados de cruel-
dad”. Ha de surgir otra generacién mas experi-
mentada y mas seria. Todavia debemos pasar de
la media cultura actual a los planos de la cultura
verdadera.

Y este profesor afladia que muchas veces ha
recordado aquel pensamiento de Heraclito sobre
los habitantes de Efesa: “Todos los hombres ma-
yores deben ser ahorcados y la juventud debe
abandonar la ciudad, porque ellos han arrojado
a Hermodoros, su mejor hombre, diciendo: no
dejemos que nadie sea el mejor, que lo sea en otra
tierra y entre otras gentes’.

¢ Tendra razén el sabio aleman?

El Alma Humana
v el Realismo

Pié: "B RANZ W E'R"F B'E

De una de las mejores revistas nacionales, toma-
mos el interesante estracto del ensayo del alemdn
WERFEL, vy donde el estritor aborda el tema
mismo del hombre, en cuanto persona espiritual,
colocado ante los complejos vy formidables proble-
mas de las organizaciones estatales, levantadas és-
tas, precisamente, sobre la base del mds crudo
realismo. Dada la forma de su exposicion, harto
simplificada, y el estilo claro y sin demasiados cru-
ces eruditos, de Werfel, creemos accesible el ensa-
vo a la inteligencia, siempre alerta, de aquellos a
quienes se consagra esta seccion.

Cuantas veces hemos oido repetir, en todos
los tonos, en periddicos, conferencias y conversa=
ciones, que vivimos en una época de realismo ra-
dical. Escritores cuya clarividencia nos parece en-
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vidiable, han tratado esta verdad—universalmente
reconocida y hasta banal—y utilizado los resulta-
dos de sus andlisis para establecer nuevos puntos
de vista proféticos. Tales autores nos han mostra-
do a los europeos el instrumento simbélico, cuyas
mandibulas son América y Rusia, que deshace
nuestra vieja cultura. Los mas inteligentes han
sabido, desde luego, reconocer la identidad pro-
funda de estos dos términos contradictorios en apa-
riencia. El realismo radical de los Estados Uni-
dos de América es exactamente el mismo que el
de las Reptblicas unidas de la Rusia Soviética.

B U RESeS. . yilos U.S. 4.

El dogma rigurosamente ortodoxo de la U. R.
S. S., es de esencia marxista. Recordemos uno de
sus axiomas basicos: el hombre, como individuo y
como miembro de grupo, es sélo un producto del
dinamismo econémico. L.o que el mundo pre-cien-
tifico llamaba “alma” no es, en realidad, sino la
apariencia psicologica de este dinamismo. La vida
interior del hombre estd enteramente determina-
da... ;Y cudl es la escatologia oficial de la U. R.
S. S., es decir, cuéles son los puntos de vista de la
doctrina bolchevique sobre los fines dltimos de
la historia ? Si la organizacion humana llega un dia
a dominar Jas potencias anarquicas de la naturale-
za y de la tierra, entre las que se hallan las fuerzas
econémicas, podra establecerse un nuevo orden
social en el cual ya no habra clases.

Este orden social tendra consigo una estabiliza-
cion de la vida del alma. 1os impulsos afectivos y
voluntarios del individuo deberan ser desvaloriza-
dos en provecho de la conciencia colectiva. Gracias
a la colectividad el sufrimiento serd suprimido,—
idea de inspiracion netamente oriental—y un es-
tado de beatitud se establecerd sobre la tierra.

La América carece de dogma oficial, pero se
inspira en el Behaviorismo. Esta palabra, tan cu-
riosa como repelente, designa una teoria psicold-
gica que cuenta cada vez con mds partidarios en
los Lstados Unidos y que parece ser un simbolo
precioso de la espiritualidad americana. Para el
doctor Watson—padre del Behaviorismo e inven-
tor de este término simpatico cuyas palabras se
tuercen como un gusano machacado—el hombre
interior es simplemente un monigote. I.as marione-
tas humanas son movidas por funciones y reac-
ciones. Un asno podria, con sélo tirar los hilos de
una pedagogia tan simplificada, conformar cada
una de estas marionetas al modelo deseado. Estas
ideas reflejan la mistma nostalgia colectivista, el
mismo deseo de tratar al hombre como un producto
standard. Por otra parte, los Estados Unidos
muestran ya el ejemplo de una dominacién de las
masas—inconsciente, es verdad—que toma la for-
ma de una disciplina colectiva: s acaso no tiene todo
el mundo el mismo sombrero y la misma opinién ?

El verdadero sentido del realismo

Pero si se trata de los Estados Unidos y de la
U. R. S. S, es sobre todo en la medida en que
estos inmensos continentes nuevos manifiestan po-
derosamente, y de una manera consecuente, la ac-
titud del realismo radical ante la vida: porque el

resto de los paises modernos participan de este
estado de espiritu e imitan esta actitud. El térmi-
no mismo de realismo tiene una larga historia y
y desempefia ya un papel importante en la edad
media. ; Pero cudl es su sentido general fuera de
toda consideracion historica? Ia respuesta es cla-
ra y precisa: la actitud realista es la que pone al
hombre en contacto directo con la vida; la que
haciendo a un lado todo prejuicio une el hombre a
la naturaleza. El realista se adhiere a la riqueza
inmediata de lo vivido sin dejarse turbar por abs-
tracciones. .. ¢El realismo de nuestra época co-
rresponde a esta definicion ? ; Manifiesta un nuevo
comportamiento ante la naturaleza, liberado de
ideas preconcebidas, que contribuya a formar un
vinculo entre el alma y la vida? ; Representa una
victoria sobre la abstraccién ?

La religién del cuerpo humano

Antes de responder de una manera negativa a
esta pregunta, notemos que el realismo radical do
estos tiltimos afios parece haber logrado su objete
en un solo punto: ha acercado—de una manera
que parecia antes irrealizable—el hombre a su pro-
pio cuerpo. No seria exagerado ante este estado
de cosas hablar de un descubrimiento del cuerpo
humano y de su conquista por el hombre. No me
refiero solamente a la higiene, los deportes, el na-
turismo, la vida al aire libre, etc., sino a una es-
pecie de acercamiento amistoso entre el hombre y
su sér corporal, tal como nunca lo ha conocido la
historia. Este acercamiento, que es ciertamente el
mejor éxito del realismo moderno, tiene, sin em-
bargo, una significacién eminentemente simbolica :
s6lo se explica por el horror wacui, el horror al
vacio. El alma hambrienta y debilitada del hombre
se agarra al objeto menos lejano, el cuerpo. Una
especie de onanismo psicologico impulsa al hombre
a abandonar el mundo exterior, privado en lo su-
cesivo de realidad, para replegarse sobre si mismo.
Persigue asi el alimento sustancial que le falta. ..
Transformado en un verdadero idolo por la cul-
tura fisica moderna, el cuerpo es como la dltima
camisa que el realismo radical ha dejado todavia
al alma humana.

La técnica contra la vida

¢ Qué? ; Bl realismo privaria al mundo de toda
realidad ? Si, aun cuando esto pueda parecer para
dodjico. La historia no ha conocido sin duda una
época tan profundamente-ilusoria como la nuestra.
La humanidad moderna cree literalmente rebosar
de realidad mientras se asfixia bajo un amontona-
miento de abstracciones. Basta con un ejemplo para
ilustrar esta tesis: la técnica. :

¢No es el viaje un medio realista de entrar en
contacto con tal o cual parte del mundo y de apren-
der a conocerlo mejor? El ferrocarril quita a un
trayecto una gran parte de su realidad. El avion
suprime completamente esta realidad y la sustituye
por una especie de pelicula de dos dimensiones en
negro y blanco... Seria posible enunciar la ley
siguiente: la realidad disminuye en proporcion
geométrica, en funcion misma del perfecciona-
miento de los medios técnicos.
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Del campesino al “proletario némade”

Otro ejemplo. El campesino ;no ha sido siem-
pre un hombre real en el sentido en que hemos
tratado de definir este término? Parte integrante
de la naturaleza, cambia tan poco como esta tlti-
ma. Su trabajo sigue siendo el mismo desde hace
siglos. Pero la industrializacién trastorna a las
masas campesinas y transforma una gran cantidad
de campesinos en proletarios. ; Son éstos, todavia,
hombres reales? Se mantienen inméviles ante una
maquina y ejecutan seis veces por minuto el mis-
mo movimiento faylorizado. Y eso durante ocho
horas. ;Es posible concebir algo mds irreal, mis
incomprensible con la dignidad humana, mis in-
fernal ? No porque su trabajo sea particularmente
dificil—el trabajo del campesino es ciertamente
mas duro. No, la fabrica moderna es la imagen
misma del infierno a causa del caricter artificial
y abstracto del trabajo mecanico. Ahora bien, la
técnica americana y la técnica rusa preven la su-
presion de la pequefia propiedad campesina, la
destruccion de esta célula primitiva de la sociedad,
y su sustitucién por inmensas explotaciones agrico-
las. No puedo juzgar el valor préctico de este
plan, ni las repercusiones que puede tener sobre la
produccion. Pero lo cierto es que la realizacion
de este proyecto significard la desapariciéon de la
tltima forma de enraizamiento y transformard la
humanidad entera en una verdadera tribu néma-
de, privada de contacto con la naturaleza.

El fracaso del realismo

Fstos cuantos ejemplos bastan para permitirnos
concluir diciendo que el realismo radical, asi como
sus subproductos, (materialismo histérico, biolo-
gismo, pragmatismo, positivismo, productivismo,
etc.) que gobiernan el mundo actual son lo con-
trario de lo que pretenden ser. ;Qué hacer, sin
embargo, si la palabra realismo se emplea en un
sentido inaceptable y falso? ; Vamos a luchar por
palabras? Sin embargo, recordemos que no se tra-
ta en este caso de una cuestion tedrica, sino de una
verdadera forma de la conciencia, de un nueva
manera de sentir. Ahora bien, la conciencia sope-
sa, juzga y elimina, provocando asi escisiones que
determinan a su vez un fanatismo agresivo. ..
;Cudl es, pues, el enemigo, objeto de odio del
realismo moderno? Es el hombre interior, su al-
ma, mejor aun, su espiritu creador. ;Y qué razo-

es explican este odio? Son dobles: por una par-
ﬁ; eternas y metafisicas; por otra, historicos y
temporales. Las primeras llevan la huella de la
voluntad luciferina o prometeista de oponer a Dios
la autonomia de la creatura. Las segundas estin
ligadas al tiempo. Expresan la inversién de un
sentimiento de inferioridad y de menor valor que
experimentan infaliblemente los pueblos o las cla-
ses sociales cuando llegan a dominar por la fuerza
fisica a grupos humanos de un mds alto nivel es-
piritual.

El nacimiento del ideal burgués

El nacimiento del realismo moderno coincide
con una época de trastorno social: La Revolucion

Francesa. .. Un verdadero torbellino hace desapa-
recer un mundo de alta espiritualidad. Este mundo
desaparecio, sin duda, justamente. En efecto, su
espiritu se habia separado poco a poco, por un
largo y laborioso proceso, de sus raices metafisi-
cas y religiosas. Dominando aun en apariencia a la
sociedad, este espiritu estaba minado en realidad
por una duda mortal. El escepticismo crecia (de
los enciclopedistas a Kant). El espiritu cinico se
envenenaba a si mismo. Después de su muerte, el
hombre nuevo, el burgués, se encontrd en presen-
cia de una situacion que le interesaba aclarar. Pero
no se establece un trono sin proponer al mundo un
ideal susceptible de ser comprendido y defendido.
El burgués buscé, pues, un ideal que le convinie-
se. ¢Qué encontraba en la sociedad del antiguo
régimen? Las dos grandes ideas que dominan la
humanidad histérica desde que existe: el ideal
heroico y caballeresco y el ideal religioso y ascé-
tico. Pero el novicio no se sentia con tamafios para
aceptarlos. El tendero, abarrotero, coyote, se sabia
extrafio al espiritu de la vieja sociedad que lo ha-
bia despreciado siempre desde lo alto de sus valo-
res establecidos. ; No era él precisamente lo con-
trario de un sacerdote o un caballero? Habia, sin
embargo, algo que no conocié ni comprendié nun-
ca: la ociosidad, madre del espiritu. Sufria dia y
noche sin descanso, lleno de temor y de cuidados.
¢ Por qué razon? ; Era tan dificil la vida? De nin-
gin modo. ILa vida estaba simplemente vacia.
i Para poder soportar la ociosidad precisa ser un
capitalista del alma!

La nobleza del trabajo

El trabajo, esta forma extrema de lo imperso-
nal, tentaba a la nueva clase dominante: asi nacid
el mito de la nobleza del trabajo que, bajo la for-
ma de moral de eficacia y de éxito, contintia rigien-
do el mundo de hoy. La novedad de este ideal era
en verdad desconcertante. .o que habia sido con-
siderado siempre como impuro e indigno se con-
vertia en el valor supremo. Pero el impulso que
este ideal burgués imprimié a la evolucion fue
prodigioso. Por primera vez se imponia a la hu-
manidad una gran idea que no solamente no ence-
rraba elemento alguno de riesgo o peligro de muer-
te, sino que aun mejor se tornaba en una fuente
de beneficios. El mundo se transformé con una
rapidez magica. Maquinas colosales sustituyeron
a las primeras manufacturas ; barrios inmensos cu-
yos muros transpiran enfermedades, vicios, suici-
dios, cercaron las pequefias ciudades rientes. Y el
tendero de antafio se convirtio en un industrial
lleno de atenciones, un homto economicus, una
rueda de esta economia absoluta, indiscutible inva-
sora, cuya potencia domina al mundo.

Cuadro del mundo contempordineo

Y ahora echemos una ojeada sobre el presente,
sobre los afios de 1930 y 1931. Progresos inaudi-
tos de la técnica. La economia parece alcanzar el
punto culminante de la irrealidad. La produccién
excesiva y el insuficiente consumo suspenden al
cuello de la sociedad un circulo vicioso que ame-
naza ahogarlo al estrecharse. La maquina, después
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de haber reducido las masas populares al estado
miserable de proletariado industrial, continta el
curso que su propia logica le impone imperiosa’).-
mente, y las relega al rango infinitamente mas
miserable todavia de proletariado sin trabajo.
Cuando Dios hace con su manuficencia madurar
el trigo en el Canada, en otros paises los hombres
mueren de hambre. Cuando el café crece abun-
dantemente en el Brasil, en Nueva York el nime-
ro de suicidios crece no menos abundantemente.
Como se ve, vivimos en un mundo imbuido de
realismo. Precisa verdaderamente ser un econo-
mista distinguido para no hacerse uno mismo—en
esta atmosfera de locura—perfectamente irreal.

;Goethe o Ford?

Y a pesar de todo el prestigio del realismo con-
serva su grandeza, tanto respecto de los culpables
como de sus victimas. Se aprieta uno la cabeza
entre las manos por temor de que estalle, al leer
los himnos llenos de veneracion que los bidgrafos
dirigen a Mr. Henry Ford. Que sus obreros re-
vienten a los cincuenta afios, no tiene, segin pa-
rece, ninguna importancia, mientras disfruten an-
tes de desaparecer del derecho envidiable (cuyo
ejercicio hace subir evidentemente la cifra de ven-
ta de las fabricas Ford) de aumentar los obsticu-
los de la circulacion, paseando orgullosamente en
sus ratoneras con ruedas. Debo confesar que si
Ford es un gran hombre, el abarrotero de la es-
quina lo es también. .. a condicién, sin embargo,
de que sus procedimientos de venta le hayan per-
mitido aventajar la de los otros abarroteros del
barrio. Entre Ford y un abarrotero no existe di-
ferencia esencial y profunda; no estin separados
sino por una diferencia cuantitativa de nivel. Para
organizar la produccion y la venta de automdviles,
del papel de envoltura o del jabon, para escoger
los medios técnicos y las modalidades financieras,
precisa, evidentémente, poseer cierta habilidad
profesional y una clarividencia comercial. Pero
mientras que esta clarividencia tenga solamente
por objeto el jabon, el papel de envoltura o los
automéviles, por méas que se la considere como
profética, no conocera sino lo 1til e ignorara para
siempre la grandeza creadora. Si continuamos
considerando a Ford como un gran hombre, Sha-
kespeare, Goethe y Rembrandt acabardn por pe-
dirnos que no hagamos preceder su nombre de
este noble epiteto.

La traicion revolucionaria

Los afios de postguerra triunfaron en aquello
en que fracasé el realismo durante el siglo XIX:
la humillacién del hombre interior condujo a una
verdadera tirania y a la desvalorizacién del acto
creador. Nuestra alma perdié la fe, ya no confia,
sobre todo en si misma. Existe un hecho siniestro
que revela este estado mejor que todo lo demas: la
actitud de la juventud y de la revolucién. Estos
eternos defensores de la vida—la juventud y la
revolucién—no se encuentran actualmente del lado
de las victimas, sino del de los verdugos. Y a la
luz indecisa de esta revelacion, el comunismo apa-
rece lo que es: el hijo legitimo del capitalismo. Los

rasgos de familia se acenttian de dia en dia. .. Los
empresarios capitalistas han desaparecido, pero
su lugar ha sido ocupado por el Estado ruso, que
es hoy dia su propio capitalista. El proletariado
no se compone solamente de una parte de la po-
blacion : el pueblo entero se ha transformado en un
rebafio de esclavos. El nuevo capitalismo utiliza
su fuerza en suprimir sin escriipulo el derecho de
huelga, la libertad de asociacion, etc., y ofrece, en
cambio, a “su” partido—que constituye una espe-
cie de guarda amarilla de rompehuelgas—el mal
alcohol de su ideologia. Esta ideologia no se ins-
pira, por otra parte, en la seudo-ciencia soviética
actual, sino en el pathos olvidado y traicionado de
la época heroica de la revolucion.

La dignidad suprema de la persona humana

Y no obstante ;no es.el hombre interior quien
funda, en cierto sentido, la existencia del mundo
exterior? No hay realidad sin imaginacion. No hay
verdad alguna que no sea engendrada por el acto
creador del hombre. La persona humana es la me-
dida de toda cosa. Ahora bien, todas las teorias
modernas, el paneconomismo, la teoria del medio,
el materialismo histérico, etc., hacen de la cosa
inerte la medida del hombre; este es todo el secre-
to de la técnica. Precisaba que sufriésemos su fa-
talidad. ; Acaso no nos promete resolver todas las
cuestiones, domesticando las fuerzas cosmicas y
edificando una sociedad nueva, entera y definiti-
vamente racionalizada? Como lo hemos observado
va al estudiar la Rusia soviética, el objeto altimo
de esta evolucion es la extinicion de la conciencia
individual y su sustitucién por una conciencia co-
lectiva, mas eldstica, mas doécil, menos capaz de
una rebelion efectiva. Y no es Rusia la tinica que
persigue este objeto: otros paises le pisan los ta-
lones. Todos los medios son buenos para lograrlo,
ya sean el sport o la “disciplina de partido”. Un
inmenso embrutecimiento nos amenaza. Triunfa el
cerebro standard. Un nuevo militarismo ha apare-
cido—militarismo sentimental—, que invade toda
nuestra vida, dejando tras de él, muy lejos, el an-
tiguo cuartel prusiano. El “ayudante” domina des-
de ahora en todos los dominios: parece pertenecer-
le el porvenir... Todo es cuartel, lo mismo Ia li-
teratura que la vida politica. ; Qué hacer ante se-
mejante situacion ? Los gritos de desesperacién no
pueden salvarnos... jSéamos hombres!

El hombre musical ¢

Solo el hombre interior, el hombre musical, pue-
de salvarnos y permitirnos construir un mundo
nuevo. No se trata del esteta, ni del artista, ni de
la obra de arte: el hombre musical es aquel que
tiene un alma, dindmica, sensible, capaz de entu-
siasmarse, abierta al universo entero, temblorosa
de simpatia. Este tipo de hombre no es una excep-
cion: se le encuentra en todas partes, en el cine y
en la calle tan a menudo como en una sala de con-
ciertos. .. Se le encuentra en todas las clases de la
sociedad. Iré aun mas lejos: todo hombre tiene
en su fuero interno una fuente de “misica”. Esta
fuente esti simplemente obstruida por los cuida-
dos y el realismo y envenenada por un falso
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ideal. Pensad, no obstante, en la leyenda de Orfeo.
¢ Acaso no arrastré con su musica y su canto a los
animales, a los arboles y a las piedras mismas?. ..
Las piedras, imagen del mundo inanimado, confor-
me a los principios del materialismo... Y el ma-
terialismo, bajo la forma del realismo radical, ;no
es el padre de la proletarizacion general y de la
crisis mundial, de las que es madre la técnica mo-
derna ? Que nadie trate de atacarlos de frente. Las
quejas y los gritos de los reaccionarios que afo-
ran aun las formas de vida acabadas, la monarquia
difunta, los privilegios, etc., los ayes historicos de
los partidarios del “Tercer Imperio” (acerca del
cual no tienen idea alguna estos curanderos alha-
raquientos), no son sino manifestaciones de una
profunda debilidad de espiritu mezclada a un falso
misticismo. .. jSeamos revolucionarios !

El fin del individualismo burgués

No se puede lastimar el realismo atacando su po-
der material : el realismo solo es vulnerable porque
esta vacio interiormente, y para decirlo todo, por-
que es irreal. E1 monstruo sucumbird a los golpes
del hombre “musical”, que se levantara para de-
fender el ideal espiritual. Quizds esto parezca a

_primera vista utépico. Pero no intento, creedlo,
contar un simple suefio... precisa, no obstante,
que finalice antes la revolucion econdmica y social
a que asistimos. El capitalismo estd llamado a ab-
sorber los tltimos vestigios del individualismo li-
beral. Este proceso serd seguido de un periodo
de empobrecimiento catastréfico, periodo cuyos pri-
meros efectos comenzamos a resentir en nuestra
carne y en nuestro espiritu. La dialéctica de la
historia exige, quizas—por monstruoso que pueda
.parecer esto—que tal estado de miseria se acentde
y afirme. Porque ningdn llamado, ninguna hoja de
propaganda, ninguna prédica pueden conducir a
una revolucién espiritual con el mismo rigor que
esta situacion creada por el propio realismo.

La flama inmortal de la Revolucién

Pensando cada una de mis palabras, anuncio
esta revolucion de manana : la revolucion de la vida
contra la abstraccion del cuartel. El que no ha sido
revolicionario mas de una vez en su vida, no lo
ha sido nunca. El que se declara satisfecho porque
su partido ha llegado al poder y se contenta en se-
guida con arrastrarse bajamente ante los princi-
pios abstractos de partido o de clase, no es mis
que un arrivista interesado y no un revolucionario.
La revolucién es tan eterna cono el falso ideal de
poderio material. Su secreto esta en su renovacion :
cambia constantemente de frente. Ahora tiene que
combatir a los reaccionarios, entre los cuales unos
prefieren el dogma capitalista y otros se declaran
comunistas, pero que juntos defienden la misma
fortaleza. La revolucion del espiritu y del corazén
se ha vuelto ineluctable, como lo ha sido en otra
forma la revolucién material. El circulo vicioso de
la economia actual serd su causa determinante. Y
aun si el realismo llega a resolver las dificultades
materiales, serd vencido. Porque el progreso téc-
nico y la inevitable disminucién de la jornada de
trabajo seran los dos polos de la revolucion de ma-

fnana. L.a maquina que produce mercancias crea
igualmente ocios: alli esta precisamente su valor
profundo. Estos ocios seran la dinamita que abri-
ra la primera brecha en las murallas de la socie-
dad materialista e inhumana. El comunismo tiene,
pues, perfecta razén en hacer coincidir el adveni-
miento de su “paraiso terrenal” con la muerte del
alma individual: porque el alma viviente no querra
ni podrd jamds soportar, después de una jornada
de trabajo de cuatro horas, diez horas de. . . liber-
tad al estilo ruso-americano. Y todas las playas del
mundo, todos los partidos de foot ball o de boxeo,
todos los films y todos los autos, no harian cam-
biar nada. Porque el mundo comienza con el hom-
bre. Y el hombre sélo vive para la creacion y el
milagro.

Onomasticos

Proe LU I8 €0 "RDOSVER

LULS CORDOV A es uno de los jévenes tra-
bajadores de la novela en México. Leal a si mis-
mo, intensifica su vida creacién—recredndola,
de aht su actitud de lirico y narrador. Pertenece,
indiscutiblemente, a la falange ltima de novelis-
tas de la Revolucién, en su tendencia a reflejar la
realidad del medio social; pero en Cérdova, Mé-
xico y sus afanes se traducen, muchas weces, en
actividades otras, bien lejanas, al menos aparen-
temente, de “la bola”, bien que derivadas de
ésta, en paisajes mds civiles. Su estilo es poco
abundoso, irénico vy firme.

Es la vispera del dia de San José, y los emplea-
dos de la Secretaria Particular del Sefior Minis-
tro, han acordado celebrar una breve asamblea a
la hora de salida. El motivo no es para menos;
uno de los secretarios particulares se llama José
Maria y el otro José, a secas. Ante la inminencia
del doble onomastico, siguiendo una tradicién pre-
historica de servilismo, sienten: pesar sobre sus
hombros la obligacién moral de felicitar y dar cuel-
gas a sus jefes.

Se retinen en un angulo de la oficina, con som-
breros y abrigos en las manos. El sefior Pedroza,
de mas reciente ingreso que ninguno, y superior
gerarquico de todos, toma la palabra y aborda el
asunto directamente.

—“Como ustedes saben, soy intimo de Pepe
Rodriguez, y esta circunstancia, me ha permitido
conocer bien sus gustos. En el hall de su casa tie-
ne un terno precioso, estilo colonial, con lamparas
de pie de hierro forjado; pero falta la mesa y, en
alguna de mis tltimas visitas, su esposa y €l ha-
blaron de lo bien que haria juego una mesa cockte-
lera, con su dispositivo para poner garrafa, bote-
lla y una docena de copas. Nosotros podriamos
dérsela de cuelga. En la casa Nieto hay unas ad-
mirables del mismo estilo, y cuestan sélo ciento
cincuenta pesos, juna verdadera ganga! Les pro-
pongo que, para no gravar demasiado nuestros
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presupuestos, paguemos la mitad de contado y e}
resto, en abonos quincenales. :Qué les parece?

Un frio silencio acogi6 aquella brillante propo-
sicién, y los ojos se fijaron en el sefior Sanchez,
el empleado de confianza del otro Secretario, in-
mediato en categoria al que habia hablado.

—“Yo no soy precisamente amigo intimo de
don José Alvarez—dijo el sefior Sdnchez—pero
he tenido el honor de tratarlo y ser el dltimo de sus
colaboradores desde cuando él era Jefe de la Ofi-
cina de Revisién, Concentracién, Glosa y Control
Previo de Cuentas Especiales, hard unos diez afios.
Por su gran inteligencia e incansable laboriosidad,
ya se veia en él al hombre llamado a altos desti-
nos. No haré aqui su apologia, pues sus hechos ha-
blan por si solos; me limitaré a expresar que lo
estimo profundamente como jefe y amigo, y le
estoy muy obligado por muchos conceptos.

Soy el primero que aprueba, en principio, la
idea del sefior. Pedroza, pues un obsequio de esa
naturaleza causaria grata impresion al agasajado
y, a reserva de discutirla luego, yo sugiero se ob-
sequie al sefior Alvarez, cultisimo intelectual y
hombre de letras, la Nueva Enciclopedia Espasa,
tamafio pequefio, edicion de ujo, con encuaderna-
cién de piel de Suecia, de cuyo importe, ciento
veinticinco pesos, dariamos desde luego cuarenta,
y el saldo, en abonos quincenales”.

Cholita, la mas antigua empleada, que desempe-
fiaba un modestisimo puesto de oficial sexto, se
siente presa de una inquebrantable resolucién y
mete baza:

—“T.as proposiciones de ustedes son muy aten-
dibles; pero no pueden adoptarse, porque nues-
tras condiciones econdmicas no lo permiten. Bas-
tante menguados estin ya nuestros sueldos con
toda clase de descuentos y ni siquiera se nos pa-
gan las horas extras de trabajo. Por lo que a mi
toca, cada centavo que gano lo necesito, estoy en-
trampada con el casero, con el de la tienda, con el
arabe de la ropa, con todo el mundo. Soy la tinica
(ue trabaja en casa, y mis obligaciones son mu-
chas. Creo que los demas compafieros estan en
circunstancias semejantes”.

Un coro plaiiidero acoge sus palabras y se ele-
va hasta el artesonado presuntuoso:

—*t Exactamente !”

—“; Es imposible!”

—“; Apenas me queda para mi camion!”

—*1Tengo a mi nifia enferma!”

—“Debo dos meses de casa!”

—*“1 En abonos mensuales, estoy pagando ochen-
ta pesos!”

—“Bueno—contintia Cholita—, como el mal es
general, lo que debe hacerse es felicitar a nuestros
jefes, sin dar cuelga a ninguno, pues de preferir a
uno, se sentiria el otro y eso no conviene. Por lo
demas, ellos estan muy bien retribuidos para ne-
cesitar de nosotros. De sus numerosos amigos les
llegaran tales regalos que, junto a ellos, los nues-
tros desmerecerian mucho. Yo creo que los Sefio-
res Secretarios—pruebas hemos tenido—son lo
suficientemente bondadosos para darse cuenta de
nuestra situacion.”

" Mayoria aplastante aprueba a Cholita y no se
le- vitorea, “Solamente por. las precauciones que se
adoptan en estos casos. Los sefiores Pedroza y

Sanchez, derrotados, se retiran silenciosos, tras de
haber condescendido tibiamente con la resolucion
tomada.- Van pensando que ellos solos tendran la
obligacién de erogar el importe de la mesa-cockte-
lera y la enciclopedia.

2 =

El dia de San José, a las diez horas. Todos
los empleados, trabajando en sus lugares, presen-
tan una perspectiva de espaldas dobladas, como -
§i un viento poderoso combara sus débiles talles.
Maifiana lavada y bonita. Las campanas de Cate-
dral que supieron de los repiques a vuelo de la
Revolucion, ahora, en que ya los hombres se han
asentado en sus puestos y labradose sus porveni-
res, tafien dulcemente. En otro rincén de la Se-
cretaria de Estado, un joven comunista, que traba-
ja y ahorra para ir a Rusia, substituye en su ima-
ginacion las campanas con silbatos de fabricas y
percibe una sinfonia de redencién.

Un abrir de puertas y pasos presurosos, hace
que los burdcratas levanten la cabeza del fango
blanco del papel, y miran cémo un ujier entra
en la Oficina Privada del Secretario—el que se
llama José a secas—, lleva una gran caja envuel-
ta en papel dorado, y atada con lazos de colores..

—“Ya principia la serie de obsequios—comen-
ta Cholita—. Buen ntimero se va a encontrar el
Sefior Secretario”.

Una hora después, suenan tres secos timbra-
zos bajo el pupitre del sefior Sanchez, que auto-
maticamente suelta la pluma y se levanta, para
regresar mas tarde con la razén de que “el Sefior
Secretario nos llama a todos”. Los empleados,
en quienes la obediencia se observa como un re-
flejo de la voz de mando, silenciosos e intrigados,
penetran en la Oficina Privada de su jefe. Este
luce un hermoso traje beige-deslavado y un evi-
dente fistol. De pie, tras de su escritorio, la mano
izquierda se apoya sobre la caja que los emplea-
dos vieron pasar, como en un acto de dominio.

—“Me apena que ustedes se hayan molestado
por mi. Les agradezco infinitamente su regalo y,
esta atencién, trataré de devolverla como jefe y
amigo personal de cada uno. Yo nunca he acos-
tumbrado celebrar mi onomdstico, porque he crei-
do que no tiene importancia llamarse Juan o
Pedro. Lo interesante es el hombre. Ademas,
quien como yo tiene una ideologia revolucionaria
firmemente sustentada por sus convicciones per-
sonalisimas, tiene que ver forzosamente como pa-
sos retrogrados en el camino de la civilizacion, es-
tas costumbres semireligiosas de celebrar el san-
to de las gentes, verdaderos anacronismos en ui
tiempo en que la Revolucién agita su tea roja
sobre el mundo”.

De no haber estado sumergidos en la perple-
jidad mas profunda, los dignos empleados hu-
bieran aplaudido caluresamente el campanudo dis-
curso de su jefe; mds no estaban para eso, la sor-
presa les habia cosido los labios. Todos miraron
suplicantes al sefior Sénchez, quien, fortalecido
por esta muestra de confianza, titubed:

—“Sefior Secretario: creo que hay una mala
inteligencia ; el obsequio que tiene usted sobre su
mesa, no es de nosotros; el nuestro no tardara




UNIVERSID AD

en llegar. : No es verdad?’ (Dirigiéndose a sus
comparnieros ).

—"“En efecto—responde Cholita—, es cosa de
un momento”.

El Secretario, sorprendido, busca la tarjeta con
la que debi6 llegar aquella caja y la encuentra ocul-
ta entre los pliegues de la envoltura; sonriendo,
se excusa con sus subalternos.

—“Es verdad, la manda mi compadre el ge-
neral Luna; pero les suplico no se tomen nin-
guna molestia por mi”,

—“No es molestia sefior”,

—“De ningtin modo, al contrario”.

—*Nos oonsnderaremos muy honrados”.

—“No sé cémo corresponder a esta fineza de
ustedes, y les ruego pasen todos aqui, antes de
irse, para que tomemos una copita’.

Aquellas caras se enfrentan las unas a las otras
y el disimulo esfuma el dibujo vigoroso. de la
preocupacion, en un suave bosquejo. ;

Al salir del recinto, se atropellan las palabras
en las bocas nerviosas.

—“1Buena la he hecho usted, sefior Sanchez!

—* Habiamos resuelto no dar ninguna cuelga!”

—“20Qué querian ustedes que yo hubiera dicho?
No nos ibamos a poner en ridiculo diciéndole que
no esperara regalo de nuestra parte, cuando él
asi lo creia, hubiera sido defraudarlo.

—“Dios mio! ;Qué haremos ahora? Tendre-
mos que darle al otro también. No sélo una cuel-
ga, jsino dos!

—“Lo justo es que usted, sefior Sanchez, amigo
del Sefior Secretario y segundo puesto en la ofi-
cina, compre el regalo. Gana usted bastante mds
que nosotros”.

—i Eso si que no!—responde con viveza el alu-
dido—. Yo no soy todo el personal de la oficina,
v €l espera un obsequio de todos. Cada uno tie-
ne que contribuir, pues no es posible volverse
atrds, seria una groseria imperdonable y jno ol-
vidar!, asi como es bondadoso el sefior Alvarez
para quienes lo tratan gentilmente, es implacable
con aquellos que lo menosprecian. Yo podria ci-
tarles a ustedes un caso..

Cholita tiene en su rostro todo el dolor de
ser paria. Con una voz tranquila que asusta, exhor-
ta a sus compafieros:

—“El tiempo apremia; en lugar de discutir,
lo conveniente es que los sefiores Pedroza y San-
chez vayan por la mesa-cocktelera, y la enciclo-
pedia, procurando que las cantidades de contado
sean las menores posibles”.

I.os dos hombres acogen calurosamente la idea
y, con el técito asentimiento de todas aquellas vic-
timas, que se resignan a lo inevitable, toman sus
sombreros y se marchan.

Ll sefior Sanchez y el sefior Pedroza, van son-
riendo satisfechos. Aproximan sus caras confiden-
cialmente :

—“De no haber sucedido esto, yo hubiera te-
nido que comprar la mesa-cocktelera”.

—“Y yo la enciclopedia”.

Tomados del brazo, se plerden entre el gentio
de la avenida.

Amor, Dolor v

Compasién

Por MIGUEL DE UNAMUNO

El escritor espaiiol, Don Miguel de Unamuno,
es uno de los mds altos espiritus de nuesiro tiem-
po. Mistico, ensavista vy poeta, su rje[utoria en la
politica peninsular, a favor de la instauracién -de
la Repitblica y en franca lucha contra la dictady-
ra, es un ejemplo claro de pureza civil vy fortalesa
moral, 1o sélo para lo juventud de su pais, sino
para la de la América toda, que conoce a Unanu-
no lo suficiente, en sus libros v por la prensa, y
lo identifica como uno de sus mds acabados maes-
tros. El presente pequeiio ensayo, cuyo tema ha-
ce insistir @ Unamuno en todos sus trabajos, vs
una muestra breve de la sencillez con que a veces
sabe exponer el pensador, en forma casi perio-
distica, los diferentes vy complejos puntos de sus
tesis.

Siempre que hablamos de amor tenemos presen-
te a la memoria el amor sexual, el amor entre hom-
bre y mujer para perpetuar el linaje humano sobte
la Tierra. Y esto es lo que hace que no se consiga
reducir el amor, ni a lo puramente intelectivo, ni
a lo puramente volitivo, dejando lo sentimental q,
si se quiere, sensitivo de él. Porque el amor no es
en el fondo ni idea ni volicién ; es mas bien deseo,
sentimiento; es algo carnal hasta en el espiritu.
Gracias al amor sentimos todo lo que de carne tie-

ne el espiritu.

El amor sexual es el tipo generador de todo
otro amor. En el amor y por él buscamos perpe-
tuarnos y s6lo nos perpetuamos a condicién
de morir, de entregar a otros nuestra vida. Les
mas humildes animalitos, los vivientes infimos se
multiplican dividiéndose, partiéndose, dejando de
ser el uno que antes eran. B

Pero agotada al fin la vitalidad del ser que
asi se multiplica dividiéndose de la especie, tiene
de vez en cuando que renovar el manantial de la
vida mediante uniones de dos individuos deca-
dentes, mediante lo que se llama conjugacion en
los protozoarios. Unense para volver con mas
brio a dividirse.

Todo acto de engendramiento es un dejar de
ser, total o parcialmente, lo gue se era, un par-
tirse, una muerte parcial.

Vivir es darse, perpetuarse, y perpetuarse y
darse es morir. Acaso el supremo deleite de en-
gendrar no es sino un anticipado gustar la Muer-
te, el desgarramiento de la propia esencia vital,
Nos unimos a otro, pero es para partirnos; ese
mas intimo abrazo no es sino un mas intimo des-
garramiento.

En su fondo el deleite amoroso sexual, el es-
pasmo genésico, es una sensacion de resurree-
cién, de resucitar para perpetuarnos.
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Hay, sin duda, algo de tragicamente destructivo
en el fondo del amor, tal como en su forma pri-
mitiva animal se nos presenta, en el invencible
instinto que empuja a un macho y una hembra
a confundir sus entraflas en un apretén de
furia.

Lo mismo que les confunde los cuerpos, les
separa, en cierto respecto, las almas; al abra-
zarse se odian tanto como se aman, y sobre todo
luchan, luchan por un tercero, aun sin vida. El
amor es una lucha, y especies animales hay en
que al unirse el macho a la hembra la maltratan,
y otras en que la hembra devora al macho luego
que éste la hubo fecundado.

Hase dicho del amor que es un egoismo mu-
tuo. Y de hecho cada uno de los amantes bus-
ca poseer al otro, y buscando mediante él, sin
entonces pensarlo ni proponérselo, su propia
perpetuacion, busca consiguientemente su goce.
Cada uno de los amantes es un instrumento de
goce inmediatamente y de perpetuacion median-
temente para el otro. Y si son tiranos y escla-
vos; cada uno de ellos tirano y esclavo a la vez
del otro.

;Tiene algo de extrafio acaso que el mas
hondo sentido religioso haya condenado la virgi-
nidad? La avaricia es la fuente de los pecados
todos; y es porque la avaricia toma la riqueza,
que no es sino un medio como fin, y la entraia
del pecado es esa, tomar los medios como fines,
desconocer: o despreciar el fin.

Y el amor carnal que toma como fin el goce,
que no es sino un medio, y no la perpetuacion,
que es el fin, ;qué es sino avaricia? Y es posible
que haya quien para mejor perpetuarse guarde
su virginidad. Y para perpetuar algo mis huma-
no.que la carne. »

Porque lo que perpettian los amantes sobre
la Tierra es la carne de dolor, es el dolor, es
la muerte.

El amor es hermano, hijo y a la vez padre
de la muerte, que es su hermana, su madre y su
hija. Y asi es que hay en la hondura del amor
una hondura de eterno desesperarse, de la cual
brotan la esperanza y el consuelo. Porque de este
amor carnal y primitivo de que vengo hablando,
de este amor de todo el cuerpo con sus sentidos,
que es el origen animal de la sociedad humana,
de. este enampramiento surge el amor. espiritual
y doloroso.

Esta otra forma del amor, este amor espiri-
tual, nace del dolor, nace de la muerte del amor
carnal; nace también del compasivo sentimiento
de proteccion que los padres experimentan ante
los hijos desvalidos.

Los amantes no llegan a amarse con dejacion
de si mismos, con verdadera fusion de sus al-
mas, y no ya de sus cuerpos, sino luego que el
mazo poderoso del dolor ha triturado sus cora-
zones remejiéndolos en un mismo almirez de
pena. El amor sensual confundia sus cuerpos,
pero separaba sus almas; mantenialas extrafia una
a otra; mas de ese amor tuvieron un fruto de
carne, un hijo. Y este hijo engendrado en muer-
te, enfermo acaso y se muri6. Y sucedié que so-
bre el fruto de su fusién carnal y separacién o
mutuo extrafiamiento espiritual, separados y frios

de dolor sus cuerpos, pero confundidas en dolor
sus almas, se dieron los amantes, los padres, un
abrazo de desesperacion, y nacié entonces, de la
muerte del hijo de la carne, el verdadero amor
espiritual. 3

O bien, roto el lazo de carne que los unia,
respiraron con suspiros de liberacion. Porque los
hombres s6lo se aman con amor espiritual cuan-
do han sufrido juntos un mismo dolor, cuando
araron durante algtin tiempo la tierra pedregosa
uncidos al mismo yugo de un dolor comtn. En-
tonces se conocieron y se sintieron, y se consin-
tieron en su comtn miseria, se compadecieron y
se amaron.

Porque amar es compadecer, y si a los cuerpos
les une el goce, tineles a las almas la pena.

Todo lo cual se siente mds clara y mds fuer-
temente aun cuando -borta, arraiga y crece uno
de esos amores tragicos que tienen que luchar
contra las diamantinas leyes del Destino, uno de
esos amores que nacen a desatiempo o desazon.

Cuantas mas murallas pongan el Destino y el
mundo y su ley entre los amantes; con tanta mas
fuerza se sienten empujados el uno al otro, y la
dicha de quererse se les amarga y se les acre-
cienta el dolor de no poder quererse a las claras
y libremente, y se compadecen desde las raices
del corazén el uno del otro, y esta comin com-
pasion, que es su comin miseria y su felicidad
comtin, da fuego y pabulo a la vez a su amor.
Y sufren su gozo gozando su sufrimiento. Y po-
nen su amor fuera del mundo, y la fuerza de ese
pobre amor sufriente bajo el yugo del Destino
les hace intuir otro mundo en que no hay mias
ley que la libertad del amor, otro mundo en que
no hay barreras porque no hay carne. Porque
nada nos penetra mas de la esperanza y la fe en
otro mundo que la imposibilidad de que un amor
nuestro fructifique de veras en este mundo de
carne y de apariencias.

Y el amor maternal ;qué es sino compasion
al débil, al desvalido, al pobre nifio inerme que
necesita de la leche y del regazo de la madre?
Y en la mujer todo amor es maternal.

Amar en espiritu es compadecer, y quien mas
compadece mas ama. Los hombres encendidos en
ardiente caridad hacia sus préjimos es porque
llegaron al fondo de su propia miseria, de su pro-
pia aparencialidad, de su naderfa, y volviendo
luego sus ojos asi abiertos, hacia sus semejan-
tes, los vieron también miserables, aparenciales,
anonadables, y los compadecieron y los amaron.

El hombre ansfa ser amado, o, lo que es igual
ansia ser compadecido. EI hombre quiere que se
sientan y se compartan sus penas y sus dolores.

Hay algo mas que una artimafia para obtener
limosna en eso de los mendigos que a la vera
del camino muestran al viandante su llaga o su
gangrenoso mufién. La limosna, més bien que
socorro para sobrellevar los trabajos de la vida,
es compasion. No agradece el pordiosero la li-
mosna al que se la di6 volviéndole la cara por
no verle y para quitdrselo de al lado, sino que
agradece mejor que se le compadezea no soco-
rriéndosele, a né que socorriéndosele no se le
compadezca, aunque por otra parte, prefiera esto.




11

Ved, si no con qué complacencia cuenta sus cui-
tas al que se conmueve oyéndoselas. Quiere ser
compadecido, amado. ;

El amor de la mujer, sobre todo, decia que es
siempre en su fondo compasivo, es maternal.
La mujer se rinde al amante porque le siente su-
frir con el deseo. Isabel compadecié a Lorenzo,
Julieta a Romeo, Francisca a Pablo. La mujer
parece decir: “{Ven, pobrecillo, y no sufras mds
por mi causa!” Y por eso es su amor mas amo-
roso y mas puro que el del Hombre, y, mas va-
liente y mas largo que el amor de cualquier
hombre. : -

La compasion, es, pues, la esencia del amor
espiritual humano, del amor que tiene conciencia
de serlo, del amor que no es puramente animal,
del amor, en fin, de una persona racional. El
amor compadece, y compadece mds cuanto mds
ama.

No se conoce nada que de un modo o de

" otro no se haya antes querido, y hasta cabe afia-
dir que no se puede conocer bien nada que no
se ame, que no se compadezca.

Creciendo el amor, esta ansia ardorosa de mas
alld y mds adentro, va extendiéndose a todo
cuanto ve, lo va compadeciendo todo. Segin
te adentras en ti mismo y en ti mismo ahondas,
vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres
todo lo que no eres, que no eres lo que qui-
sieras ser, que no eres, en fin, mas que nonada.

Y, al tocar tu propia naderia, al no sentir tu
fondo permanente, al no llegar ni a tu propia
infinitud, ni menos a tu propia eterm_dad, te
compadeces de todo corazén de ti propio, y te
enciendes en doloroso amor a ti mismo, matando
lo que se llama amor propio, y no es sino una
especie de delectacion sensual de ti mismo, algo
como un gozarse a si misma la carne de tu
alma. &

El amor espiritual a si mismo, la compasién
que uno cobra consigo, podrd acaso llamarse
egotismo; pero es lo mds opuesto que hay, al
egoismo vulgar. Perque de este amor o compa-
sion a ti mismo, de esta intensa desesperacion,
porque asi como antes de nacer no fuiste, asi
tampoco después de morir serds, pasas a_compa-
decer, esto es, a amar a todos tus semejantes v
hermanos en aparencialidad, miserables .sombras
que desfilan de su nada a su nada, chispas de
conciencia que brillan un momento en las infi-
nitas y eternas nieblas. Y de los demds hombres,
tus semejantes, pasando por los que mds seme-
jantes te son, por tus convivientes, vas a com-
padecer a todos los que viven, y hasta a lo que
acaso no vive, pero existe. Aquella lejana estre-
lla que brilla a!li arriba d}lrante la noghez se
apagara algn dia y se bard polvo, y dejara de
brillar, de existir. Y como ella, el cielo todo es-
trellado. - 3

Y si doloroso es tener que dejar de ser un dia,

mas doloroso seria acaso seguir siendo.smmpre
uno mismo, y no mas que uno mismo, sin poder
ser a la vez otro, sin poder ser a la vez todo lo
demés, sin poder serlo todo. : :

Si miras al universo lo méds cerca y lo mas

dentro que puedes mirarlo, que es en ti mismo;

si sientes y no ya sélo contemplas las cosas todas
en tu conciencia, donde todas ellas han dejado
su dolorosa huella, llegards al honddn del tedio,
no ya de la vida, sino de algo mas: al tedio de la
existencia, al pozo del vanidad de vanidades. Y
asi es como llegards a compadecerlo todo, al amor
universal.

Para amarlo todo, para compadecerlo todo,
humano y extrahumano, viviente y no viviente,
es menester que lo sientas todo dentro de ti mis-
mo, que lo personalices todo. Porque el amor
personaliza todo cuanto ama, todo cuanto com-
padece.

Solo compadecemos, es decir, amamos, lo que
nos es semajante y en cuanto nos lo es, y tanto
mas se nos asemeja, y asi crece nuestra compa-
sién, y con ella nuestro amor a las cosas a me-
dida que descubrimos las semejanzas que con
nosotros tienen.

O mas bien es el amor mismo, que de suyo
tiende a crecer, el que nos revela las semejanzas
esas. Si llego a compadecer y amar a la pobre
estrella que desaparecera del cielo un dia, es por-
que el amor, la compasion, me hace sentir en
ella una conciencia, mas o menos oscura que la
hace sufrir por no ser mas que estrella, y por
tener que dejarlo de ser un dia. Pues toda con-
ciencia lo es de muerte y de dolor.

Conciencia, es, conocimiento participado, es
con-sentimiento, y con-sentir es com-padecer, es
amar aquello que se compadece.

El amor personaliza cuanto ama. Sélo cabe
enamorarse de una idea 'personalizindola. Y
cuando el amor es tan grande y tan vivo, y tan
fuerte y desbordante que lo ama todo, enton-
ces lo personaliza todo y descubre en el total
Todo, que el Universo es Persona también, que
tiene una Conciencia, conciencia que a su vez
sufre, compadece y ama, es decir, es conciencia.
Y a esta Conciencia del Universo, que el amor
descubre personalizando cuanto ama, es a lo que
llamamos Dios. Y se siente por El compadecida,
ama y se siente por El amada, abrigando su mi-
seria en el seno de la miseria eterna e infinita,
que es al eternizarse e infinitarse, la felicidad
suprema misma.

Dios es, pues, la personalizacion del Todo,
es la Conciencia eterna e infinita del Universo,
Conciencia presa de la materia, y luchando por
libertarse de ella. Personalizando al Todo para
salvarnos de la nada, y el tGnico misterio es el
Misterio del Dolor.

El dolor es el camino de la conciencia y es por
él como los seres vivos llegan a tener concien-
cia de si. Porque tener conciencia de si mismo,
tener personalidad, es saberse y sentirse distinto
de los demas seres, y a sentir esta distincion solo
se llega por el choque, por el dolor mas o menos
grande, por la sensacion del propio limite. Ia
conciencia de si mismo no es sino la conciencia
de la propia limitacién. Me siento yo mismo al
sentirme que no soy los demas; saber y sentir
hasta donde soy, es sentir donde acabo de ser,
desde donde no soy.

;Y cémo saber que se existe no sufriendo
poco o mucho? ¢Coémo volver sobre si, lograr
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conciencia refleja, no siendo por el dolor? Cuan-
do se goza olvidase uno de si mismo, de que exis-
te, pasa a otro, a lo ajeno, se en-ajena. Y, solo se
ensimisma, se vuelve a s1 mismo, a ser él, en el
dolor.

“Fl més acerbo dolor entre los hombres es el
de aspirar mucho y no poder nada”, como segin
Herédoto, dijo un persa a un tebano en un ban-
quete. Y asi es. Podemos abarcarlo todo, o cast
todo con conocimiento y el deseo, nada o casi
nada con la voluntad. Y no es la felicidad, con-
templacion, jno!, si esa contemplacion significa
impotencia. Y de este choque entre nuestro cono-
cer y nuestro poder surge la compasion.

Compadecemos a lo semejante a nosotros, y
tanto mas lo compadecemos cuanto més y me-
jor sentimos su semejanza con mnosotros. Y si
esta semejanza con nosotros podemos decir que
provoca nuestra compasion, cabe sostener también
que nuestro repuesto de compasion, pronto a de-
rramarse sobre todo, es lo que nos hace des-
cubrir la semejanza de las cosas con nosotros,
el lazo comin que ncs une con ellas en el
dolor.

Bajo los actos de mis mas proximos seme-
jantes, los deméis hombres, siento —o consiento
mas bien— un estado de conciencia como es el
mio bajo mis propios actos. Al oirle un grito
de dolor a mi hermano, mi propio dolor se des-
pierta y grita en el fondo de mi conciencia.
Y de la misma manera siento el dolor de los ani-
males y el de un arbol al que le arrancan una ra-
ma, sobre todo cuando tengo viva la fantasia,
que es la facultad de mi intuimiento, de vision
interior.

Descendiendo desde nosotros mismos, desde
la propia conciencia humana, que es lo ftinico
que sentimos por dentro v en que el sentirse se
identifica con el serse, suponemos que tienen al-
guna conciencia, mas o menos oscura, todos los
vivientes y las rocas mismas, que también vi-
ven. Y la evolucion de los seres organicos no es
sino una lucha por la plenitud de conciencia a
través del dolor, una constante aspiracién a ser
otros sin dejar de ser lo que son, a romper sus
limites, limitandose.

P O (S m a

Por PONCIANO GUERRERO

El poeta PONCIANQO GUERRERO-—sobriedad
y hondura—, es un ejemplo claro, en nuestro am-
biente, de estudioso apartamiento y noble entu-
siasmn livico. Ofrecemos esta breve muestra suya.

i Cantos de la tierra mia!
Pena hurafia y montaraz
para contérsela al viento

nada mds.

Al viento de mis desiertos,
que glosa el Eclesiastés:
“vanidad de vanidades,
antes, ahora, después”.

Cantos de la tierra mia,
en que el rudo corazdn,
por la boca ruda dice
st emocion.

“Pero Maria del alma,
vengo a que me hagas favor
que condesciendas conmigo, -
que ando rendido de amor.
Si th no sabes de amores,
ven, te diré cuales son..."

Campifias ensombrecidas,
cielos de alucinacion.

En el suefio y en las vidas,
cansancio, desilusion.

Y dolor sin esperanza,

antes, ahora, después:

“Si me han de matar manana,
que me maten de una vez".

i Cantos de la tierra mia!
Cansancio, desilusion.

“Mi ranchito lo quemaron
cuando la Revoluciéon®.

El Hombre Consigo Mismo
Por FEDERICO NIETZSCHE

Noble sin quererlo—F] hombre se conduce no-
blemente sin quererlo, cuando esta acostumbrado a
no querer nada de los hombres y a servirles siem-
pre.

Condicidn del heroismo.—Si alguien quiere lle-
gar a héroe, le es necesario que previamente la
serpiente se transforme en dragén; de otro modo
le faltara su enemigo legitimo. '

Lo mds noble de los hipécritas—No hablar ab-
solutamente de si, es una hipocresia muy noble.

Verdad —Nadie muere hoy por causa de las ver-
dades mortales ; hay muchos contravenenos.

Valor de una profesion—Una profesion libra
de pensamientos: en ello reside su gran bendicion.
Es una barrera detris de la cual podemos legiti-
mamente retirarnos cuando las inquietudes y cuida-
dos de toda especie vengan a asaltarnos.

Fines vy caminos.—Muchas gentes son temera-
rias en lo que atafie al camino una vez emprendido,
y pocas en lo que atafie al fin.

Los “espirituales” —No tiene espiritu quien bus-
ca el espiritu.
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BANCO NACIQNAL DE MEXICO, S. A.

FUNDADO EN1 884
CAPITAL: $16.000,000.00
CASA MATRIZ: ISABEL LA CATOLICA 44. MEXICO, D. F.
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Le interesa solicitar informacién

AGENCIA EN LA CIUDAD DE NUEVA YORK 52 WILLIAM STREET
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SUPER-CERVEZA

L3

MORAVIA

iORO DE LEY!

PARA LOS QUE CONOCEN Y PUEDEN PAGAR MAS

CERVECERIA MODELO, S. A.-MEXICO, D.F.
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