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Si este mundo fuera mejor, más razonable,
menos estúpido, la aparición del primer
libro de un escritor debería ser motivo de
una gran fiesta, de una gran celebración,
del reconocimiento de toda la sociedad,
independientemente de si su calidad es alta,
mediana o baja, ya que lo importante es el
nacimiento de una carrera literaria y el hecho
mismo de la aparición del libro, que sale al
encuentro de su objetivo final, que son los
lectores. 

Fue precisamente Saúl Ibargoyen, hace
ya algunos años, en su clase de poesía en la
Escuela de Escritores de SOGEM, quien nos
cuestionó acerca de la importancia de que
la poesía cumpla su cometido, que no se
reduce a ser escrita, sino que es llegar al
l e c t o r. Todo mundo puede escribir poemas,
pero un poeta no lo es porque los escriba o
él diga que es poeta. El poeta lo es porque
los demás, los lectores, luego de leer lo que
escribe, lo reconocen como poeta, de la
misma manera en que alguien es señalado
en la calle con el dedo y reconocido por
sus actos, por sus crímenes, por sus peca-
dos. Alguien pasa y dice: “Mira, ahí va un
l a d r ó n”, o “Mira, ahí va una pro s t i t u t a”. Así,
el poeta lo es porque sus congéneres lo re-
conocen como tal a través de lo que escribe.

Por lo mismo, puedo decir, con total co-
nocimiento de causa que Eduardo Parra
Ramírez (enuncio su nombre completo
para evitar confusiones) es un poeta. Y aún
más: es un muy buen poeta. Ya la maestra
Dolores Castro destacó en el prólogo de
estas Pa l a b ras sobre v i v i e n t e s, “la voz tan per-
sonal y originalísima” de Eduardo, que es
la primera obligación de cualquier poeta:
distinguirse de los demás. Sólo hay un
Neruda, un Pellicer, un Sabines, un Paz,
una Castellanos, un Ib a r g oyen, un Ruiz, una
Castro. Y sólo hay un Eduardo Parra Ra-

mírez, éste, el poeta de estas afortunadas
Palabras sobrevivientes. Abunda la maestra
Castro:

Eduardo Parra Ramírez exige a la palabra
no sólo que sobre v i va, sino que se conviert a
en “la piel del corazón, con humedad de en-
traña”, y que le permita florecer en imáge-
nes, en ritmos, en canto íntimo de atmós-
feras sorpresivas por su originalidad.

Todo primer libro de un poeta es una
declaración de principios. Resulta inevita-
ble que en su primera obra el poeta pase
revista a los temas inmortales de la poesía
de todos los tiempos: el amor, la vida, la
muerte, la soledad, el poder, la sociedad, el
mundo, el infinito. En los treinta y seis
poemas del libro (que son los mismos años
que ahora tiene Ed u a rdo), este poeta, narra-
dor, guionista y promotor cultural, nacido

en la Ciudad de México, egresado de la
Escuela de Escritores de S O G E M, compare c e
ante el juez implacable de la página y nos
ofrece su muy particular testimonio de su
residencia en la Tierra. 

¿Qué ha visto Eduardo Parra en su pe-
riplo por el planeta? Para empezar, desde
luego, como a todos nos ha pasado, está
“ El l a”, que es “patio cerrado y fruta abiert a” ,
“humedad de entraña, caliente como si es-
tuviese prohibida”, que pinta en su lengua
“algo como un mar”, a la que deja flore c e r, la
escribe, no la deja ir, porque ella “ni quiere” .
Se trata, pues, de la mujer primigenia, de
la madre, de la diosa, en suma, de la poesía
misma. En esta primera sección, que titula
“La fiebre y la quietud”, el poeta manifies-
ta su extrañeza ante el cuerpo amado, ante la
sensación de ser uno mismo y pertenecer
al otro, a la otra, en ese rincón amado, a esa
“a rdiente oquedad que es ya tu cuerpo muer-
t o” en el que “espera por nacer”. 

En este pórtico de su incipiente labor
lírica, Parra se revela como un poeta del
cuerpo, de la sangre, del fuego, de brasas
a rdientes que lo consumen para fundirse en
lo otro, incluso con violencia, en el cuerpo
amado, en la escritura de aquello que lo
consume y desvanece, como si lo mirara
“con los ojos de un dios aletargado”.

En la segunda sección, que lleva por
título “A s o m b ros del cotidiano espejo” ,
Eduardo registra, en efecto, su andar por
el laberinto de las cosas simples, desde él
mismo, como en ese ejercicio de “Autocrí-
tica” donde pide “dejar en paz el corazón
que comparte”, pasando por su padre, que
como todos los padres “es un planeta” y
que “es un poco su hijo”, en uno de los
poemas más bellos de amor filial que sin
duda se han escrito en la poesía mexicana,
no tan descarnado ni tan largo como el del
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Ma yor Sabines, pero sí más luminoso, tier-
n o , implacable. 

Está también la madre, Elvira, la tierra
que “lo parió en un siglo inadecuado” y que
es “un bebedizo servido muy despacio”,
como debieron ser seguramente todas las
madres de los poetas. Está la ciudad, “la
ciudad-grito”, “la ciudad-rompecabezas”,
el Paseo de la Reforma, los muertos de
Tlatelolco a los que sueña que mata y lo
matan, hombres rabiosos en cuyo corazón
de pozo habitan alacranes y en los que se
reconoce, un hotel de paso en el que murió
un hombre que podía haber sido él; apare c e
también el mar fotografiado por la enig-
mática Eugenia (¿quién es ella: una niña,
una mujer bellísima, una anciana, un fan-
tasma, o quizás es, como Fuensanta, todas

las mujeres de todos los tiempos?; hay que
leer los poemas para saberlo). 

A estas alturas, Eduardo se nos ha reve-
lado como un poeta de amplias capacida-
des expre s i vas. En sus versos hay ritmo, hay
música, hay silencios, incluso en sus bre ve s
incursiones en la prosa poética. Esto de-
muestra que ya no estamos ante un poeta
aún en busca de la voz que se acomode a su
decir. Parra ya no prueba ni experimenta:
demuestra y expresa con pleno uso de sus
facultades poéticas. Por eso resultará sin
duda estimulante leer sus próximas incur-
siones para corroborar el desarrollo de su
madurez artística. 

En la tercera y última sección, que le da
título a todo el libro, el autor escudriña los
re c ovecos de la palabra, explora sus alcances

y sus misterios, en una labor de búsqueda
“en esta diaria lucha con el papel en blanco”
en que “se va la vida”, en un itinerario en el
que se transitan laberintos sin rendirse, tra-
duciendo cuerpos “como criptogramas” .

En este sentido hay un poema que re-
s u m e muy bien esa pesquisa de Ed u a rd o
Parra, que en realidad es la pesquisa de todos
los poetas de todos los tiempos. Se titula,
precisamente,“Indagación”:

Abrí tu cuerpo, amada;
diseminé tus tripas, por el cuarto,
desmenucé cada partícula de piel,
trituré, minucioso, los huesos, los 

[cartílagos,
masqué tu médula, escudriñé tu sangre ,
y no encontré tu nombre.
Queda la espuma.
¿Qué verdad no es espuma una vez

[dicha?
En mis manos
el enigma tremola y se sacude
como una débil y milagrosa llama,
como una voz que en la garganta
quisiese ser cantada.

He ahí, pues, resumida la labor del
poeta: hurgar, destrozar, escudriñar en la
carne del mundo para desentrañar el enig-
ma y sólo encontrar la espuma que se des-
vanece y de la que sólo queda una voz que
q u i e re ser cantada. Y, en efecto, no son nue-
va s noticias, pero son noticias buenas la apa-
rición de un nuevo libro de un poeta como
Ed u a rdo Parra Ramírez, con su voz única y
originalísima. Sólo por eso vale la pena seguir
teniendo fe en la poesía, en este nuevo siglo
de cinismo, de incertidumbre, de caos y
e s t u p i d ez. La palabra, la poesía, como siem-
pre, sobrevivirá, a pesar de todo.
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Parra se revela como un poeta del cuerpo, 
de la sangre, del fuego, de brasas ardientes 

que lo consumen para fundirse en lo otro.
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