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NOTA INTRODUCTORIA

Ash Wednesday (1930) es un
poema menor de Eliot; aun
excluyendo de una posible
comparacion sus dos grandes obras
—The Waste Land (1922) y

Four Quartets (1942)—, el poema
que presentamos muestra una
inferioridad evidente ante otros
textos como Prufrock o la serie de
Sweeney. No obstante, del mismo
modo que La tierra Baldia tiene

su preludio en Gerontion (1920), y
su coda en The Hollow Men
(1925), Miércoles de Ceniza
inaugura una etapa en la poesia de
Eliot, marcada en su vida personal
por el ingreso a la Iglesia
Anglicana, y que encontrard sus
mejores momentos en los Cuatro
Cuartetos: el individuo “a solas con
Dios”.

Ash Wednesday es el poema que
mds han desdeiiado los criticos de
Eliot; molesto, Edmund Wilson le
reprochd en Axel’s Castle que, a su
edad (Eliot tocaba los cuarenta y
tres), se fingiera “un dguila vieja
que no puede expander sus alas”
(‘Why should the aged eagle
stretch its wings?’), y sobre la tira
de imdgenes que consiente el
poema —tres leopardos blancos
bajo un junipero, huesos que cantan
alabanzas, una dantesca Sefiora
vestida de azul y blanco y, sobre
todo, enjoyados unicornios—,
Wilson escribe que, en efecto,
introducen un nuevo simbolismo
semi-eclesidstico en la poesia de
Eliot, y que, por lo demds,
recuerdan de un modo
incongruente la poesia joven de
Yeats. (Sobre ella, Eliot decidié:
“No se pueden leer las
Autobiographies de Yeats y su
poesia juvenil sin obtener la
impresion de que su autor buscaba
en la poesia algo semejante a la
exaltacion que procuran, segin
creo, el haschich o el gas hilarante.
Le fascinan los trances

Mieércoles de Ceniza
y Poemas ocasionales

autoinducidos, el simbolismo
calculado, los mediums, la teosofia,
las bolas de cristal, el folklore, los
gnomos; abundan las manzanas
doradas, los sagitarios, los cerdos
negros y demds accesorios.
Funcién de la poesia y funcién de
la critica, ed. Seix-Barral.)

De cualquier modo, la opinion
de Wilson termina siendo
favorable; reconoce que, a fin de
cuentas, Ash Wednesday registra
varios elementos de los que han
hecho admirables otros poemas de
Eliot: la “maestria métrica” que se
acopla naturalmente, la exactitud
del lenguaje (nunca parece sobrar
ni faltar una palabra), y sobre todo
la “peculiar honestidad” de
“exhibir la fuerza o la flaqueza
esenciales al alma humana”.

Traducimos, a continuacion, el
siguiente anecdotario de Stephen
Spender sobre Miércoles de Ceniza:

“Ya dije que Ash Wednesday
contiene lineas e imdgenes que
parecen ilustraciones de misal.

Es igualmente un ejemplo del modo
en que Eliot inventa formas que

son muy andlogas a la miisica. La
primera vez que lei este poema, me

sorprendio ver que la parte 11
tiene una estrecha semejanza con
el misterioso segundo movimiento
del Cuarteto en La menor de
Beethoven, opus 132. Le escribi
desde Berlin, donde yo estaba
viviendo entonces, y le pregunté a
Eliot si habia escuchado alguna vez
los cuartetos postumos de
Beethoven. Me contesté que le
alegraba saber que yo los
estuviera oyendo, y anadio:

Tengo puesto en el gramdfono
el Cuarteto en La menor, y lo
encuentro impenetrable, un
estudio solo revelaria su
exhaustividad. Hay una especie
de alegria celestial o
sobrehumana en algunas de sus
tilltimas partes, y uno se imagina
que nos vienen como el fruto
de una reconciliacion y un
descanso después de un
sufrimiento inmenso; me
gustaria intentar, introducir en
verso, algo semejante antes de
morir. (Marzo 28, 1931.)

“Quizd sea éste el lugar para
contar algunas anécdotas; dos de




ellas se refieren a Ash Wednesday.
Cito lo que escribi poco después de
la muerte de Eliot.

Eliot era, quizd, el que menos
podia ayudar a alguien que
tratara de “explicarlo”. En
1929 hubo un encuentro del
Club de Poesia de Oxford donde
Eliot era el invitado de

honor . .. Un pasante le
pregunté: “Seror, por favor,
/qué quiso decir con la linea:
Sefiora, tres leopardos blancos
sentados bajo un junipero?”
Eliot lo miré y dijo: “Eso:
Sefiora, tres leopardos blancos
sentados bajo un junipero.”

“Una vez fui a tomar el té con
Leonardo y Virginia Woolf, y
coincidi con Eliot que también
estaba invitado. En un arranque de
“agnosticismo-a-lo-Bloomsbury”,
los Woolf comenzaron a picarlo
para que hablara de sus ideas
religiosas. “Tom, en serio ;vas a la
Iglesia?” “Si.” “;Y has llegado a
pedir la limosna?" “Si.” “;Pero, en
serio? Bueno, y ;qué sientes
cuando estds rezando?” Eliot se
incliné en el asiento, doblé la
cabeza en una actitud que en si
misma era la de un hombre
rezando, y entonces describié el
esfuerzo que hacia por
concentrarse, olviddndose de si
mismo, para lograr unirse con
Dios. Una lucha.”

En México, el momento mds
afortunado de Ash Wednesday no
se ha dado en su traduccién (la
primera fue hecha por Bernardo
Ortiz de Montellano), sino en la
adopcion formal de su apertura:

Because I do not hope to turn
again

Because I do not hope

Because I do not hope to turn,

por Gilberto Owen, quien concluye
asi su “Bitdcora de Sindbad el
Varado”:

Tal vez mariana el sol en mis
ojos sin nadie,

Tal vez mariana el sol,

Tal vez manana,

Tal vez.

La idea es aventurada y puede
centrarse en la exageracion, pero
no es imposible que algun lector
pueda ver todo Ash Wednesday
como un accidente de su primer
verso excepcional. “Because I do
not hope to turn again” introduce
ejemplarmente al inglés el inicio
de uno de los mejores poemas de
Guido Cavalcanti: “Cancion
ultima: desde el exilio”; en efecto,
es el que empieza:

Perch’io non spero di tornar
giammai,
Ballatetta, in Toscana . ..

y que una de las criticas mds
famosas de Eliot, Helen Gardner,
confunde al decir que Ash
Wednesday se abre con “una
adaptacién de una linea de un
soneto de Shakespeare”; Ortiz de
Montellano comete el mismo error
pero con el cuarto verso: en su
traduccién coloca una nota a pie
de pdgina para decir que

Desiring this man’s gift and that
man’s scope,

debe confrontarse con el soneto Il
de Shakespeare, cuya relacién, en
él, no aparece por ningiin lado o es
totalmente indirecta. Ambos
errores, el de Helen Gardner y el
de Montellano, parecen provenir de
una referencia o una opinién mal
escuchada.

Fe de licencias. Entre otros, en la

traduccion hemos optado por los
siguientes atrevimientos:
permitirnos el anglicismo junipero
(‘junipertree’) por considerarlo
menos falso (en el sonido) que el
castizo enebro; abandonar tejo
(‘yew-tree’) por el genérico arbol
(es); en la ultima parte del poema
aparecen los nombres de dos aves:
quail y plover (“codorniz” y
“chorlito” o “ave fria”), que en
espariol suenan ridiculos: hemos
decidido colocar gaviota (la escena
es maritima), y hablar de unos
genéricos péajaros grises (el otro
sinonimo en inglés viene a ser
curlew o gray plover), que es el
color de los chorlitos. Por ultimo:
es obvio que again, literal del inglés,
quiere decir “otra vez”, o “una vez
mds” o “nuevamente”; elegimos
acercarnos a Cavalcanti: jamas. Por
judgement (juicio), pusimos
mandamientos; por forgetfulness
(olvido), “perddn”, aunque en
inglés el correspondiente mds
exacto sea forgiveness; y seguir
enumerando seria excesivo.
Bernardo Ortiz de Montellano, mds
respetuoso que nosotros, no
admitio este tipo de variaciones en
su traduccion. La nuestra no
resulta ni peor ni menos mala que
las anteriores; es, simplemente,

distinta.
@

Tia Helen y Prima Nancy estdn en
Prufrock; es tradicién en la poesia
inglesa que sus poetas hagan
versos ocasionales (de encargo),
para la celebracion de eventos o
conmemoraciones, o para tributar
a un personaje. Auden, entre los
ultimos, es quien mejor logré
escribir poemas de encargo sin
faltarse a si mismo; ademds,
adquirio cierta fama: se dice que
podia hacerlos de un dia para otro.
Los poemas ocasionales de Eliot
que aqui incluimos son, si el lector
es benévolo, una mera curiosidad.

(Nota y versiones de Luis Miguel Aguilar)



MIERCOLES DE CENIZA

I

Porque ya no espero volver jamas

Porque ya no espero

Porque ya no espero volver

Deseando los dones de este hombre y los alcances de
aquel otro

Ya no me esfuerzo més ni lucho por tales cosas

(¢Por qué tendria el aguila vieja que expander sus
alas?)

(Por qué lamentar

El desvanecido poder de los reinos habituales?

Porque ya no espero comprender jamas

La gloria inestable del momento propicio

Porque ya no pienso

Porque sé que no sabré

El tnico poder transitorio y verdadero

Porque no puedo beber ahi, donde los arboles florecen,

Y los manantiales brotan, porque ya no queda nada
otra vez

Porque comprendo que el tiempo es siempre el tiempo
Y el lugar es siempre y sélo un lugar

Y lo que es util

Es qtil s6lo para un tiempo

Y para un solo lugar

Me alegra que las cosas sean como son y
Renuncio a la cara bendita

Y renuncio a la voz

Porque ya no puedo esperar volver jamas
Entonces me alegro

Al tener que erigir algo sobre lo cual regocijarme

Y rogar a Dios que tenga misericordia de nosotros

Y ruego para poder olvidar

Estos problemas que conmigo mismo

Tanto discuto

Y tanto me expongo

Porque ya no espero volver jamas

Deja responder a estas palabras

Por lo que se ha realizado y no volvera otra vez a
realizarse

De modo que los mandamientos no pesen tanto sobre
nosotros

Porque estas alas ya no son alas para volar
Sino apenas escudos para golpear el aire

El aire cada vez més leve y seco

Mucho mais leve y més seco que el deseo
Enséfianos la preocupacién y la inconciencia
Libranos de la ansiedad



Ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de
nuestra muerte

Ruega por nosotros ahora y en la hora de nuestra
muerte

I

Sefiora, tres leopardos blancos sentados bajo un
junipero

En la calma del dia, se alimentaron hasta la saciedad

Con mis piernas mi corazén mi higado y adn lo
contenido

En la oquedad redonda de mi créneo. Y Dios dijo:

(Viviran estos huesos? ;Viviran

Estos huesos? Y lo que estaba contenido

En los huesos (secos ya) hablé con alegria:

Por la bondad de esta Sefiora

Y por su gran amor, y porque

No desmerece a la Virgen en meditacién,

Brillamos altamente. Y yo, que estoy aqui, oculto,

Entrego mis actos al olvido y mi amor

A la posteridad del desierto y a la fruta de la calabaza.

Y es por esto que rescato

Mis intestinos el collar de mis ojos y las porciones
indigeribles

Que los leopardos rechazan. La Sefiora se retira
envuelta

En un jubén blanco, hacia la contemplacién, en un
jubén blanco.

Dejad que la blancura de los huesos nos prepare para
el perdén.

No hay vida en ellos. Como he sido y seria

Perdonado, asf yo perdonara concentrado

Devotamente. Y Dios dijo

Profetizad al viento, sélo al viento, porque s6lo

El viento escuchara. Y los huesos cantaron con
alegria

La cancién del grillo, diciendo:

Senora de los silencios
Tranquila y angustiada
Revuelta y recobrada
Rosa de la memoria

Rosa del perdén
Exhausta y dadora de vida
Remanso del preocupado
La Rosa sencilla

Es ahora el Jardin

Donde todo amor termina
Termina el tormento

Del amor insatisfecho

El tormento mayor

Del amor satisfecho

Fin de lo interminable

Viaje sin final

Conclusion de todo aquello

Que no concluye

Discurso sin palabra y

Palabra de ningiin discurso
Descienda la gracia sobre la Madre
Por el Jardin

Donde todo amor termina.

Bajo el junipero los huesos cantaron, dispersos y
brillantes: i3

Celebramos nuestra dispersién, hemos sido buenos el
uno con el otro,

Bajo un arbol en la calma del dia, con la bendicién de
la arena, A

Perdonando a los otros y a nosotros mismos, unidos

En la quietud del desierto. Esta es la tierra que td

parcelaras. Mas divisién y unidad tampoco

Importan. Esta es la tierra. Hemos heredado.

III

En el primer descanso de la segunda escala

Me volvi y miré debajo

A la misma forma retorcida girando en el pasamanos

Bajo el vapor en el aire fétido

Luchando con el demonio de los peldafios que finge

El rostro engafioso de la esperanza y el desconsuelo.

En el segundo descanso de la segunda escala

Los dejé girando, revueltos en el fondo; :

No habia ya mas rostros y la escalera estaba oscura,

Himeda, dentada, como la boca babeante de un
viejo, ya imposible de reparar,

O como las fauces dentadas de un tiburén anciano.

En el primer descanso de la tercera escala

Habia una ventana entreabierta como el higo

Y mas alla de un espino y alguna escena pastoril

La ancha figura, de espaldas, lucia el azul y el verde

Encantando la época de mayo con una antigua flauta.

El cabello al viento es dulce, el cabello castafio sobre
la boca, suelto, s )

El cabello castafio y las lilas; ;

Distracci6n, misica de flauta, altos y pasos de la
mente sobre la tercera escala, :

Extinguiéndose, apagandose; la fuerza mas all4 de la
esperanza y el desconsuelo

Subiendo por 1la tercera escala.

Sefior, yo no soy digno de que vengas a mi
Sefior, yo no soy digno

pero una palabra tuya/




v

El que pasé caminando entre violetas

El que pasd caminando entre

Los diversos tonos de los distintos verdes

Avanzando en el blanco y el azul, el color de Maria,

Diciendo cosas triviales

En la ignorancia y el conocimiento del dolor eterno

El que iba con los otros mientras los otros caminaban

El que, entonces, fortalecié las fuentes y dio frescura
a los manantiales,

Calmo a la roca seca y dio firmeza a la arena

En el azul de la realeza, el azul que es el color de
Maria, ‘

Sovegna vos

Aqui estan los afios intermedios, dirigiendo

Los violines y las flautas, restaurando

Lo que se mueve en el tiempo entre el suefio y la
vigilia, estableciendo

Blanca luz replegada, envuelta sobre si misma,
replegada.

Los afios nuevos avanzan, restaurando

—A través de la nube brillante de lagrimas— los
afos, renovando s

Con un verso joven la vieja rima. Redime

El tiempo. Redime _

La vision ilegible en el suefio final

‘Mientras enjoyados unicornios tiran del dorado coche

funebre.

La hermana silenciosa envuelta en azul y blanco

Entre los arboles, atras del jardin divino

Cuya flauta qued6 desalentada, inclind la cabeza,
asignando —mas ésto sin decir una palabra

Entonces la fuente broté y el pajaro canté en lo bajo

Redime el tiempo, redime el suefio

La marca de la palabra no oida, no pronunciada

Hasta que el viento sacuda un millar de susurros de
los arboles

Y después de esto nuestro exilio

\4

Si la palabra perdida se ha perdido, si la palabra
gastada se ha gastado,

Si 1a no oida, no dicha

Palabra no ha sido dicha, oida;

Tranquila es la palabra inexpresada, la Palabra no

oida,

La Palabra sin palabra, la Palabra dentro

Del mundo y para el mundo;

La luz se hizo en las tinieblas y

Contra la Palabra el mundo inquieto atn se revolvié
Buscando el centro de la Palabra callada.

Oh mi pueblo, qué pude haber hecho en tu contra.

(Doénde se encontrara la palabra, dénde resonara

La palabra? No aqui, no hay suficiente silencio;

Tampoco en el mar ni en las islas, no

En la tierra firme, no en el desierto ni en la tierra
himeda;

Para los que caminan en tinieblas

Ya sea durante el dia o durante la noche

El tiempo preciso y el lugar exacto no estan aqui

No hay lugar agraciado para los que ocultan la cara

No hay tiempo de regocijo para los que caminan entre
el ruido y desoyen la voz

(Rezara la hermana velada por

Los que caminan en tinieblas, los que van contigo
y se oponen a Ti,

Los que se revuelven desgarrados entre una estacion y
otra estacion, un tiempo y otro tiempo, entre

Hora y hora, palabra y palabra, poder y poder por
todos los que esperan

En la oscuridad? Rezara la hermana velada

Por los nifios en el umbral,

Quienes no saldran nunca, los que no pueden rezar:

Rezar por los que asienten y se oponen.

Oh mi pueblo, qué pude haber hecho en tu contra.

Rezara la hermana velada entre los arboles esbeltos
Incluso por aquellos que la ofenden

Y que estan aterrados y no podran rendirse

Y afirman ante el mundo lo que rechazan entre las

rocas
En el ultimo desierto entre las Gltimas rocas azules

El desierto en el jardin el jardin en el desierto
De la sequedad, escupiendo de la boca la seca semilla
de la manzana.

Oh mi pueblo.

VI

Aunque ya no espero volver jamas
Aunque ya no espero
Aunque ya no espero volver.

Oscilando entre la pérdida y la ganancia
En este corto transito por donde cruzan los suefios



El suefio crepuscular entre el nacimiento y la muerte

(Padre, bendigame) aunque ya no quiero desear estas
cosas

Desde la ventana abierta hacia la costa de granito

El blanco de las velas navega tranquilo hacia alta
mar, vuelo ultramarino

Alas firmes.

Y el corazén débil se endurece y regocija

En las lilas y las voces del mar perdidas

Y el espiritu débil comienza a rebelarse

Porque la doblada vara de oro y el perdido olor del
mar

Empiezan a recobrar

El grito de la gaviota y el giro de pajaros grises

Y el ojo ciego establece

Las formas vacias entre las puertas de marfil

Y el olor renueva el gusto de la sal en la tierra arenosa.

Este es el tiempo de la tensién entre muerte y
nacimiento

El lugar de la soledad donde tres suefios transcurren

Entre las rocas azules

Pero cuando las voces expulsadas del arbol se
dispersen

Deja que llegue al otro la sacudida y tu réplica

Hermana bendita, madre santa, espiritu de la fuente,
espiritu del jardin

Apértanos por piedad de la burla 4cida

De aceptar la falsedad en nosotros mismos

Enséfianos la preocupacién y la inconciencia

Libranos de la ansiedad

Incluso entre estas rocas,

Nuestra paz en Su mandato

E incluso entre estas rocas

Hermana, madre

Y espiritu del rio, espiritu del mar,

Impide para siempre que me aparte.

Y deja que mi llanto vaya a Ti.

POEMAS OCASIONALES
TIA HELEN

Miss Helen Slingsby era mi tia soltera,

Y vivia en una casa pequena cerca de una plaza
encantadora, . :

Al cuidado de sus sirvientes que eran, en nimero,
cuatro.

Bueno, pues cuando murié todos los cielos callaron

Y hubo silencio en la calle —cuando mi tia murio.

Bajaron los postigos y el director de la funeraria se
limpié los zapatos:

Sabia que este espectidculo no era nada sorpresivo.

Los perros quedaron ampliamente asegurados,

Pero poco después el loro también muri6.

El reloj suizo siguié funcionando sobre la chimenea,

El mayordomo fue a sentarse al comedor,

Y de paso sent6 sobre sus rodillas a la segunda
sirvienta

—~Que siempre fue tan obediente cuando vivia la
senora.

PRIMA NANCY

Miss Nancy Ellicott

Dio un paseo por las colinas y las derrumbé,
Cruzé a través de las colinas y acab6é con ellas
Eran las éridas colinas de Nueva Inglaterra

Y luego sacé a sus perros de caza

Y éstos arrasaron el pasto para las vacas.

Miss Nancy Ellicott fumaba

Y bailaba todas las danzas modernas;
Y sus tias no estaban muy seguras

De cémo debian actuar al respecto,
Aunque sabian que eso era la moda.

Y sobre los estantes esmaltados

Se quedaron mirando, demudados,

Los bustos de Matthew y Waldo:

Los guardianes celosos de la fe,
Miembros del ejército de la ley inalterable.



APUNTE SOBRE LA POESIA DE LA GUERRA

Apunte sobre la Poesia de la Guerra fue escrito por encargo de
- Miss Storm Jameson, para ser incluido en un libro titulado
London Calling (Harper Brothers, Nueva York, 1942).

No la expresion de una emocién colectiva
Reflejada de un modo imperfecto en los periddicos.
(Dénde esta el punto en que la explosiéon de lo
puramente

Individual irrumpe.

En el curso de la accién simplemente genérica,

Para crear algo “universal”, dar origen a un simbolo

Al margen de la erosién o del impacto? Cuando se da
este encuentro

Presenciamos

Dos fuerzas més alla del control experimental:

La Naturaleza y el Espiritu. Casi siempre la
experiencia individual

Resulta rica en exceso —o0 muy pobre, minima.
Nuestras emociones

No son mas que “incidentes”.

En el esfuerzo por mantener unidos el dia y la noche.

Tal vez a un hombre muy joven pudo

Ocurrirseles un poema: pero un poema no es la
poesia:

La poesia es una vida.

La guerra no es una vida: es una situacion,

Que no puede ignorarse ni aceptarse,

Es un problema a resolver con emboscadas y
estratagemas,

Puestas en un sobre o repartidas como consignas.

Lo perdurable no es un substituto de lo efimero,

Ni viceversa. Pero la concepcién abstracta

De la experiencia privada deviniendo —en su mayor
intensidad—

Algo “universal”: lo que llamamos “poesia”,

Puede apuntalarse en verso.

A LOS HINDUES QUE MURIERON EN AFRICA

A los hindites que murieron en Africa fue escrito por encargo
de Miss Cornelia Sorabji, para el Queen’s Mary Book for India
(Harrap & Co. Ltd., 1943). Ahora se lo dedico a Bonamy Dobree,
porque le gustaba y me pidi6 que no lo destruyera.

El destino de un hombre es su propia villa,

Su mismo fuego, y la cocina de su esposa;

Sentarse, en el crepusculo, ante su puerta,

Y ver a su nieto, y al nieto del vecino,
Jugando juntos en el polvo.

Lo han marcado las cicatrices, pero es un hombre
seguro,

Con gran cantidad de memorias que afloran al
momento de conversar

(En el calor o a la hora mas fresca, todo depende del
clima),

Sobre extranjeros, hombres que pelearon en lugares
extranos,
Y que fueron extraiios entre ellos mismos.

El destino de un hombre no es su historia;

Cada pais es el hogar para un hombre

Y el exilio para el otro. Alli donde un hombre muere
con valentia,

Siendo uno a la vez con su destino: alli, esa es su
tierra.
Ese es su pueblo, y que su pueblo, entonces, lo
recuerde.

Esta tierra no fue la nuestra: tampoco la de ustedes;
pero un poblado de Midlands

Y otro de los Cinco Rios, pueden tener el mismo
cementerio.

Permitan que los que vuelven a casa cuenten la misma
historia sobre ustedes:

La historia de la accién con un solo propdsito
conjunto; accion

Fértil contra todo, aunque ni ustedes ni nosotros

Sepamos, hasta el juicio posterior a la muerte,
Cuadl es el fruto de la accidn.




A WALTER DE LA MARE

A Walter de la Mare fue escrito para incluirlo en Tribute to
Walter de la Mare (Faber & Faber Ltd., 1948), en un libro de
homenaje por los sesenta y cinco afios del escritor.

Los nifios que exploraron el arroyo y descubrieron
Una isla desierta con una ensenada de arena
(Un lugar oculto y, no obstante, peligroso,

Pues aqui puede merodear el bifalo del agua,
Y en los manglares de la selva espesa
Abundan monos de diversas especies,

Y extrafios micos resplandecen de pronto entre los
arboles:

Guardianes de algln tesoro perdido y milenario):

Estos nifios cuentan sus descubrimientos a la hora del
té infantil,

Y cuando las lamparas se apagan y se corren los
postigos,

Exigen que les lean, por favor, una poesia. ;A quién
nos van a
Leer? Todavia no es hora de acostarse . . .

O cuando suelas invisibles
Pisan el pasto, y los fantasmas, gentilmente,
Regresan al creptsculo —y gentilmente se marchan
en el alba,
Y son tristes espectros que lloran y se lamentan;

Cuando la vida familiar es, de repente, extrana,

A lo que ya sabemos es lo que nos obligan a aprender,

Y dos mundos se encuentran, intersectan, y
transforman;

Cuando los gatos enloquecen ante la danza de la luna,

Y los perros se encogen de miedo, vuelan los
murciélagos, y los bihos se relinen

En el aquelarre sabatino presidido por tias solteras;

Cuando un hombre que pasa por la noche puede
ahuyentar

El sueno con su sola visita; o cuando por alguna
imprevision

Una cara sin vida nos mira fijamente desde una casa
abandonada;

(Por quién, y bajo qué términos, ya fue esto senalado?
(Y el conjuro balbuceado que concede
El paso libre a los fantasmas de la mente?

Por ti; por las cadencias engafiosas

Donde el sentido de las proporciones adquiere
refinacion;

Por el arte consciente practicado con naturalidad y
soltura;

Por el tejido delicado e invisible que has urdido:
El inexplicable misterio del sonido.

UNA DEDICATORIA PARA MI ESPOSA

A quien debo el renovado placer

Que acelera mis sentidos durante la vigilia

Y el pulso que gobierna el descanso mientras
dormimos, la respiracién acompasada

De los amantes cuyos cuerpos tienen el mismo olor

Los amantes que piensan las mismas cosas sin
necesidad de palabras

Y murmuran las mismas palabras sin necesidad de
entenderlas

Ningun viento displicente de invierno podra abatir

Ningtin sol —ni el més violento— del trépico podra
secar

Las rosas en el jardin que es nuestro y s6lo nuestro

Pero esta dedicatoria es para que otros la lean:
Estas son palabras intimas que yo te dirijo en piblico.




