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"¿Se1'lí que ell Mtixico 110 existe ('/ genio cinematográfico?"

E L e I N E

~----------

vista demasiado modesto, pero que fuera
capaz de mantener frente a la realidad
mexicana una actitud escrutadora; un
cille que no se empeñara en ilustrar las
"grandes ideas", sino que descubriera esas
ideas en el estudio de los personajes )'
de las situaciones; un cine que rechazara
lo pintoresco para descubrir al hombre
mismo, y que no cayera en ese insulto a
lo popular que supone la insistencia en lo
folklórico.

Dos años después, en Vám 0'/1 os COII

Pancho Villa, De Fuentes ratificaría su
talento. Un gran género, el de las pelícu­
las sobre la Revolución, parecía nacer.
Hoy, ese género ha degenerado en el ri­
dículo intento que cacla Cucamcha, Es­
condida o Juana Gallo representa de 1'e­
sumir toda la Revoluo:ón. (Es como si
cada western pretendiera relatarnos toda
la conquista del oeste norteamericano.)

Pero lo que me i.nteresa afirmar es
que de ello ha tenido la culpa no sólo
el afán de lucro de los productores (que
De Fuentes lo tenía también, sin duda)
sino, a la vez, la actitud de cierta inte­
lligentsia mexicana que en 1933 se .des­
lumbró con -Eisenstein y que hoy sigue
clamando por un cine dotado de no sé
qué virtudes monumentales y didácticas.
Vale decir que esa misma intelligentsia
ha sido incapaz de dedicar el más míni­
mo esfuerzo a la valoración y la crítica'
correcta del cine como fenómeno esté·
tico y social.

Eisenstein era un genio y, como tal,
podía darse el lujo de ser excesivo, de
jugar con símbolos y de pretender una
visión total del universo. Pero nada hay
más lamentable que la imitación del ge­
nio. Por las mismas leyes estéticas por
las que Eisenstein alcanzó lo sublime,
Urueta cayó en el ridículo y el "Indio"
Fernández en el amaneramiento. Pese a
ello, para muchas personas cultas el buen
cine mexicano no puede ser otro que
el de los magueyes en primer plano, en­
marcados por fotogénicas nubes; el de
los indios hieráticos luciendo sus atuen­
dos más "mexican curious"; el cine, en
fin, tributario de la pintura mural, del
cuento vernáculo, de la cerámica, del
ballet, etcétera. Y lo tremendo del caso
es que esa visión .turíst~c~ de la realidad
mexicana, ese m1serablhsmo pseudoele­
gante se protege bajo la máscara de las
ideas progresistas; del llamado conte11ldo
social.

Yo me resignaría a imaginar que tales
deformaciones resultan inevitables den­
tro del desarrollo de una cultura cinema­
tográfica, si no fuera porque en Mé~ico

existió un Fernando de Fuentes, y SI no
fuera porque me consta que la mayoría
de los intelectuales mexicanos no ha de­
dicado nunca llna seria atención al cine
y se ha concretado a mirarlo muy por en­
cima, repitiendo los lugares comun~s que
les sugiere el estudio de otros medIOS de
expresión. No hay duda: los intelectua­
les mexicanos tienen una gran deuda con
el cine - que empezarán a pagar el lIía
en que dejen de sentir hacia él u~ .corr~­

piejo de superioridad totalmente lI1JllSt¡­
ficado.

De ahí que se dé el caso insólito de
que las películas ~e De Fue~tes sean
mucho menos conOCIdas y apreCIadas qU{:
Redes o Raíces, por ejemplo. Algunos
plumíferos se ríen de que, a estas 'altu­
ras, hayamos "descubierto" El compa~re

Mencloza y Vámonos con p'an~ho Vdla
y seríalan qu~ tuvo que vemr Sadou} el.e
Francia para lI1teresarnos en ellas. BIen.

te el mejor film de De Fuentes y, q,ui~á,

el mejor que se haya hecho _en Mexlco
con excepción de los de Bu~uel (y no
lo digo llevado por un entusIasmo rasa­
jero) , tuvimos tam~>i~I~ ,la oportul1l,dad
de asistir a una exhlblclOn de Enermgos,
película realizada en ]933 por Chano
Urueta. Este director estaba en aquellos
tiempos influidísimo por Eisenstein, y. su
film viene a ser algo así como la canca­
tura involuntaria de Tempestad sobre
México. Es fácil ahora reírse de las in­
creíbles torpezas técnicas, las pretensiones
"plásticas" y la alegre estupidez de. los
diálogos "revolucionarios" de EnemIgos.
Pero lo cierto es que la actitud "estética"
que revelaba un film así, resultaría a. la
larga tan peligrosa y n~fasta para el cme
mexicano, como el ansia de lucro de los
"mercachifles", nombre con que el joven
Urueta de entonces gustaba de 11amar a
los productores.

El compadre Mendoza en cam~lio es
un film inteligente, honesto, admirable­
mente construido. Su realizador, Fernan­
do de Fuentes, no era ni más ni menos
que un artesano con sensibilidad y senti­
do profesional, y por ello se concretó a
contar una historia sobre la Revolución
sin pretender, en ningún moment?, rea­
lizar una especie de gmn mural cmema­
tográfico. Los personajes de su película
adquieren un enorme valor rep~esenta­

tivo precisamente porque no sirven a
ninguna simbolología establecida de an­
temano. Quiero decir que son seres hu..
manos auténticos y sus reacciones con­
tradicen -a lo largo de la película- la
idea esquemática que de ellos pudiéra­
mos habernos hecho en un principio.
Ése era el cine a hacer, un, cine a simple

A LA BÚSQUEDA
DEL CINE MEXICANO

Por Emilio GARCiA RIERA

Al pensar en el cine mexic~no le asaltan
a uno ciertas dudas. Es eVidente que lo
que determina la bajísima calidad de
las películas nacionales es la falt~ de ver­
daderos creadores. (Y la presencIa excep­
cional de Luis Buñuel no hace sino re­
saltar tal hecho.) Bien. Pero ¿por qué no
surgen esos creadores? Claro, una .co~er­

cialización llevada al absurdo lo ImpIde
en gran medida. Sin embargo? el mercan­
tilismo de Hollywood -por eJemplo- no
ha impedido que surjan ~n buen n.úme­
ro de cineastas norteamerIcanos vahosos.
¿Será que en México no existe el genio
cinematográfico? Sabido es que otros paí­
ses incluso de elevado nivel cultural, son
in~apaces de producir una buena pintu­
ra o una buena música.

Naturalmente uno se rebela contra
tal conclusión. N o, no puede atribuirse
la situación actual del cine nacional a
causas tan absolutamente imponderables.
De ahí a las especulaciones elegantes so­
bre la ontología del mexicano, su posi­
ción frente a la madre, su actitud frente
a la muerte, etcétera, no hay más que un
paso. ¡Dios me libre de caer en tales "ele­
gan ias"f Y, sin embargo, la condenada
duda, hasta hace bien poco, no dejaba de
a aILarme. ¿De verdad, los mexicanos es­
tarian negados para el cine?

Y digo ha ta hace poco, porque la re­
ciente exhibición (en el cine club del
JFAL) de dos películas de Fernando de
Fuentes me ha sacado de dudas y de ton­
terías. Vaya tratar de explicar por qué.

En la misma semana en que vimos El
compadre Me7ldoza (1933). seguramen-
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Crítico descol/ocido en 'ltI/. l'chíCllío l/O ideuliJif'Cldo, hacicl/do lI_W de UI/. am/{¡ atómica

Por Jorge IBARGüENGOITIA

una familia, los Hapsburgos, que desde
Felipe 11 fueron famosos por su libera­
lismo, encontrándose sin nadie a quién
gobernar, se deja convencer por unos
turistas mexicanos, el maquiavélico Na­
poleón In y otras personas más, de que
aquí en México todo el mundo pide a
gritos que vengan a ser emperadores.
Una vez aquí, Maximiliano adquiere el
mal hábito de hacer consejos de minis­
tros muy sentado en su trono, con su
esposa al lado metiendo su cuchara en
lo que no le toca, y los ministros de pie;
estas circunstancias producen una irrita­
ción en todos los presentes que los lleva
a tomar medidas descabelladas como de­
cretar leyes marciales y cosas. Por si
fuera poco, con una falta de tacto ver­
daderamente notable, el emperador tie­
ne un consejero liberal a pesar de que
sus ministros han declarado enb\ticamen­
te que son conservadores. No tardan en
producirse los desengaños: el primero
viene cuando Maximiliano descubre que
Juárez, en quien pensaba encontrar su
principal colaborador, es precisamcI1te
el enemigo; el segundo, cuando las tro­
pas francesas, que él creía que se iban
a quedar a vivir aquí, se retiran; y el
tercero, cuando cae en la cuenta de que
su desconocimiento de los medios re:lI:­
cionarios le ha acarreado enemistades
hasta con el clero. Al ver que todo está
perdido, abdica. Los ministros se reú nen,
esta vez sentados -supongo-, a conside­
rar su abdicación. Mientras tanto, Car­
lota, le hace ver que si en la familia to­
dos son emperadores, ellos también tie·
nen que ser emperadores, aunque muer­
tos; y que ya que Dios no les dio hijos,
siquiera tener un país para dominar,
castigar y enseñar. Estos argumentos ha­
cen que el emperador se arrepienta de
haber abdicado. Sin embargo, nada se ha
perdido, pues al fin y al cabo, los minis­
tros han rechazado la abdicación por 13
a 12. La pareja sigue reinando llena de
proyectos, el primero de los cuales con­
siste -como todos sabemos-, en que Car­
lota se irá a Europa a pedir ayuda a
sus parientes. Ya sea porque el viaje no
le sentó, o porque estaba loca desde el
principio, o porque algo le dieron en
la famosa naranjada de Eugenia de Mon­
tija, el fin de Carlota es del dominio pú­
blico, lo mismo que el de Maximiliano.

Este episodio, que desde 1930 ha ve­
nido siendo la tentación de los drama­
turgos mexicanos, fue tratado de una
manera ... no definitiva, porque ningún
hecho histórico puede tratarse definiti­
vamente, pero sí respetable, por Rodal fa
lJ sigli en 1943. Dieciocho años después
'VVilberto Cantón presenta una obra que,
siguiendo los pasos de Corona de sorn­
bm, no sólo "no dice nada nuevo" (como
hizo notar el comentarista don Arman­
do de María y Campos), sino que no
dice absolutamente nada.

"Un Amor más fuerte que la Ambi­
ción, que la Locura y que la Muerte"
- dice el programa como lema. La carte­
lera teatral dice: "Todo el esplendor y
el romanticismo de un Imperio." Todo
esto nos hace suponer que la obra ten­
drá un contenido, si no sexual como la
de Usigli, cuando menos sentimental, y
nos encontramos con la pareja menos
amatoria, erótica o sentimental que he
visto en varios años: un hombre tan re­
posado, tan majestuoso y tan infantil­
mente confuso, y una mujer que no ha­
bla más que de estrategia y de política,
y de que "tenemos que redimir al in-,

servas. Quedan por rectificar o ratificar
muchas cosas, y es evidente que, si par­
timos de la base de que el conocimiento
del pasado resulta muy útil a la' hora de
hablar de lo que deberá ser en el futuro
el cine mexicano, una verdadera labor
de investigación se impone para quienes
se interesan en que este futuro se:l lo
m{¡s brillante posible. Por lo pronto, creo
que es tiempo de reconocer que si hemos
sobrestimado la obra de realizadores co­
mo Fernández, Bracho, Gavaldón, Ume­
ta y Gómez M uriel, no hemos, por otra
parte, valorizado debidamente la de otros
como Arcady Boytler, Bustillo Oro y, so­
bre todo, Fernando de Fuentes. Tiempo
habrá de insistir sobre el tema. Lo esen­
cial es, de inmediato, ver de todos y cada
uno de ellos el mayor número posible
de películas y dejar las especulaciones so­
bre la fOTma de ser del mexicano a otras
personas menos ocupadas. Y lo evidente
es que si el actual cine mexicano es lo
que es, la culpa la tienen quienes impi­
den el surgimiento de nuevos valores, y
quién sabe cuantos nuevos De Fuentes
pudiera haber entre ellos.

mente, abandonando las nacaradas ma­
nos sudorosas; al abrigo de las butacas,
una que otra dama se quitó los zapdLOs
para dar un respiro a sus rubicundos
pies. Se abrió el telón, un suspiro ~lc

gozo escapó de todos los pechos; el nc­
tus maxilar abandonó los semblantes, 1<..5
músculos se distendieron y pronto, en el
gozo del espectáculo, las rutilantes den·
taduras postizas hicieron su aparición '...
La pieza que se representaba era una
de las obras más acreditadas que jam:is
hayan escapado de la pluma de autor
mexicano: Tan cerca del cielo, de \!\Til­
berta Cantón.

La historia, todos la conocemos: un
matrimonio sin hijos, perteneciente a

es verdad. Sadoul no es ciertamente mi
crítico favorito, ni mucho menos, pero
tiene la autoridad (común a toda la crí­
tica fra ncesa seria) que le da su acti tud
(tstudiosa frente al cine. A Sadoul se le
dio la facilidad, que uno nunca ha te­
nido, de dedicarse días y días él ver vie­
jas películas mexicanas. ¡Claro está que
había que hacerle caso! Pero se les pue­
de replicar a esos plumíferos de larga ex­
periencia: ¿Qué han hecho ellos, a su
vez, por dar a De Fuentes su lugar? ¿Y
qué autoridad podrían tener para hacer­
lo los entusiastas del cucamc!úsrno?

Lo cierto es que debo confesar que
hoy me doy cuenta, al hablar de la his­
toria del cine mexicano, de que piso un
terreno mucho más incierto de lo que
creía. Obviamente, no basta con haber
visto El automóvil gris, Redes y las pe­
lículas del "Indio" Fern{lI1dez y las de
Buñuel para sentirse en posesión de la
verdad. Quizá haya visto suficientes films
nacionales como para sentirme capaz de
aventurar un juicio. Pero, a la vez, cuan­
tas más films veo, más me convenzo de
la necesidad de establecer las debidas re-

"Je slIis JoulU: '//0115 SOlll/I/es lous Jautus."
[Maupertuis a Cidivele. en Cóccix.]

T E A T R O

OTRA VEZ MAX

La noche era serena; en el cielo las
esu-elas tintineaban; la luna abría su
aristocrática boca en un místico bos­
tezo; las calles estaban casi desiertas.
En el interior del elegante teatro Fábre­
gas había una distinguida concurrencia;
a pesar del calor sofocante, las damas se
cubrían con las mejores pieles y lo'; ca­
balleros con elegantes chrtmarras de dos
colores. Sonaron tres llamadas: el foyer
quedó desierto y la sala se llenó; las pie­
les fueron dejadas a un lado descub¡-H~n­

do hombros marfilinos adornados con e~­

pinillas, los guantes se retiraron cobarde-


