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EL C

Por Emilio GARCIA RIERA

A LA BUSQUEDA
DEL CINE MEXICANO

Al pensar en el cine mexicano le asaltan
a uno ciertas dudas. Es evidente que lo
que determina la bajisima calidad de
las peliculas nacionales es la falta de ver-
daderos creadores. (Y la presencia excep-
cional de Luis Bunuel no hace sino re-
saltar tal hecho.) Bien. Pero ¢por qué no
surgen esos creadores? Claro, una comer-
cializacion llevada al absurdo lo impide
en gran medida. Sin embargo, el mercan-
tilismo de Hollywood —por ejemplo— no
ha impedido que surjan un buen nume-
ro de cineastas norteamericanos valiosos.
¢Serd que en México no existe el genio
cinematogrifico? Sabido es que otros pai-
ses, incluso de elevado nivel cultural, son
incapaces de producir una buena pintu-
ra o una buena musica.

Naturalmente uno se rebela contra
tal conclusion. No, no puede atribuirse
la situacién actual del cine nacional a
causas tan absolutamente imponderables.
De ahi a las especulaciones elegantes so-
bre la ontologia: del mexicano, su posi-
cion frente a la madre, su actitud frente
a la muerte, etcétera, no hay mds que un
paso. jDios me libre de caer en tales “ele-
gancias”! Y, sin embargo, la condenada
duda, hasta hace bien poco, no dejaba de
asaltarme. ¢De verdad, los mexicanos es-
tarian negados para el cine?

Y digo hasta hace poco, porque la re-
ciente exhibicion (en el cine club del

IFAL) de dos peliculas de Fernando de
Fuentes me ha sacado de dudas y de ton-
terfas. Voy a tratar de explicar por qué.

En la misma semana en que vimos El
compadre Mendoza (1933), seguramen-
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te el mejor film de De Fuentes y, quizd,
el mejor que se haya hecho en México
con excepcion de los de Buiuel (y no
lo digo llevado por un entusiasmo pasa-
jero), tuvimos también la oportunidad
de asistir a una exhibicion de Enemigos,
pelicula realizada en 1933 por Chano
Urueta. Este director estaba en aquellos
tiempos influidisimo por Eisenstein, y su
film viene a ser algo asi como la carica-
tura involuntaria de Tempestad sobre
México. Es facil ahora reirse de las in-
creibles torpezas técnicas, las pretensiones
“plasticas” y la alegre estupidez de los
didlogos “revolucionarios” de Enemigos.
Pero lo cierto es que la actitud “estética”
que revelaba un film asi, resultaria a la
larga tan peligrosa y nefasta para el cine
mexicano, como el ansia de lucro de los
“mercachifles”, nombre con que el joven
Urueta de entonces gustaba de llamar a
los productores.

El compadre Mendoza en cambio es
un film inteligente, honesto, admirable-
mente construido. Su realizador, Fernan-
do de Fuentes, no era ni mds ni menos
que un artesano con sensibilidad y senti-
do profesional, y por ello se concreté a
contar una historia sobre la Revolucién
sin pretender, en ningin momento, rea-
lizar una especie de gran mural cinema-
togrdfico. Los personajes de su pelicula
adquieren un enorme valor representa-
tivo precisamente porque no sirven a
ninguna simbolologia establecida de an-
temano. Quiero decir que son seres hu-
manos auténticos y sus reacciones con-
tradicen —a lo largo de la pelicula— la
idea esquemdtica que de ellos pudiéra-
mos habernos hecho en un principio.
Ese era el cine a hacer, un cine a simple
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vista demasiado modesto, pero que fuera
capaz de mantener frente a la realidad
mexicana una actitud escrutadora; un
cine que no se empenara en ilustrar las
“grandes ideas”, sino que descubriera esas
ideas en el estudio de los personajes y
de las situaciones; un cine que rechazara
lo pintoresco para descubrir al hombre
mismo, y que no cayera en ese insulto a
lo popular que supone la insistencia en lo
folklorico.

Dos anos después, en Vdmonos con
Pancho Villa, De Fuentes ratificaria su
talento. Un gran género, el de las pelicu-
las sobre la Revolucién, parecia nacer.
Hoy, ese género ha degenerado en el ri-
diculo intento que cada Cucaracha, Es-
condida o Juana Gallo representa de re-
sumir toda la Revolue.on. (Es como si
cada western pretendiera relatarnos toda
la conquista del oeste norteamericano.)

Pero lo que me interesa afirmar es
que de ello ha tenido la culpa no sélo
el afdn de lucro de los productores (que
De Fuentes lo tenia también, sin duda)
sino, a la vez, la actitud de cierta inte-
lligentsia mexicana que en 1933 se des-
lumbré con Eisenstein y que hoy sigue
clamando por un cine dotado de no sé
qué virtudes monumentales y diddcticas.
Vale decir que esa misma intelligentsia
ha sido incapaz de dedicar el mds mini-
mo esfuerzo a la valoracién y la critica
correcta del cine como fendmeno esté-
tico y social.

Eisenstein era un genio y, como tal,
podia darse el lujo de ser excesivo, de
jugar con simbolos y de pretender una
vision total del universo. Pero nada hay
mds lamentable que la imitacién del ge-
nio. Por las mismas leyes estéticas por
las que Eisenstein alcanzé lo sublime,
Urueta cay6 en el ridiculo y el “Indio”
Fernindez en el amaneramiento. Pese a
ello, para muchas personas cultas el buen
cine mexicano no puede ser otro que
el de los magueyes en primer plano, en-
marcados por fotogénicas nubes; el de
los indios hierdticos luciendo sus atuen-
dos mds “mexican curious”; el cine, en
fin, tributario de la pintura mural, del
cuento verndculo, de la cerdmica, del
ballet, etcétera. Y lo tremendo del caso
es que esa visién turistica de la realidad
mexicana, ese miserabilismo pseudoele-
gante se protege bajo la mascara de las
tdeas progresistas, del llamado contenido
social.

Yo me resignaria a imaginar que tales
deformaciones resultan inevitables den-
tro del desarrollo de una cultura cinema-
tografica, si no fuera porque en México
existié un Fernando de Fuentes, y si no
fuera porque me consta que la mayoria
de los intelectuales mexicanos no ha de-
dicado nunca una seria atencion al cine
y se ha concretado a mirarlo muy por en-
cima, repitiendo los lugares comunes que
les sugiere el estudio de otros medios de
expresion. No hay duda: los intelectua-
les mexicanos tienen una gran deuda con
el cine — que empezardn a pagar el dia
en que dejen de sentir hacia ¢l un com-
plejo de superioridad totalmente injusti-
ficado.

De ahi que se d¢ el caso insdlito de
que las peliculas de De Fuentes sean
mucho menos conocidas y apreciadas que
Redes o Raices, por ejemplo. Algunos
plumiferos se rien de que, a estas altu-
ras, hayamos “descubierto” El compadre
Mendoza y Vdmonos con Pancho Villa
y senalan que tuvo que venir Sadoul de
Francia para interesarnos en ellas. Bien:
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es verdad. Sadoul no es ciertamente mi
critico favorito, ni mucho menos, pero
tiene la autoridad (comin a toda la cri-
tica francesa seria) que le da su actitud
estudiosa frente al cine. A Sadoul se le
dio la facilidad, que uno nunca ha te-
nido, de dedicarse dias y dias a ver vie-
jas peliculas mexicanas. jClaro estd que
habia que hacerle caso! Pero se les pue-
de replicar a esos plumiferos de larga ex-
periencia: ¢Qué han hecho ellos, a su
vez, por dar a De Fuentes su lugar? ¢Y
qué autoridad podrian tener para hacer-
lo los entusiastas del cucarachismo?

Lo cierto es que debo confesar que
hoy me doy cuenta, al hablar de la his-
toria del cine mexicano, de que piso un
terreno mucho mds incierto de lo que
creia. Obviamente, no basta con haber
visto El automdvil gris, Redes y las pe-
liculas del “Indio” Fernindez y las de
Buiiuel para sentirse en posesion de la
verdad. Quizd haya visto suficientes films
nacionales como para sentirme capaz de
aventurar un juicio. Pero, a la vez, cuan-
tos mas films veo, mds me convenzo de
la necesidad de establecer las debidas re-

servas. Quedan por rectificar o ratificar
muchas cosas, y es evidente que, si par-
timos de la base de que el conocimiento
del pasado resulta muy 1til a la hora de
hablar de lo que deberi ser en el futuro
el cine mexicano, una verdadera labor
de investigacion se impone para quienes
se interesan en que este futuro sea lo
mis brillante posible. Por lo pronto, creo
que es tiempo de reconocer que si hemos
sobrestimado la obra de realizadores co-
mo Fernindez, Bracho, Gavaldén, Urue-
ta y Gémez Muriel, no hemos, por otra
parte, valorizado debidamente la de otros
como Arcady Boytler, Bustillo Oro vy, so-
bre todo, Fernando de Fuentes. Tiempo
habrd de insistir sobre el tema. Lo esen-
cial es, de inmediato, ver de todos y cada
uno de ellos el mayor nimero posible
de peliculas y dejar las especulaciones so-
bre la forma de ser del mexicano a otras
personas menos ocupadas. Y lo evidente
es que si el actual cine mexicano es lo
que es, la culpa la tienen quienes impi-
den el surgimiento de nuevos valores, y
quién sabe cuantos nuevos De Fuentes
pudiera haber entre ellos.

T.EAT R O

Por Jorge IBARGUENGOITIA

OTRA VEZ MAX

“Je suis foutu; mnous sommes tous foutus.
[Maupertuis a Cidivele, en Cdccix.]

La noche era serena; en el cielo las
estrelas tintineaban; la luna abria su
aristocratica boca en un mistico bos-
tezo; las calles estaban casi desiertas.
En el interior del elegante teatro Fédbre-
gas habia una distinguida concurrencia;
a pesar del calor sofocante, las damas se
cubrian con las mejores picles y ios ca-
balleros con elegantes chamarras de dos
colores. Sonaron tres llamadas: el foyer
quedo desierto y la sala se llend; las pie-
les fueron dejadas a un lado descubrien-
do hombros martilinos adornados con es-
pinillas, los guantes se retiraron cobarde-

mente, abandonando las nacaradas ma-
nos sudorosas; al abrigo de las butacas,
una que otra dama se quit6 los zapatos
para dar un respiro a sus rubicundos
pies. Se abrio el telén, un suspiro dc
gozo escapd de todos los pechos; el ric-
tus maxilar abandond los semblantes, Ios
musculos se distendieron y pronto, en ¢l
gozo del espectdculo, las rutilantes dcu-
taduras postizas hicieron su aparicién . . .
La pieza que se representaba era una
de las obras mas acreditadas que jamis
hayan escapado de la pluma de autor
mexicano: Tan cerca del cielo, de Wil-
berto Canton.

La historia, todos la conocemos: un
matrimonio sin hijos, perteneciente a

Critico desconocido en un vehiculo no identificado, haciendo uso de un arma atomica
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una familia, los Hapsburgos, que desde
Felipe II fueron famosos por su libera-
lismo, encontrindose sin nadie a quién
gobernar, se deja convencer por unos
turistas mexicanos, el maquiavélico Na-
poledn III y otras personas mds, de que
aqui en México todo el mundo pide a
gritos que vengan a ser emperadores.
Una vez aqui, Maximiliano adquiere el
mal hdbito de hacer consejos de minis-
tros muy sentado en su trono, con su
esposa al lado metiendo su cuchara en
lo que no le toca, y los ministros de pie;
estas circunstancias producen una irrita-
cion en todos los presentes que los lleva
a tomar medidas descabelladas como de-
cretar leyes marciales y cosas. Por si
fuera poco, con una falta de tacto ver-
daderamente notable, el emperador tie-
ne un consejero liberal a pesar de que
sus ministros han declarado enfiticamen-
te que son conservadores. No tardan en
producirse los desengafios: el primero
viene cuando Maximiliano descubre que
Judrez, en quien pensaba encontrar su
principal colaborador, es precisamente
el enemigo; el segundo, cuando las tro-
pas francesas, que él creia que se¢ iban
a quedar a vivir aqui, se retiran; y el
tercero, cuando cae en la cuenta de que
su desconocimiento de los medios reac-
cionarios le ha acarreado enemistades
hasta con el clero. Al ver que todo estd
perdido, abdica. Los ministros se reunen,
esta vez sentados —supongo—, a conside-
rar su abdicacién. Mientras tanto, Car-
lota, le hace ver que si en la familia to-
dos son emperadores, ellos también tie-
nen que ser emperadores, aunque muer-
tos; y que ya que Dios no les dio hijos,
siquiera tener un pais para dominar,
castigar y ensefar. Estos argumentos ha-
cen que el emperador se arrepienta de
haber abdicado. Sin embargo, nada se ha
perdido, pues al fin y al cabo, los minis-
tros han rechazado la abdicacion por 13
a 12. La pareja sigue reinando llena de
proyectos, el primero de los cuales con-
siste —como todos sabemos—, en que Car-
lota se ird a Europa a pedir ayuda a
sus parientes. Ya sea porque el viaje no
le sent6, o porque estaba loca desde ¢l
principio, o porque algo le dieron en
la famosa naranjada de Eugenia de Mon-
tijo, el fin de Carlota es del dominio pu-
blico, lo mismo que el de Maximiliano.

Este episodio, que desde 1930 ha ve-
nido siendo la tentaciéon de los drama-
turgos mexicanos, fue tratado de una
manera . .. no definitiva, porque ningtin
hecho histérico puede tratarse definiti-
vamente, pero si respetable, por Rodolfo
Usigli en 1943. Dieciocho afios despuds
Wilberto Cantén presenta una obra que,
siguiendo los pasos de Corona de som-
bra, no s6lo “no dice nada nuevo” (como
hizo notar el comentarista don Arman-
do de Maria y Campos), sino que no
dice absolutamente nada.

“Un Amor mds fuerte que la Ambi-
cién, que la Locura y que la Muerte”
— dice el programa como lema. La carte-
lera teatral dice: “Todo el esplendor y
el romanticismo de un Imperio.” Todo
esto nos hace suponer que la obra ten-
drd un contenido, si no sexual como la
de Usigli, cuando menos sentimental, y
nos encontramos con la pareja menos
amatoria, erotica o sentimental que he
visto en varios anos: un hombre tan re-
posado, tan majestuoso y tan infantil-
mente confuso, y una mujer que no ha-
bla mds que de estrategia y de politica,
y de que “tenemos que redimir al in-




