La antesala de la musica

Pablo Espinosa

El oido es el sentido enteramente desarrolla-
do en el nacimiento y también el que mds
datos ha facilitado sobre la vida intrauterina.

Es también lo tltimo que vive cuando
morimos. Los oidos del moribundo cie-
rran la puerta en este trdnsito donde s6lo
venimos a sofiar y a escuchar.

Las péginas del Libro tibetano de los
muentosatribuido a Padma Sambhava posi-
blemente en el siglo octavo después de
Cristo, instruyen que, en el momento de la
muerte, cuando todavia la conciencia del
fallecido deambula por el canal central del sis-
tema nervioso, se deberd repetir unaoracion
al recaudo de su oido con la finalidad de
implantarla en su mente. A través de una
escucha se consigue llegar a un interior sin
tiempo, es decir, el propio de quien abando-
na el mundo. Se trata de un camino de libe-
racién cuyos primeros recodos se adentran
en un espacio configurado por la sonoridad.

Robert Fludd, Utriusque cosmi Il, 1619
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Es célebre esta impronta: en sus dltimos
instantes, Gustav Mahler (1860-1911) le-
vanté el indice derecho para trazar una ana-
crusa imaginaria y exclamd, dirigiendo la
vista nublosa hacia su mujer: Amlisch mia.
Después dijo: Mozart querido. Y expiré.

Mateméticos han indagado sin hallar
respuesta a sus cilculos para corresponder el
numero de partituras que escribié Mozart
en el nimero de dias que vivié. Claro, la
velocidad del cereb ro, la destreza manuscri-
ta, pero al toque divino se afiadié informa-
cién genética: sus padres fueron musicos y
el nonato bebié con liquido amnidtico el
canto de su madre embarazada. Nifio no
nacido nadaba en ventura, dijo muchos
afios después James Joyce.

Toque divino. Al arte supremo que es
la musica siempre se le ha asignado un ca-
rcter divino, cuando es el ms terreno de
los dones.

Cardcter prometeico entonces. Puente,
enlace, conexién. Lo humano y lo divino
se conjugan en su cardcter laico.

Mis alld del gusto personal, hay razo-
nes suficientes para afirmar que la musica
es el arte supremo.

Que lo diga el misico, ensayista, poeta
cataldn Ramén Andrés:

El oido, esa antesala de la musica, goza de
una capacidad primordial para captar mun-
dos todavia desconocidos, no formulados

por la palabra, no conceptualizados.

La poesia, esa hermana gemela de la mu-
sica, lo es por las palabras. Elarte de la musica,
lo dice Pero grullo, se anticipa a las palabras,
las rebasa. Las procrea.

Este talante de reflexiones despierta
uno de los libros mds hermosos, recios, con-
tundentes, aportadores que se hayan escrito

en mucho tiempo: El mundo en el oido. El
nacimiento de la milsica en la cultura, escrito
por Ramén Andrés (Pamplona, 1955) y
editado hace apenas meses por Acantilado.
Novedad bibliografica de dimensiones des-
comunales por su contenido, sus propuestas
y su calidad de pensamiento y escritura.

En 575 péginas que se saborean como
un manjar divino, este erudito impresio-
nante despliega un arsenal interminable de
fuentes documentales consultadas en su
lengua original (griego, latin, alemédn y
francés antiguos) para desarrollar no sola-
mente una historia de la musica extraordi-
nariamente original, a través del desarrollo
cultural del sentido del oido, sino que
establece un sistema de vasos comunican-
tes de calibre tal que es una fiesta de la
inteligencia, un discurrir junto al lector
por silogismos simples, llanos y contun-
dentes pero que en realidad son prodigios de
la ensayistica mds ardua. Nuevamente Pero-
grullo: hacer fécil lo dificil es mérito de los
grandes. Pero sin duda el elemento funda-
mental es el placer.

Asi que el lector se detiene parrafo a
parrafo, lo vuelve aleer, lo subraya, lo anota,
consulta otras refermcias en otras historias
de la mdsica, abreva de diccionarios técnicos,
nutre curiosidad y adquiere conocimien-
tos. Pero sobre todo disfruta: ast como un
pasaje de Borges bordado en perfeccién
sintdctica, elegancia prosisticay belleza con-
toneante es vuelto a acariciar por los ojos
del lector una y otra vez, asi la prosa de
Ramén Andrés.

Este libro monumental en todos senti-
dos aparenta partir de una pregunta:
:Cudndo comenzé la musica? Pero en rea-
lidad su indagatoria se cimbra en la mis-
misima condicién humana. Tal procedi-
miento le permite llegar a conclusiones



claras cuando antes eran, en voz de otros
autores, meros misterios.

Convencido de que el alma busca en
los sonidos igualdad y semejanza y de que
la musica es propiciadora del encuentro
interior de cada uno, el autor viaja hacia
el despertar del inconsciente al sonido del
mundo, eso que llegd a convertirse en lo
que hoy entendemos como musica.

El microscopio de Ramén Andrés y su
escalpelo descubren el tejido més profun-
do: el fruto de una ésmosis actistica que se
p roduce entre el adentro y el afuera. Lo
que aportardn las estructuras musicales
en su desarrollo posterior devendrd en un
modo de relacién y organizacién humanas,
una puesta en comun de lo inexplicable.

Es por eso que a través de la musica lo
desconocido puede convertirse, no sabe-
mos cémo, en un fenémeno colectivo y
“comprensible”.

Lo decfa André Malraux en estos tér-
minos: el arte es darle a la gente lo que
tiene pero ignora que lo tiene.

Lo mismo que el silencio entonces, la
musica es un fragmento de nuestro origen.

Recientemente se ha repartido por fin
en revistas de divulgacién cientifica lo que
no se decia porque no era ain el momen-
to de la razén humana. Un grupo de astro-
fisicos desarrolla una hipétesis notable de
acuerdo con la cual el universo estd com-
puesto por 57 variedades de particulas, en
cuya estructura se encuentran filamentos
o “cuerdas” en vibracién.

¢Le suena al lector eso de “buena vibra,
maestro”, esa suerte de himno sesentero?
Cientificamente vibramos. No sélo los ins-
trumentos de cuerda vibran. La vibracién
de energfa puede recibir distintos nom-
bres, entre ellos musica.

De acuerdo con la hipétesis referida,
precisamente ese movimiento resonante es
el que genera la existencia de los 57 tipos de
pardculas, para cuya captacién son necesa-
rias al menos nueve dimensiones. Hacer
colisionar dichas particulas en gigantescos
aceleradors —razonan los cientificos—
permitirfa contabilizar su energfa. Al fin y
al cabo, silogiza Ramén Andrés, el movi-
miento, la compresién del aliento, son for-
mas de generacién de energfa.

Cabe entonces la cert eza de Jankélevitch:
la musica conmueve porque mueve.

Un zumbido, el silbido del viento, el
retumbar del trueno, el merodeo de unos
pasos, el estallido del mar, aportaron —apor-
tan, subraya Ramén Andrés— unaances-
tral forma de zozobra, una tensién sicolé-
gica que en el seno humano se transforma
en premonicion, en un estar alerta. De
manera que, deduce el ensayista, el sonido
nos crea como individualidad y la musica
como parte de la colectividad.

De ahi que la combinacién de sonidos y la
ordenacién de sus distintas alturas, es decir,
el lenguaje articulado en el que se convier-
te la musica, haga del hombre un ser comu-
nicante, capaz de decir yo, pero también

nosotros.

Nietzsche, famoso por su méxima “una
vida sin musica es una vida sin sentido”,
conclufa que el oido era el érgano del
miedo, fuente de la imaginacién, familiari-
zado con la tiniebla interior: “a la luz, el
oido es menos necesario. Por eso el cardcter
dela musica, como un arte de lanoche y la
penumbra”.

Es el momento en que Ramén Andrés
cita al autor cldsico en el tema, Marius
Schneider, quien ponia de relieve que en
las culturas de cierto desarrollo la percep-
cién auditiva disminufa en beneficio de lo
visual, mientras que en las méds primitivas
el poder actstico —muy ligado a la evolu-
cién de los rituales— fue predominante.

Asi el vocabulario estaba estrechamen-
te hermanado con el valor sonoro de cada
palabra. Pero, nos alumbra el autor, mien-
tras el lenguaje era el encargado de fijar el
concepto, fueron la evocacién y la trascen-
dencia las que segufan permaneciendo y
originindose en un plano considerado
superior, el de la sonoridad.

Schneider subraya que para el cazador
primitivo el oido era el sentido mds impor-
tante, ya que le proporcionaba un mayor
radio de accién en sus maniobras de bus-
queda, y se ha preguntado por qué la escu-
cha con los ojos cerrados no sélo agudiza
la percepcién auditiva, sino que lahace mds
honda, mis inteligible y nitida en nuestro
interior; de ahflalarga tradicién que obser-
va un sinndmero de musicos ciegos, tan
frecuentes en las culturas de Egipto y de
Oriente.

LA ANTESALA DE LA MUSICA

Dibujo de El hechicero, Cueva de Trois-Fréres, Ariege

Esapartir de las bases de Marius Schneider
que el autor de El mundo en el oido lanza
una de sus muchas aportaciones audaces y
esclarecedoras: el formalismo moderno,
cuyo punto de partida se halla en la filoso-
fia griega y sobre todo en Aristételes, “de-
sautorizd y anuld en gran medida el pen-
samiento de anteriores civilizaciones, con
lo cual se arrebaté al ser humano el pensar
acustico”.

Pasa entonces Ramén Andrés a enume-
rar los ritos inicidticos primitivos, el naci-
miento del conocimiento en catacumbas
donde se practicaban orificios en las pare-
des interiores para presemar y amplificar.

La ruta es tan fascinante que induce al
lector a enriquecimientos en paralelo. Por
ejemplo, en sus deliciosos pasajes donde
narra las précticas de las hermandades secre-
tas, comparte esquemas, croquis, dibujos y
descripciones de aquellas matrices del cono-
cimiento, mientras el lector completa un
conocimiento previo: las salas de concierto
modernas hallan un origen insospechado
en esos tteros prehistdricos.

Es ahora el trabajo y las conclusiones
de Iégor Reznikoff la referacia: demos-
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tré que las pinturas y grafismos de las cue-
vas prehistéricas coinciden con un punto
de mayor resonancia. La incidencia de un
sonido amplificado, el eco que retumba-
ba e “iluminaba” el lugar de la imagen,
creaba un campo primordial en el seno de
la Tierra.

Es notorio que esta correlacion entre el signo
y los fenédmenos acusticos, que en el tiem-
po puede remontarse a unos cien mil afios,
aconteciera en la més rigurosa oscuridad, lo
que demuestra la importancia del oido como
la llave que facilita el acceso al mundo tras-

cendente.

Cita las investigaciones llevadas a tér-
mino en cuevas como las de Portel, Fonta-
net y Niaux para comprobar las distintas
clases de re verberacién que se producen en
su interior atendiendo a la altura de la emi-
sién de la voz y demostrar que el punto en
que se situaba el emisor no era precisamen-
te fruto del azar.

Es sabido que los largos corre d o res, los
cafiones y bévedas propician diferentes y
enigmadticos ﬂujos vibratorios, una gama
de sonidos variables que al hombre pre-
histérico debfan de sugerirle una fuerza
evocadora.

Los dos modelos de salas de concierto
que a la fecha prevalecen, demuestran en
los hechos cotidianos todos estos aciertos.
Tanto el modelo de antiguo salén de baile
vienés, que mantiene El Concertgebouw
de Amsterdam como el sonido envolvente
y juego de espejos de acusticos de la Sala
Nezahualcéyol de nuestra Universidad,
nuestra sala de conciertos que sigue el mo-
delo de la sede de la Filarménica de Berlin,
mantienen este hdlito de templo y trascen-
dencia metafisica.

Esa idea trasciende a su vez las eras. No
es por casualidad que Rilke definiera al
ofdo como un templo, un lugar de encuen-
tro con el mundo: un refugio del mds oscuro
deseo, / con una entrada de jambas tembloro -
sas, / til les creaste un templo en el oido, apun-
ta en un soneto dirigido a Orfeo.

La lectura del libro de Ramén Andrés
nos lleva por una galerfa de fascinaciones
donde el oido se hermana con la vista y vi-
ceversa. La evolucién aparejada del oido,
que es el sentido més espiritual de todos
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de acuerdo con Séren Kierkegaard, con el
intelecto nos ayuda a comprender la con-
formacién esencial de nuestras personas:
cuerpo, mente, espiritu.

La musica es, lo confirma este volumi-
noso y enriquecedor estudio, una fuente de
placer y de conocimiento. Es una forma
de conocimiento puro. La nocién equivo-
cada de mera diversidn, escape, ilusidn,
queda derrotada frente al poder argumen-
tal de testimonios, citas, pero sobre todo
ideas de este pensador catalén.

Su vasta reflexién se suma a una biblio-
graffa luenga que han aportado musicélogos
y tedricos, con la diferencia de que Ramén
Andrés pone un cable a tierra que nunca
se desata.

Los escritos de Henri-Louis de LaGran-
ge, Pierre Boulez, Nikolaus Harnoncourt,
por citar algunos de los pensadores con-
temporédneos, observan el arte sonoro en
sus consecuencias, mientras que el estudio
de Ramén Andrés se remite a los origenes,
a una musica anterior a sf misma.

No se hace pasar por una historia de la
musicay sin embargo lo es. Ubica su rango
de estudio en el nacimiento de la cultura y
esto por consecuencia catapulta su sentido
hasta nuestros dias.

Se remite por ejemplo a las primeras
epopeyas, los Vedas la Qliseay la lliada,
el Mahabbarata, las narraciones de Liu-
Hsieh, en cuyas pdginas se describen unos
bosques que silban melodias, son prédi-
gos en pasajes donde la tierra, el mar, los
elementos, desprenden musica a través
de una intensa fisicidad y movilidad. “No
por otra razén Giacinto Scelsi decia que
el sonido es el primer movimiento de lo
inmévil”.

Tal procedimiento pinta de cuerpo ente-
1o la estrategia que mueve este monumento
ensayistico. El trayecto de siglos ubica por
igual el pensamiento milenario que las dlti-
mas ideas concebidas por musicos moder-
nos, como es el caso anterior del italiano
Scelsi (1905-1988).

Las fuentes documentales remiten tam-
bién a los recientes descubrimientos de
neurosicélogos que han demostrado la rela-
cién entre el estimulo neuronal auditivo
que se produce en la zona inferior cortical
del cere b roy su transformacién en una abs-
traccién de orden espiritual.

Desfilan los autores insospechados:
Emmanuel Swedenborg (1688-1772) afir-
maba que el acceso al mundo superior se
cumplia mediante la apertura del oido,
mientras que William Blake razoné que la
anatomia de dicho 6rgano se correspondia
con una espiral sin fin que conduce al dlt-
mo cielo. En la Chandogya Upanisad se
comenta que el oido es “la mente y la pros-
peridad”, de ahi que la musica y las pala-
bras se conciban como alimento, “como
leche que surge de las silabas”.

Desde el mero inicio de su tratado
asume Ramén Andrés que hablamos de
unarte joven, si por joven entendemos unos
cuantos milenios apenas. Estd consciente
también que a diferencia de otras discipli-
nas, la musica tuvo su primer cometido
como elemento de comunicacién, instru-
mento imitativo de la naturaleza y a la vez
generador de un lenguaje que re velala idea
de un mis all4.

Trascendencia, lazo con la divinidad,
puente con otras vidas, razén de ser. El
oido, esa antesala de la musica, ha signifi-
cado en la historia de la humanidad un
desarrollo paralelo al de nuestro desarrollo
intelectivo y espiritual.

Que la musica cura, calma, apacigua,
enaltece, salva, ya lo sabfamos.

Que se trata de una de las fuentes més
podersas e inagotables de placer, lo hemos
disfrutado siempre.

Que se trata de una de las formas mis
directas y contundentes de adquirir cono-
cimiento, lo hemos aquilatado.

Lo que ahora conocemos luego de leer
Elmundo en el oido. El nacimiento de la mii -
sica en la cultura es que podemos confirmar
nuestras certezas, disfrutar todavia con
mayor profundidad ese asombro de nuestra
curiosidad, la musica, pero sobre todo que
la naturaleza humana apunta hacia ambicio-
nes mayores de trascendencia, las que estin
ala mano de los lectores pero sobre todo de
quienes escuchamos musica con los oidos
bien abiertos para encontrar modos difere n-
tes de ser mejores personas.

Porque, he alli el meollo, el oido, esa
antesala de la musica, es en realidad un uni-

verso en expansién.[i]



