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Esa palabra que jamás asoma
a tu idioma cantado de preguntas,
ésa, desfalleciente,
que se hiela en el aire de tu voz,
sí, como una respiraciÓn de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
i mírala, ay, tócala!
i mírala ahora!
en esta exangüe bruma de magnolias,
en esta nimia floración de vaho
que-ensombrecido en luz el ojo agónico
y a funestos pestillos
anclado el tenue ruido de las alas­
guarda un ángel de sueño en la ventana.

j Qué muros de cristal, amor, qué muros!
¿ay, para qué silencios de agua?

Esa palabra, sí, esa palabra
que se coagula en la garganta
como un grito de ámbar,
¡mírala, ay, tócala!
j mírala ahora!
mira que, noche a noche, decantada
en el filtro de un áspero silencio,
quedóse a tanto enmudecer desnuda
hiriente e inequívoca
-así en la entraña de un reloj la muerte,
así la claridad en una cifra-
para gestar este lenguaje nuestro
inaudible
que se abre al tacto insomne
en la arena, en el. pájaro, en la nube,
cuando negro de oráculos atruena,
el panorama de la profecía.

¿ Quién, si ella no,
pudo fraguar este universo insigne
que nace como un héroe en tu boca?

i Mírala, ay, tócala!
i Mírala, ahora,
incendiada en un eco de nenúfares!
¿ No aquí su angustia asume la inocencia
de una hueca retórica de lianas?
Aquí, entre líquenes de orfebrerí:l.
que arrancan de minúsculas corrientes,
¿no echó a tañer al aire
sus cándidas mariposas de escarcha?
Qué, en lugar de esa fe que la consume
hasta la transparencia de! destino,
¿no aquí-escapada al dardo
tenaz de la estatura-
se remonta insensata una palmera
para estallar en su ficción de cielo,
maestra en fuegos no,
mas en puros deleites de artificio?

Esa palabra, sí, esa palabra
ésa, desfalleciente,
que se ahoga en e! humo de una sombra,
ésa que gira---como un soplo---canta
sobre bisagras de secreta lama,
ésa e~ que el aura de la voz se astilla
desalentada
como si rebotara
en una bella úlcera de plata,

.ésa que baña sus vocales ácidas
en la espuma de las palomas sacrificadas,
ésa que se congela hasta la fiebre
cuando no, ensimismada, se calcina
en la' brusca intemperie de una lágrima,
j mírala, ay, tócala!
j mírala ahora!
¡mírala, ausente toda de palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
mírala cómo traza
en muros de cristal amores de agua!
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