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Esa palabra que jamds asoma
a tu idioma cantado de preguntas,
ésa, desfalleciente,
que se hiela en el aire de tu voz,
si, como una respiracion de flautas
contra un aire de vidrio evaporada,
jmirala, ay, tocala!
jmirala ahora!
en esta exangtlie bruma de magnolias,
en esta nimia floraciéon de vaho
que—ensombrecido en luz el ojo agénico
y a funestos pestillos
anclado el tenue ruido de las alas—
guarda un angel de suefio en la ventana.

i Qué muros de cristal, amor, qué muros!
ay, para qué silencios de agua?

Esa palabra, si, esa palabra
que se coagula en la garganta
como un grito de ambar,
jmirala, ay, tocala!
imirala ahora!
mira que, noche a noche, decantada
en el filtro de un aspero silencio,
queddse a tanto enmudecer desnuda
hiriente e inequivoca
—asi en la entrafia de un reloj la muerte,
asi la claridad en una cifra—
para gestar este lenguaje nuestro
inaudible
que se abre al tacto insomne
en la arena, en el pajaro, en la nube,
cuando negro de oraculos atruena
el panorama de la profecia.

¢ Quién, si ella no,
pudo fraguar este universo insigne
que nace como un héroe en tu boca?

i Mirala, ay, tocala!

i Mirala, ahora,

incendiada en un eco de nentfares!
¢No aqui su angustia asume la inocencia
de una hueca retérica de lianas?

Aqui, entre liquenes de orfebreria

que arrancan de mintsculas corrientes,
:no echod a tafier al aire

sus candidas mariposas de escarcha?
Qué, en lugar de esa fe que la consume
hasta la transparencia del destino,

¢no aqui—escapada al dardo

tenaz de la estatura—

se remonta insensata una palmera

para estallar en su ficcion de cielo,
maestra en fuegos no,

mas en puros deleites de artificio?

Esa palabra, si, esa palabra
ésa, desfalleciente,
que se ahoga en el humo de una sombra,
ésa que gira—como un soplo—canta
sobre bisagras de secreta lama,
ésa en que el aura de la voz se astilla
desalentada
como si rebotara
en una bella tlcera de plata,
ésa que bafia sus vocales acidas
en la espuma de las palomas sacrificadas,
ésa que se congela hasta la fiebre
cuando no, ensimismada, se calcina
en la brusca intemperie de una lagrima,
imirala, ay, técala!
jmirala ahora!
imirala, ausente toda de palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,
mirala cémo traza
en muros de cristal amores de agua!
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