George Steiner Premio Alfonso Reyes 2007
La pasion de la inteligencia

Mauricio Molina

En dfas recientes le fue concedido el Premio
Alfonso Reyes a George Steiner, uno de los
criticos literarios, pensadores y escritores
mis prominentes dela cultura contempord-
nea. Libros como 7olstoi o Dostoievski, Fx-
traterritorial, Lenguae y silencio, En el castillo
de Barba Azul, y el monumental Después de
Babel, para sblo mencionar unos cuantos,
han ejercido una poderosa influencia en el
pensamiento actual.

Proveniente del rico crisol de la cultura
centroeuropea (nacié en Paris en 1929, pero
es hijo de judios vieneses), Steiner se cri6 en
un entorno poligloto marcado por la md-
sica, la filosoffa, el desarrollo cientifico y sus
intersecciones. Estudiante de la Sorbona y
profesor en Harvard, Oxford, Cambridge
y Yale, entre muchas otras universidades de
alto rango, Steiner ha logrado, pese a todo,
mantenerse ajeno a las disputas académi-
cas, conformando una obra personal que

nos habla a todos nosotros.
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Recuerdo que la lectura de Extraterri-
torial(1972), el primer libro de Steiner que
tuve entre las manos alld por 1976 (cuando
apenas contaba con diecisiete), tuvo el efec-
to de una droga: un universo de relaciones
entre el ajedrez, Borges, Nabokov, Beckett,
la traduccién, la poesfa, la politica, las ma-
temdticas y muchos otros temas, abrieron
nuevas conexiones entre las sinapsis de mi
cerebro. Un 4mbito de posibilidades insos-
pechadas se habia abierto frente a mi. Aque-
lla edicién de Barral muy pronto se fue des-
cabalando hasta deshojarse por completo
a fuerza de leerla y releerla. Recuerdo con
especial emocidn la lectura del breve ensa-
yo titulado “Muerte de reyes”, sobre las re-
laciones entre la musica, el ajedrez y la lite-
ratura, y el texto que da titulo al libro, donde
Steiner explorala obra de los autores extra-
territoriales, como Beckett, que escribfa en
francés e inglés indistintamente, o Nabokov,
que habfa abandonado el ruso, su lengua
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natal para escribir en alemdn, francés e in-
glés y el caso extremo de Paul Celan, quien
luego de sobrevivir a los campos de exter-
minio nazis y de haber escrito algunos de
sus primeros versos en rumano y ruso, deci-
dié uilizar lalengua de sus verdugos, el ale-
mdn, para escribir una de las obras poéticas
més deslumbrantes del siglo xx.

Resulta interesante que pese a que Steiner
siempre mantuvo una distancia polémica
con los pensadores postestructuralistas fran-
ceses, como Derrida, Foucault o Althusser,
su ensayo sobre la extraterritorialidad tenga
profundas coincidencias con Kafka, por una
literatura menor (1975), de Gilles Deleuze
y Felix Guattari, donde los autores hacen
una indagacién sobre la eleccién —por fa-
talidad o por voluntad— del alemdn como
lengua literaria en Kafka. Como es sabido,
el autor de La metamorfosis decidié6 escri-
bir en aleman por encima del yiddish y del
checo. Basta con cotejar ambos ensayos para



darnos cuenta de que las coincidencias entre
Steiner y los maestros franceses resultarfan
un tanto incémodas parael autor de Extra-
territorial Estas coincidencias van més alld
deeste ensayo. En el volumen titulado Fr e/
castillo de Barba Azul (1971) se encuentra
el visionario ensayo titulado “En una post-
cultura”, donde en términos generales
observa la aparicién de formas inéditas de
creacién cultural: desde el entorno cienti-
fico, las computadoras, el rocky sus géneros
y subgéneros, y su relacién con las matemd-
ticas y la fisica contempordnea, la reproduc
cién técnica de la musica y las artes visuales
que, vistos desde la perspectiva actual, nos
hacen pensar en la postmodernidad, cuya
cartografia han trazado Lyotard, Virilio o
Lipovetsky. Incluso la nocién misma del
humanismo esencialista —procedente de
la escuela conservadora anglosajona— pa-
rece trastabillar en la pluma de Steiner en
los textos procedentes de los afios sesenta,
cuando exploralasrelaciones entre lo inhu-
mano y lo indecible. Esto se debe quizds
a la cercanfa que mantenia Steiner con
la Escuela de Frankfurt, sobre todo con
Adorno y Horkheimer y su Dialéctica de
la Hustracién (1947), si bien, como mds
tarde se verfa, la impronta de Walter Ben-
jamin marcarfa muchos de sus trabajos
posteriores.

La relacién con los pensadores france-
ses no se queda ahf: uno de sus textos més
conmovedores —al menos uno de mis favo-
ritos—, “Dos Banquetes”, incluido en Pa-
sién intacta, que confronta el “Banquete”
de Platdn con la dtima cena de los evange-
lios candnicos, tiene una rara resonancia
con el texto titulado De un tono apocaliptico
adoptado recientemente en filosofia (1982)
de Jacques Derrida, donde el autor de La
gramatologia reelabora una lectura del Apo-
calipsis de san Juan contrastdndolo con
Kanty Heidegger. En ambos textos los ori-
genes del antisemitismo se encuetran en la
base de laargumentacién. Aqui no terminan
las coincidencias entre Steiner y Derrida:
ambos escribieron ensayos sobre los mismos
temas, desde Paul Celan hasta Heidegger,
si bien hay que precisar que sus perspectivas
son radicalmente opuestas, sobre todo en
el tltimo Steiner.

En el castillo de Barba Azul se encuen-
tra el George Steiner mds cercano a la cultu-

ra contempordnea, mds abierto a un
medio ambiente contemporéneo, lo
mismo en Lenguaje y silencio (1967),
una serie de ens a yos escritos con apa-
sionamiento sobre las relaciones entre
la barbarie, lo inhumano yla cultura.
Convendria que nuestros escrit o res
de literatura erética se asomaran al
ensayo titulado “Las palabras de la
noche”, donde Steiner aborda la im-
posibilidad de expresar el lenguaje
de la sexualidad, no en un sentido
moral, sino en un sentido estricta-
mente lingiiistico, por tratarse de una
manifestacién de lo que Wittgenstein
—otra de sus fuentes— llamara el
“lenguaje privado”, la imposibilidad
de expresar directamente el placer
sexual andloga a la imposibilidad de
describir, por ejemplo, el color verde
o el aroma de la rosa.

Lo indecible ha sido otra de las
preocupaciones de Steiner. Después de
Babel (1975), su dpera magna, explo-
rala problemdtica de la traduccién, los fun-
damentos hermenéuticos de la lectura: la
desesperante imposibilidad de traducir in-
tegramente un poema de Shakespeare a
cualquier otra lengua por las sutilezas de
sentido que se pierden (o que se ganan) en
este traslado. Leer es traducir. Gigantesca
nota a pie de pdgina de “La tarea del tra-
ductor” de Walter Benjamin, y del 7racta-
tus logico-philosophicus (1919) de Ludwig
Wittgenstein, Después de Babeles una mo-
numental indagacién sobre el lenguaje, la
poesia, la traduccién, lo decible y lo inde-
cible. Toda la sabidurfa de Steiner estd ve rti-
da en este tratado, acaso uno de los estudios
literarios mas influyentes de la segunda mi-
tad del siglo xx.

No es casual que su Heidegger (1978),
se haya publicado tres afios mds tarde que
Después de Babel- 1a impronta del filésofo
alemdn en la obra de Steiner resulta eviden-
te. Cuidadoso lector de Jackobson y por lo
tanto seguidor de cierto Saussure, para Stei-
ner, siguiendo a Heidegger “el lenguaje es
la casa del ser”. Todas las exploraciones que
habia desarrollado en sus libros anteriores
sobre el lenguaje de las matemdticas y de la
musica —que elaboran regiones propias de
sentido imposibles de traducir a las pala-
bras— se hacen a un lado para hacer de su

obra una expresién de la méxima heidegge-

riana. A partir de Después de Babel el no-

minalismo de Steiner se acentda otorgdn-
donos sobre todo a un lector cuidadoso y
a un ensayista mayor, pero ya no al critico
de la cultura de corte adorniano de sus pri-
meros tiempos. No es casual que por la mis-
ma época, fines de los setenta y principios
delos ochenta, se dedique a escribir ficcién
y comience la escrituras de ensayos cada vez
mds intensos y profundos, como los que
compilaen Pasién intacta(1996) y Gramd-
ticas de la creacién (2001), desde mi punto
de vista dos de sus mejores libros desde £n
el castillo de Barba Azul, Lenguage y silencio
y Betraterritorial. En treestos libros escribié
Errata(1997), una excelsaautobiografia li-
teraria, que se encuentra entre las mejores
de su género, comparable al Roland Bathes
par Roland Barthes o la Autobiographia li-
teraria de Coleridge.

Conservador y humanista en el sentido
estricto del término, seguidor de una tradi-
ci6én antes que francesa, anglosajona, exége-
ta en el sentido talmidico, George Steiner
ha sido ante todo un escritor. Dotado de una
poderosa imaginacién y de un talento inédi-
to para la interpretacién de las sutilezas del
sentido, ha enriquecido nuestras vidas como

lectores con generosidad y grandeza. I}
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