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OTRO CAMPO DE BATALLA
DE LAS LESBIANAS

Pascale Nivelle
Traduccién de Edith Verénica Luna

En la cancha, en las gradas, hay mujeres por todas partes. Golpes,

fintas, chilenas, los corazones que laten bajo las camisetas de Les
Lyonnasses o de Les Touffes. El termoémetro roza los 40 °C el 18 de ju-
nio de 2022 y no hay sombra. “{Nos vamos a volver lesbianas!”, bromea
una de ellas. Este sdbado de canicula, en el polideportivo Maryse-Hilsz,
cerca de la Puerta de Montreuil, en Paris, equipos de chicas de toda Fran-
cia defienden los colores del Bayern de Monique, el Toofball Club de Caen
y del Olympique Montmartre. El torneo estd organizado por Les Dégom-
meuses ("Las que arrasan”), pionero de estos equipos de lesbianas, que
celebra su décimo aniversario. Al margen, Alice Coffin, concejala del
grupo ecologista Los Verdes de Paris, espera su partido.

Alos 44 anos, con las piernas ya un poco lentas, la activista feminista
abandono ese dia a Les Dégommeuses por el veterano equipo Les Vieilles
Gouines (VG, "Las Viejas Lesbianas”) sin perder la gracia: "El humor com-
pensa nuestro pésimo nivel, esa es nuestra esencia”. Dispuesta a unirse
aun equipo de cuarentonas, Alice saborea el calor repentino, la multitud
de chicas felices en el césped, aquellas que se rocian para refrescarse sin
camiseta, el equipo de sonido en el que se reproduce a las cantantes
Pomme, Adele o Cléa Vincent ("No tengo el sexo de un chico, pero si lo
necesario para hacerme escuchar”, se oye en una de las canciones). Con
su camiseta roja de las VG, rodeada de sus amigas, Alice vive "un mo-
mento lésbico”. Estd en la luna.
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Imaginate a doscientas jugadoras lesbianas,
no binarias y transexuales en un estadio pa-
ra-ellas-solitas, sin ningtiin hombre cisgénero
ala vista. "Esas personas que suelen ocupar
todas las canchas de futbol”, en palabras de la
misma Alice.

Durante su infancia en Paris, ella sentia ce-
los de sus tres hermanos, locos por el futbol.
Sus shorts, sus rodillas raspadas, el espiritu
del club, todo la hacia sofiar. "Pero habia com-
prendido que nunca jugaria. Estaba prohibido,
igual que ser lesbiana”. Alta y bien formada,
calida y susceptible, lleva jugando de defensa
desde que dio rienda suelta a su libido, cuando
tenia como 20 afios: "La defensa es la tltima
barrera antes de la portera, esta ahi para sa-
car y meter el balén. Basicamente, es como mi
vida: en cuanto hay un hueco, recupero el pase
y lo devuelvo”.

En su activismo juega una posicién similar.
Cuando recién habia sido elegida como conce-
jala en 2020, Alice y algunos miembros de la
asociacién Osez le féminisme! ejercieron pre-
sién sobre Christophe Girard (el histérico di-
putado de cultura del Ayuntamiento de Paris)
por su amistad con el escritor Gabriel Matz-
neff, acusado de pedofilia por la escritora Va-
nessa Springora. En medio del consejo munici-
pal, Alice le grité a Girard: “iEs una vergiienza,
es una vergienza!”, con la misma vehemencia
que puso la actriz Adele Haenel cuando aban-
dono los premios César para denunciar a Ro-
man Polanski.

Ese mismo ano, Alice impulsé la causa queer
con un ensayo atronador, Le génie lesbien, pu-
blicado por la editorial Grasset. Su ultima vic-
toria data de hace unos meses:

iLa palabra lesbiana entré en el Consejo de Pa-
ris! No hace mucho, cuando les envié un correo
electrénico a mis colegas sobre la Conferencia de
Lesbianas, fue a parar a la carpeta de correos no

deseados, como todo lo relacionado con el culo.

Esta serie de ataques provocaron que la de-
mandaran por difamacién e insultos publicos,
que la amenazaran de muerte y la pusieran
bajo proteccién policial durante varios meses.

Cuando la revista Valeurs Actuelles la retra-
té como una “arpia del feminismo"; cuando la
filésofa Elisabeth Badinter denuncié “los ex-
cesos de su neofeminismo combatiente”, Ali-
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ce se puso los tacos. Su valvula de escape es
"entrenar con sus amigas”.

Dos veces por semana, dirigidas por su en-
trenadora (escrito entraineure y no entraineuse
por resultar confuso, seguin una jugadora), Les
Dégommeuses se retinen a practicar en un es-
tadio. Su fraccién de campo, la mitad de una
cancha reglamentaria, se ha ido ganando poco
a poco. En palabras de Verénica Noseda, una
delas miembras més antiguas, para ellas laim-
portancia de acudir a los estadios radica en que

el futbol sigue siendo un bastién de la mascu-
linidad y un ideal de virilidad. De nifios, los chi-
cos aprenden sobre la cooperacidn, la conquista
del espacio, el manejo de la agresividad, la cohe-
sién... todas las herramientas de emancipacién
que siempre han estado prohibidas para las

mujeres.
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En el pueblo del Finisterre donde nacié hace
46 anos, Cecile Chartrain sofiaba con jugar en
"la Copa del Mundo con Rocheteau y Platini”.
A los 7 afios, cuando era una pequena rubia
de pelo largo, jugaba en el club de su ciudad, y
erala unica nifia en las fotos del equipo. Des-
pués de unos cuantos partidos, los nifilos ya no
hacian ninguna diferencia, pero cuando el
equipo jugaba de visitante, las cosas solian ir
mal para Cecile: "Tienen una nifia, vamos a
darles una paliza”, se burlaban los contrarios.
Un dia, después de marcar tres goles para el
equipo de su ciudad, el entrenador del equi-
po contrario le dijo: "El futbol jugado por chi-
cas no es algo agradable a la vista”. Silencio en
su cancha.

Alos 13 anos, la edad en que crecen los se-
nos y aparece la menstruacion, le pidieron que
se cambiara en el closet de las escobas. Ese

Copa Mundial femenil de Futbol, Canadg, 2015.

fue el fin de la inocencia. Privada de vestidor
y de camaraderia, marginada en la banca, ter-
mind por abandonar su club entre lagrimas.
Nadie la retuvo. Cuando quiso unirse al tini-
co equipo femenil de la regidn, a treinta kilo-
metros de su casa, tampoco hubo nadie que
la animara a hacerlo. “Es un nido de lesbianas”,
les dijo su entrenador a sus padres. ";Qué es
una lesbiana?”, pregunté Cecile, quien descu-
brié su orientacién sexual a los 20 afios, duran-
te sus estudios en Rennes.

Tiempo después, en Paris, la joven retomé
el gusto por el futbol, pero se dio cuenta de que
su deporte favorito, ademas de sexista, era les-
bofébico. De ahila aventura comunitaria, que
no habia previsto al principio. Con un equipo
pequeno de chicas, todas activistas del grupo
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de accién feminista La Barbe, empezé a darle
patadas al balén en los parques. Junto a otra
amiga intentd unirse al Paris Arc-en-Ciel, el
equipo LGBTQ+mas antiguo de la capital, “pero,
como en otras partes, los hombres se apodera-
ron de todo y fue imposible encontrar un lu-
gar”. Anne Susset, con quien después fundaria
Les Dégommeuses, ain recuerda esa época:

La idea era combinar el deporte y el activismo
feminista para conquistar un pedacito del es-
pacio publico. No obstante, era un infierno, los

hombres no dejaban de invadir nuestro espacio.

En 2012 crearon su pequeno bastiéon de chi-
cas, Les Dégommeuses. En este equipo de fut-
bol “feminista e inclusivo”, la "benevolencia” es

lanorma y la "visibilidad lésbica” el objetivo.
Los hombres no tienen derecho a entrar. La
primera victoria consistié en que el Ayunta-
miento de Paris les concediera dos espacios se-
manales de entrenamiento en el estadio Louis-
Lumieére. En el vecindario obrero del distrito
20, a las orillas del periférico, se les ve como
unas rarezas con sus elegantes uniformes co-
lor verde botella y sus cortes de pelo queer.

Conseguir el derecho a jugar en horarios fi-
jos fue una primera victoria. Cecile piensa que
silas mujeres contribuyen al financiamiento
de los estadios por medio de sus impuestos
(igual que los hombres), las instalaciones pu-
blicas de acceso libre no deberian estar ocu-
padas en su mayoria solo por ellos. [...]
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Virginie Despentes, lesbiana desde 2004 y
aficionada al futbol, entrené con Les Dégom-
meuses por un tiempo y pronuncié un exten-
so discurso el 24 de junio de 2022 en la fiesta
de clausura del torneo en La Fléche d'Or, un
bastién histérico de las luchas y celebracio-
nes LGBTQ+, recordando los dias heroicos del
equipo:

Se trata de derribar los estereotipos de una sola
patada... Ganar terreno, ocupar el espacio que los
hombres estan acostumbrados a reservarse, se
trata de ganar siempre visibilidad para existir
[..] Ganar terreno cuando trabajamos en las no-

ciones de feminismo y politica no es nada banal.

Elpublico aplaudié como una sola mujer. En
"Gouinistan” ("Lesbianolandia”), como llaman
a su territorio sociopolitico, sexual y cultural,
Despentes es una estrella, a la altura de Me-
gan Rapinoe, la mejor jugadora de la seleccion
femenina de futbol de Estados Unidos, capita-
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na de la franquicia OL Reign de Tacoma y ga-
nadora del Balén de Oro 2019.

Estas futbolistas no solo hacen politica con
los pies. "El futbol es ante todo un juego, pero
también puede ser un vector de cambio indi-
vidual y social”, anuncia el sitio web del equi-
po francés.

Entre los miembros de este club intersec-
cional hay personas en situacién de pobreza,
inmigrantes indocumentadas, exiliadas de Mali
o Burkina Faso y mujeres que se cubren la ca-
beza con panuelos, las cuales tienen su pro-
pio equipo, Les Hijabeuses (“Las del hiyab”), y
luchan por el uso de simbolos religiosos du-
rante los torneos oficiales. Cuando no estan
jugando, las lesbianas atacan el pavimento pa-
risino marchando alegremente bajo lemas
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provocadores: manifestaciones por el matri-
monio igualitario, el derecho a la reproduc-
cion asistida para todos, tortilleras contra la
extrema derecha, marchas por las mujeres in-
documentadas, el Dia de la Visibilidad Lésbi-
ca (26 de abril).

Comprometidas con todas estas luchas, las
futbolistas se distinguieron en su propia can-
cha vilipendiando a las autoridades futbolis-
ticas. E1 20 de junio de 2020 desplegaron una
pancarta en el hotel de la Marine, el escapara-
te parisino de Catar: "La FIFA mata” y denun-
ciaron la violacién de los derechos humanos
en el emirato que organiza la Copa Mundial
de Futbol.

También tienen en la mira a la Federacién
Francesa de Futbol (FFF) y a la seleccién feme-

©Teresa Suarez, Les Dégommeuses, 2022. Cortesia de la artista y Les Dégommeuses
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El 20 de junio de 2020
desplegaron una pancarta
en el hotel de la Marine,

nina francesa. "Todas van de rosa, todas con
el pelo largo, se llaman el 'equipo de la coleta™,
dijo en una ocasiéon Alice Coffin en tono bur-
l6n. Enlos torneos internacionales, las jugado-
ras canadienses, belgas, suecas o britanicas se
danun beso en los labios. Nada de eso sucede
en la seleccién francesa, donde “salir del clo-
set sigue siendo poco comun y complicado,
como sila FFF quisiera borrar a las lesbianas;
sin embargo, por pura estadistica, seguro que
lashay". La federacién llama "Futbol para prin-
cesas” alas campanas de sensibilizacién en las
escuelas, y esto les pone los pelos de punta a
Les Dégommeuses; sin embargo, su aficién es
mas fuerte: no se privan de ver los partidos de
los equipos franceses y no se pierden una Copa
europea.

En Paris tienen su cita anual: la Copa Ber-
nard Tapine, también conocida como la Tapine,
un torneo de futbol de salén femenil bautiza-
do con el mas puro humor de vestidor lésbico
(pues tapiner significa prostituirse), que fue fun-
dado en 2015 por el equipo de Baston et Cour-
toisie, un colectivo de profesionales del cine.
Anais Couette, presidenta del club y asisten-
te de direccidn, trabajé con Céline Sciamma
en Portrait de la jeune fille en feu, "una pelicula
completamente lésbica”, segun Virginie Des-
pentes, que gand el premio de guion y la Palma
Queer en el Festival de Cannes de 2019.

Para las feministas de la industria cinema-
tografica, el vinculo entre el Colectivo 50/50
(asociacion que promueve la igualdad entre
hombres y mujeres y la diversidad sexual y de
género en el cine y los medios audiovisuales)
y el equipo de Baston et Courtoisie es natural.
Activistas por encima de todo, las futbolistas
se cruzaban de vez en cuando en la marcha
del Orgullo Gay, en las manifestaciones por
el derecho a la reproduccion asistida y al ma-

el escaparate parisino
de Catar: "La FIFA mata”.

trimonio igualitario, y a veces en las reunio-
nes de Les Dégommeuses, con las que com-
partian la pasién por el futbol sin atreverse a
involucrarse.

En 2014, poco después de la aprobaciéon de
la ley sobre el "matrimonio igualitario”, ago-
tadas por la lucha contra Frigide Barjot y sus
tropas opuestas al matrimonio homosexual,
necesitaban reunirse entre mujeres y crearon
Baston et Courtoisie (que significa "lucha y
cortesia”). Como su nombre indica, este colec-
tivo es militante y benévolo.

En lo que respecta al deporte, Baston et
Courtoisie puede hacerlo mejor, seguin su pre-
sidenta:

Empezamos desde una posicién muy baja y no he-
mos subido mucho, quizé hasta el cuatro en una
escala deluno al diez. Ademas, nunca ganamos

ningun partido, jexcepto el de la homofobial!

Segun la disenadora Soizic Limage, un ele-
gante pilar de Baston et Courtoisie, "las cosas
estan mejorando, nos dejan en paz y las bro-
mas son cada vez menos pesadas”. Ella cree
que, en unos afios mas, el futbol profesional
femenil igualaré al de los hombres:

No es una cuestion de nivel, sino de medios. Los
hombres obtienen resultados porque consiguen

cobertura mediatica y subvenciones.

Mientras tanto, este partido no ha termi-
nado. Entre el humor y la rabia, la sororidad
crece en la cancha. Se avecina un nuevo mo-
mento lésbico. U
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