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Manuel
Felguérez

...mexalta el nou i menamora el vell. ..
Josep Viceng Forx (1893-1987)

Manuel Felguérez amarra en su obra pulsaciones de épo-
cas muy diversas, deviene una especie luminosa de nudo
entre generaciones dispares que lo reconocen en calidad
de referencia de todo aquello que ademds de pensarse
puede adquirir su realidad en el plano de un lienzo, una
estampa, una escultura o un mural. Ser transitivo que
se forma e informa a través de la mirada, siendo capaz
de actualizar el patrimonio mds remoto, pero también de
afejar la mds reciente de sus soluciones compositivas.
Embonaala perfeccién con el dicho del poeta-reposte-
ro Josep Viceng Foix: “Me exalta lo nuevo y me enamo-
ralo viejo”.

Estamos en presencia de alguien atemporal, por su
vitalidad, por su frescura, por la contundencia de su fé-
brica. En este sentido y a propdsito de E/ espacio miil-
tiple, Octavio Paz aseguraba que Manuel Felguérez re-
sulta “excelente critico de si mismo”. Le asistia la razén
al poeta; tan es asi que con claridad de pensamiento

nuestro creador se autoexplica:

Para la formacién del estilo personal existe un punto que
es de suma importancia. Tiene que ver con la percepcién
de los artistas que te impactaron fuertemente durante la
juventud. A m{ me tocd ver y conocer a [Georges] Braque,
a [Constantino] Brancusi, vi exponer a [Pablo] Picasso,
estudié con [Ossip] Zadkine [...] un mundo de ordeny
de composicién al que nunca pude renunciar. Pero tam-
bién estuve en Nueva York y conoci la obra de [Arschile]
Gorki, de [Roberto] Matta y a [Willem] de Kooning...
y tampoco pude renunciar a la intuicién y al desorden.
Una vez més la dialéctica —que puede verse como con-

tradiccién— patente en toda mi obra.

Luis Ignacio Sainz

Ahora bien, la gracia de quien naciera en San Agustin
Valparaiso, Zacatecas, el 12 de diciembre de 1928, radica
en que, ademds de decirlo, lo ha cumplido. Su lenguaje
pléstico reconcilia tales extremos con suavidad, sus piezas
se distinguen por esa cualidad de coincidentia opposiro-
rum, la conciliacién de los opuestos de Nicolds de Cusa.
Fiel a sus voces profundas, Manuel Felguérez no ha de-
jado de cambiar, de imponerse sus personales rupturas
estilisticas, para mantener su reconocible modo de ser
en el mundo y de predicarlo. No importa la fecha de la
obra que observemos de este creador, siempre sabremos
que es de su autorfa. A eso le denomino rigor y consis-
tencia, sin repetirse, renunciando a convertir sus hallaz-
gos en férmulas; por alli asoman invariablemente sus
sefas de identidad, las huellas de su pasién por convi-
darnos las constelaciones de su insaciable percepcién.

La historia del discurso pléstico de Manuel Felgué-
rez reposa en su fortaleza. Su voluntad emerge de su
interior, sin vacilaciones técnicas y sin devaneos con ter-
ceros. Reconoce sus cambios, no les teme, los asume.
Cuando le conviene, porque le convence, modifica sus
puntos de vista y sus plataformas creativas —en térmi-
nos plasticos se entiende, ya que se trata de un sujeto de
principios s6lidos, “metélicos” me atreveria a sostener—.
En él, y en sus fases creativas, conviven, sin conflicto,
distintas formas de expresién artistica y de ser. Jorge Al-

berto Manrique interpreta este proceso creativo en un

texto de 1974:

Asi, la inquisicién sostenida que mantiene Felguérez ha
podido ser alo largo de los afios, multiple y diversa, ha po-
dido ir de un medio a otro, del uso mayor del color a su
abstinencia casi absoluta, del empleo del rasgo o la pin-
celada a su desaparicién total y la adopcién de formas geo-

métricas donde ha sido eliminada toda textura. Y desde
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luego ha podido transitar indistintamente entre la pin-
tura y la escultura: que esto no se debe sélo al hecho de
que haya tenido una formacién de escultor, sino a que
no se “expresa’ como pintor o bien como escultor, sino
que se sirve del color o del volumen, o de ambos, para
proseguir su labor inquisitiva, utilizando lo que en un mo-
mento dado tiene a mano, yendo de un lado a otro.

En realidad todo el nuevo ensayo de Felguérez, tan
limpiamente y tan conscientemente llevado hacia delan-
te, se sitda en el terreno de una investigacién sobre el len-
guaje; investigacién que se hace con formas, con colores,
con voldmenes, y que no pretende llegar por si a la pala-
bra sino a los caminos de la palabra: pretende, tan ende-
ble como se le quiera suponer, la seguridad de un méto-
do: una retdrica en el sentido original, no vélida por si
misma, pero si vdlida en tanto pueda lograr la aproxima-

cién al lenguaje.

Una de las virtudes centrales de su vocabulario ma-
nifiesta la infinitud de lo representado, la recomposicién
duradera, la postulacién renovada del objeto. Compo-
sitor de imdgenes y hacedor de voltiimenes que se im-
pone a la materialidad de sus medios y soportes; de aqui
emerge el problema de la relacién entre razén y reali-
dad, vinculo conflictivo que exhibe la profundidad de
la labor intelectual de Felguérez. Tan acabadas se nos
presentan sus piezas que podriamos equivocarnos y
creer que aquello que apreciamos es el resultado de un
lirismo poético; lejos de ello, sus composiciones devienen
efectos de un dilatado proceso de reflexién, acumula-
cién de cultura y capital emotivo y de adiestramiento
ocular, a un grado que resulta obligado interrogarse:
ses el objeto mismo real?

Constructivista expresivo cuya caracteristica verte-
bral, esa de indagar sobre el estatuto de lo existente, linda
con la propuesta de Edmund Husserl, donde “la con-
ciencia, o el sujeto mismo de la conciencia, juzga sobre
la realidad, pregunta por ella, la conjetura, la pone en
duda, decide la duda y lleva a cabo declaraciones racio-
nales de legitimidad”. Fatigar la objetividad, apoderar-
se de ella, “torcerle el rabo”, como quiere el poeta a las
palabras, para ofrecer su visibilidad téctil y observable.

Sucesién de formas que, en el acto de mostrarse,
urden un argumento reconocible: el de la aprehensién de
una realidad que el artista comparte con los integrantes
de una peculiar comunidad de didlogo compuesta por
guardianes dedicados a escudrifiar, atisbar y espiar. Im-
puesto el voto de silencio, queda tan sélo el placer fur-
tivo de la mirada, el deleite del delito de participar en
una disonancia ocular que trastorna los rituales de un
arte que, tiempo atrds, despojé a la mimesis de su con-
fianza. La representacién pierde sentido cuando el cua-
dro o la escultura se yerguen en su propio paradigma.

Entonces, la pintura se alimenta de pintura; los colores
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se buscan y aparean sin obedecer lo dispuesto por un
boceto; la escultura se alimenta de escultura, los planos
se sittian y localizan sin acatar prescripciones, se entro-
niza la necesidad de postular un espacio propio, que en
las reglas del artista tienda a autogenerarse. Cadencias,
ritmos, secuencias, armonias, que marcan la geografia
de Manuel Felguérez.

Aludimos en consecuencia a sus modalidades de in-
vencién como si se tratase de ejercicios reflexivos, autén-
ticos dispositivos de andlisis e interpretacién. Por ello,
aunque nos sorprenda, es natural que a una pregunta
de Cristina Pacheco le respondiera: “las artes plésticas
giran alrededor de las palabras pero carecen de ellas”.
En efecto, el ansia de expresion de su escritura se des-
plaza en el trdnsito que parte de su imaginacién hacia
su representacién en tela, papel o volumen. Los resul-
tados no son ficiles de leer, calan en nuestro intelecto,
reposan en nuestro sentimiento. La de Manuel Felgué-
rez es una caligrafia sugestiva e insinuante que ofrece
sus deseos sin esperar nada a cambio, y que se desdobla
impetuosa en disfraces irrepetibles: movimiento sin re-
poso, silencio transparente, belleza indispensable. Acer-
tijos de la forma, adivinanzas del espacio que procuran
la molicie del 4nimo.

No por sabido es menos cierto que el mundo hu-
mano se extiende hasta donde alcanza el lenguaje, abar-
cando un territorio apropiable s6lo por la mediacién
de las palabras; habria que agregar a las imdgenes, para
contar con el panorama completo. Y esos dardos, las vo-
ces 0 “vasos sagrados” segtiin Agustin de Tagaste luego
obispo de Hipona, y también las representaciones anoran
la unidad perdida: reconciliar el deseo del sujeto predi-
cativo con el orden césico de la realidad. Nombrar las
cosas y los seres, figurarlos, suerte de empefio inicidtico
que hace de nosotros un animal de excepcién. Quizés esta
sea la razén en la que repose el porqué de la denomina-
cién que los griegos quisieron aislar en relacién con el ser:
zoon légon éjon, “animal provisto de la palabra”, y ana-
dirfa su visualidad. Definicién que trasciende, la rigidez
inmanente a la expresién “animal racional”, acomoda-
daaun Occidente cansado, situado de espaldas a la ima-
ginacién de los antiguos, quienes no vacilaban en reco-
nocer el epos, la fuerza —justo— de la expresién con
aliento poético. Y cabe la pintura y la escultura en esta
acepcién de nuestra ontologfa, por la contribucién de
creadores del tamano de Manuel Felguérez.

As, pues, el valor del lenguaje en su sentido mds am-
plio estarfa relacionado con su capacidad para establecer
realidades: ya sea en calidad de escenarios compartibles
(intersubjetivos), ya sea en calidad de mundos posibles
o figurados (subjetividades fundantes y expansivas). A
esto se ha dedicado nuestro artifice inventor durante
poco mds de seis décadas, mostrando y demostrando

que la fantasia suele, talento mediante, establecer su vi-
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Manuel Felguérez con indigenas lacandones en una expedicién en 1948

gencia. Lo real pareciera configurarse desde la postula-
cién que los sujetos hacen de ella; mds atin por aquellos
que poseen el don de fusionar ficcién, mito y fiabula
con veracidad, substancia y materialidad.

El arte de Manuel Felguérez funcionaria como “re-
clamo del futuro”; haciendo de él un devoto de lo que
todavia no es, y por lo tanto constituye materia de pre-
figuracién critica. Sin renunciar a sus multiples heren-
cias, entendiendo que el pasado y la memoria se forjan
mediante elecciones conscientes, expresindose como
conjeturas, privilegia el porvenir, el tiempo de la lejania
posible: la conciencia anticipatoria de la creacién. La
realidad no es racional, sélo adviene razonable, es decir,
objeto capaz de ser apropiado por el sujeto que conoce.
La intencionalidad no es cuestién de las relaciones exis-
tentes en el mundo, descansa en comparaciones entre
varios mundos posibles: asunto intermundano del que-
hacer estético. Asf las cosas, la estimulante circunstan-
cia —y el imaginario que de ella bosquejamos— suele
atrapar a quienes moran en ellay la perciben y predican
justo porque sus componentes ainan a su propia mate-

ria una serie de valores simbdlicos y usos sociales, con-
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virtiéndolos en “objetos fatalmente sugestivos”, a decir
de Roland Barthes. Estos se evaporan, dislocan y cosi-
fican; en suma, se tornan mitos. Manuel Felguérez se
alza por encima de las mezquindades del mundo, com-
partiendo con nosotros los resultados de su empefo:
trofeos y botines inagotables (formas, texturas, cuerpos,
simbolos, territorios, colores, volimenes y emblemas),
tantos en niimero y contenido, que impiden su plena
clasificacién y censo. Y en su vastedad resultan un ins-
trumental aplicado para contener los sinsabores de
nuestro entorno, haciéndolo més amable justo por su
capacidad de alterar el orden del mundo. Semejante
intervencién nunca sobreviene en caos; al contrario,
perfecciona el escenario en el que nos movemos, logran-
do que sus artificios, pinturas, estampas y esculturas evi-
ten convertirse en balumbas (conjuntos desordenados y
excesivos de objetos o cosas; del latin volum na, bultos).

Esta tdctica compositiva encuentra su origen en la
conversacion figurada, en los ires y venires de la orali-
dad virtual, en el intercambio de ideas, sensaciones y,
en primer plano, emociones. Sus trazos cromdticos son

fuego hermético y llama pudorosa que esperan ser des-
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cubiertos y comprendidos por los otros: los espectado-
res concebidos en calidad de intérpretes. Un anhelo mar-
ca su produccién: el de la coincidencia y la contempo-
raneidad de quien se esfuerza en comunicar creando
con aquel otro, real pero no conocido, que le contesta
viéndolo en ausencia. Como si se preguntara el artista,
recurriendo a los versos de Jaime Torres Bodet: “;Quién
mira, con mis 0jos, lo que miro?”. La aparente contra-
diccién que recorre su obra es desmontada, paso a paso,

por Octavio Paz:

Las proposiciones de Felguérez no nos entran por los oi-
dos sino por los ojos y el tacto: son cosas que podemos
ver y tocar. Pero son cosas dotadas de propiedades men-
tales y animadas no por un mecanismo sino por una l6-
gica. [...] Formas-idea, dice Felguérez, excelente critico
de st mismo. Pero no hay nada estdtico en ese mundo [...]
Un arte que tiene el rigor de una demostracién y que, no
obstante, en las fronteras entre el azar y la necesidad, pro-
duce objetos imprevisibles. Los objetos de Felguérez son
proposiciones visuales y téctiles: una légica sensible que

es, asimismo, una légica creadora.

Tal sentencia revela una conviccién profunda sobre
la fabrica de formas en que deviene su vocabulario plas-
tico: su necesidad de compartir sentidos. No de esos
que se definen de una buena vez y para siempre, sino de
aquellos otros que surgen esponténeos, transformando
su naturaleza. Los colores como letras articuladas, las
imdgenes y los s6lidos como frases, el encuentro de unos
y otras como empefio gramdtico. El suyo es un arte que
se limita a luchar por la expresién efectiva de una sen-
sibilidad ilustrada. En sus propias palabras: “el arte siem-
pre fue un lenguaje comunicativo y el artista que no
comunica no existe”. Coincide con Rufino Tamayo:
“Lo esencial es el equilibrio independientemente del
motivo”. Y vaya que la industria de Manuel Felguérez
gravita alrededor de una estabilidad que sabe distribuir
las intervenciones en la composicién. En dos o en tres
dimensiones sus orbes salvaguardan la perfeccién de eso
que a falta de mejor término denominamos “armonia”:
la proporcién y correspondencia de una cosa (gesto, tra-
zo o volumen) con otra. Por eso no le arredran los espa-
cios desnudos que nunca estdn vacios, compareciendo
en calidad de atmdsferas en su silencio significativo.

Juan Garcia Ponce comprendié desde sus inicios,
en el remoto afio de 1960, la fuerza de nuestro artista
total: “Felguérez nos entrega asi su imagen del mundo,
un mundo concreto, que se cierra en sf mismo y se hace
arménico al captarse su esencia mds pura y duradera.
Es por esto un verdadero poeta, un poeta que ha renun-
ciado a los adjetivos y que puede, con sélo ordenarlos
debidamente, devolverle su profundo significado a ca-

da sustantivo”.
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Uno de los secretos de su geometria comparece en
la movilidad de sus composiciones, como si se tratase
de registros diacrénicos entre fases de un desplazamien-
to, que anuncia un universo en construccién: “modos
de aparicién subjetivos”, en una inagotable bateria de
formas en rotacién, de voldmenes en translacién. Su
lenguaje desarrolla un decidido empeno gramdtico;
no en el sentido de que busque comunicar un sentido
unico (ese kerygma entendido como epifania), sino en
tanto estrategia pldstica que pronuncia letras y silabas
que encierran el misterio de la vida, la contienen en
versién de posibilidad, son advertencias de entes en ges-
tacién. No promete nada en especifico pero cumple
con nuestras expectativas; y en esta direccién irrumpe
otro factor constitutivo de su lenguaje, que calificaria
deestructural: la capacidad de sorprendernos. Sus obras
nunca acontecen en el escenario de lo evidente; se iden-
tifican con lo inesperado, las soluciones sobrevienen
l6gicas y naturales, pero no lo son; hay en ellas rasgos
médgicos de una inspiracién adiestrada en los rigores del
gabinete y el taller, la lectura, la reflexién y la observa-
cién sistemdtica.

Manuel Felguérez es un intelectual aplicado, cuya
voluntad de rigor creativo le faculta a asociarse, ademds,
con tépicos de la ciencia de dificil comprensién para no-
sotros los mortales: la astronomia y las trayectorias elip-
ticas de Kepler, los autématas de Hagelberger, el calculo
tensorial de Lobachevsky, el monocromatismo de Josef
Albers. Sirvan tales menciones de apunte, ya que mds
abundantes son los goznes que lo vinculan a la fisica y
la mecdnica; tan es asi que uno de sus sitios favoritos en
una ciudad donde ha pasado muchos afios cruciales de
su formacidn, Paris, es el Musée des Arts et Métiers, fun-
dado en 1794, localizado en la abadia de Saint-Martin-
des-Champs. Empero, uno de los rasgos mds peculiares
de su sistema de signos descansa en su rebeldfa cons-
ciente para no dejarse confinar en su propio conocimien-
to. Impone su libertad por encima de las ataduras del
saber que ha atesorado en su vida.

En sus piezas, en algin pliegue, intersticio o trazo,
si nos esforzamos, encontraremos guifios de un humor
que expone su vitalismo critico, su ludismo informado.
Asume con seriedad su proceso creativo y el tratamiento
compositivo, rehuyendo la solemnidad y la autocom-
placencia; juega, piensa, siente y se emociona, pero tam-
bién delibera y duda, analiza e interpreta, sin prestar
demasiada atencién a la opulencia de su arte. Con sen-
cillez y naturalidad nos ofrenda sus alimentos terrestres
que lo son del espiritu: paisajes interiores y vistas pano-
ramicas que celebran sin distinciones lo alto y lo bajo,
lo interior y lo exterior, la vida y el pensamiento, la ve-
locidad y el reposo.

En esta vastedad contradictoria es como disfruto y

comprendo a Manuel Felguérez, el insaciable.



