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En 2019 una hemorragia me llevé al hospital y, desde
entonces, mi salud ha empeorado considerablemente.
No tengo nada grave, pero con 32 afos me falla todo. La
situacion del medio cultural a raiz de la pandemia la sabe
el mundo entero: si antes era complicado encontrar tra-
bajo, ahora es mucho mas dificil. Mi dltimo semestre en
la maestria coincidié con el primero del confinamiento.
Me mudé a otra ciudad donde no conozco a nadie. Y llevo,
pues, dos anos sin un trabajo fijo. Los medicamentos
que consumo son mas caros que la cantidad que pago
de renta, asi que mensualmente desaparece la mayor
parte de mis ingresos.

En diciembre escribi un post en redes sociales donde
mencioné que necesitaba ocho mil pesos para pagar
unos medicamentos; me quejé de la falta de oportuni-
dades, del desamparo del sistema médico y expresé mi
tristeza frente al sentimiento de haber hecho todo lo
que me dijeron que tenia que hacer para sortear la vida
adulta —estudiar, aprender idiomas, trabajar "desde aba-
jo" en varias ocupaciones— y, aun asi, sentirme absolu-
tamente desprotegida: la precariedad no solo es una con-
dicién del trabajo, sino también del dnimo.

Alamanana siguiente, cuando abri Facebook, di con el
anuncio: la imagen de una mujer embarazada, vestida con
un suéter gris de rayas, su cara recortada por el encua-
dre. Una mujer sin rostro, que abraza su vientre con las
dos manos, ocupando el tercio derecho de la fotografia.
Detras de ella, fuera de foco, pero sentada en un sillén
elegante, se encuentra una pareja joven, dos personas son-

Will Barnet, Pregnancy, 1938. © Smithsonian American Art Museum »

11371




I

iy

—

ff"ﬁ.

if_'%pw X

©Cristina Llanos, Ejercicios de preparacion al parto, de la serie El Pacto Secreto. Cortesia de la artista

rientes, bafiadas por la luz del sol. “Tus suefos
se pueden convertir en realidad”, decia el anun-
cio. "Miracle Surrogacy apoyara a cada madre
subrogada con un monto de $13,500 a $18,000
UsD por el tiempo y esfuerzo [..]". Esa misma
tarde, el algoritmo arrojé otro anuncio:

iConoce a algunas de las nuevas donadoras de
6vulos vip! Estamos orgullosos de reclutar y fil-
trar a todas nuestras donadoras, incluidas va-
rias que son modelos profesionales de Europa,
Colombia y, por supuesto, México [..] jVisitanos
[..] v presiona en "Empezar tu viaje como madre

subrogada” para comenzar hoy!

No puedo asegurar qué fue lo primero que
senti, pero me sorprendié que no fuera, inme-
diatamente, el rechazo. Dieciocho mil ddlares,
por un lado, no me parecié tanto dinero para lo
que involucra gestar —y después dar en adop-
cién— a un nino, pero tampoco me parecia una
cantidad despreciable. Pensé qué haria yo con
dieciocho mil délares. Me imaginé que me re-
chazarian, seguramente, por problemas de sa-
lud. Pero, 5y si no? ;Y qué pasaria si yo fuera
una mujer mas joven, mas sana y necesitara

el dinero de forma urgente? ;Y si yo no tuviera
una licenciatura y una maestria, una familia
estable y las redes de apoyo y cuidado que he
tejido con mis amigas? s Qué haria esa otra yo,
entonces, si se le presentara la oportunidad de
ser donadora de évulos o madre subrogada?

KK XK

Ubicada en Estados Unidos —pero con sedes
en Cancun, la Ciudad de México y Praga— la
empresa Miracle Surrogacy, LLC se anuncia
como una clinica de fertilidad que ofrece ser-
vicios como preservacion de esperma, dona-
cién de 6vulos y reclutamiento de mujeres dis-
puestas a ejercer maternidades subrogadas.
La compania, fundada y operada por Brian y
Henry Yaden, ofrece servicios “legales, dispo-
nibles para clientes LGBTQ, asi como para pa-
rejas heterosexuales, solteros/as, y clientes
con VIH+"!

La gestacién subrogada comenzé a popu-
larizarse en la década de 1970 en Estados Uni-
dos. Primero a través de la inseminacion ar-

'Miracle Surrogacy (s.f.), “FAQ” en Miracle Surrogacy. Where
Miracles are Delivered. Disponible en https://miraclesurrogacy.
com/frequently-asked-questions/
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sQué llevaria a una mujer de mi
edad a considerar la gestacion
subrogada [...] como una solucién a
sus problemas econémicos?

tificial y més tarde, desde 1980, mediante la
fecundacién in vitro. Frente a la inseminacién

artificial, la fecundacion in vitro abrié un nuevo
panorama al eliminar las controversias lega-
les, dividiendo el concepto de maternidad bio-
légica en dos: la madre gestante y la madre
genética. Mientras que en la inseminacién ar-
tificial la madre gestante y la genética son la
misma persona, la fecundacion in vitro permite
que los évulos de una mujer sean fecundados
con el esperma de un donante. Los embriones
que resultan de este proceso son transferidos
posteriormente al vientre de la madre gestan-
te, que no tiene una relacién genética con el
nifo. Precisamente, esta ausencia de relacion
genética entre el nino y la madre gestante es
lo que pretende reducir los problemas legales
derivados de la filiacién.

Cuando decidi perseguir esta investiga-
cién, lo hice con una pregunta en mente: s;qué
llevaria a una mujer de mi edad a considerar
la gestacion subrogada o la donacién de évu-
los como una solucién a sus problemas eco-
némicos? La aclaracién que Facebook ofrecid
en cuanto piqué en la pestana Por qué ves este
anuncio, solo ofrece una respuesta parcial: el
anuncio muestra a personas que “establecie-
ron su situacién sentimental como soltero(a),
se comunicaron en espanol, y establecieron el
género en mujer y la edad entre 25 y 35 afios”.
Estas caracteristicas estan definidas en mi per-
fil de Facebook, quizas desde la preparatoria,
cuando abrila cuenta, pero es la primera vez
que veo un anuncio de este tipo.

Para ser reclutada por una empresa que se
dedica a la gestacién subrogada, el primer
paso es llenar un formulario con los datos de
contacto e informacién personal. En varias
empresas los requisitos son los mismos: no
estar casada o tener aprobacién por escrito del

marido (1), haber tenido al menos un hijo vivo
y tener buenas condiciones de salud. El pago
se corresponde con un tabulador discrecional,
que aumenta o disminuye de acuerdo con el
cumplimiento de otros requisitos, la mayoria
asociados a un fenotipo especifico. Los cuestio-
narios suelen preguntar por el color de pelo na-
tural, el color de piel, de ojos y pedir fotografias
de cuerpo completo para corroborar el peso y
la estatura.

Algunos ejemplos de anuncios que lei forman
parte de la etapa de reclutamiento y son una
mirada al mundo en el que se mueven estas pe-
ticiones. La usuaria vX en el grupo Trabajo en
Barcelona sin papeles: “La clinica de repro-
duccidn asistida busca donantes de évulos [...
De momento buscamos fenotipo europeo, asia-
ticoy afro”; A. A. en Donantes de évulos Gua-
dalajara MX: "Busco donante de évulos para
Meéxico ojos verdes no mayor a 30 afilos peso
acorde a estatura urge”. Las condiciones tur-
bias en las que operan las empresas de ferti-
lidad se tornan mucho mads oscuras en cuan-
to aceptamos que esta practica no solo se da
en el marco de empresas multimillonarias,
sino también, como en muchos otros rubros,
existe un mercado paralelo en las redes socia-
les y en grupos informales donde las personas
intercambian informacion, servicios y bienes.
Por supuesto, existen clientes con requerimien-
tos especiales: encontré la peticion de una pa-
reja en Texas que busca a una mujer que no esté
vacunada contra la COVID-19 y que esté dispues-
ta a no inmunizarse durante el embarazo.

Sobra decir que el proceso, tanto para do-
nacién de évulos como para gestacién subro-
gada, no es tan sencillo como prometen las
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clinicas. En ambos casos implica una serie de
tratamientos hormonales que detienen la mens-
truacién y luego la sincronizan con un calenda-
rio de procesos médicos. Durante este periodo,
es necesario tener una disponibilidad de tiem-
po completo, pues las inyecciones hormonales,
las valoraciones médicas, controles de sangre y
controles ecograficos se realizan en momen-
tos especificos para garantizar la efectividad
de las intervenciones sobre el ciclo natural.

Intenté averiguar si existia algun grupo de
mujeres que ofreciera acompanamiento en esta
etapa, pero, hasta ahora, no encontré ninguno.
Elvacio de informacién que existe en cuanto a
la experiencia real de las madres subrogadas y
donantes de 6vulos es reemplazado, en el ima-
ginario de los padres adoptivos, por una serie
de clichés morales que presentan a estas mu-
jeres como chicas altruistas y desinteresadas,
que tienen el deseo de "ayudar a completar”
otras familias. En este sentido, el contrato fir-
mado entre la donante, los padres y la agencia
ayuda a eliminar las reservas que usualmen-
te se tienen en contra de esta practica.

Con frecuencia, el contrato se convierte tam-
bién en una forma de perder la capacidad de de-
cisién sobre el propio espacio y la vida personal.
Para paliar las angustias de los padres de inten-
cién, Miracle Surrogacy asegura lo siguiente:

Visita[mos] a las madres en su domicilio, sin anun-
cio previo, alolargo de su embarazo. Hacemos esto
de una manera amable, que no es opresiva. Les lle-
vamos ropa de maternidad u otros regalos y vi-
taminas o suplementos para asegurarnos de que
todo se ve bien en su casa, demostrandoles cudn-

to las queremos y que nos importan.?

2 Miracle Surrogacy, art. cit.

Las mujeres pierden también la capacidad
para decidir sobre el propio cuerpo cuando los
tamices genéticos muestran alguin problema
(lo cual implica un aborto y la repeticién del
procedimiento) o cuando aparece la posibili-
dad de un embarazo gemelar.

Conforme avanzo en mi investigaciéon me
doy cuenta de que tampoco se trata de un tra-
bajo particularmente lucrativo. Entre las cua-
renta semanas que dura un embarazo, los die-
ciocho mil délares, el tope méaximo prometido,
dan un promedio de 450 délares por semana,
es decir, 64.2 ddlares al dia y 9.2 ddlares la
hora. En México y muchos paises del sur glo-
bal esto puede parecer bastante, pero en Es-
tados Unidos esta cantidad es menor que el
salario minimo en la mayoria de los estados.?

KKK

La reflexién me obliga a admitir que quizas la
donacién de évulos o la gestacién subrogada
no es, en mi caso personal, la Unica opcion dis-
ponible para aumentar mis ingresos. Lo cier-
to es que las madres subrogadas tampoco son
el estereotipo de mujer que se tiene en el ima-
ginario colectivo. En un mundo postpandémi-
co en el que el capitalismo trafica con los cuer-
pos v las mentes, el cuerpo es una trinchera
sobre la cual se libran las batallas. Por lo tan-
to importa, més que nunca, marcar los limi-
tes en contra de su explotacion. U

2 US Department of Labor, “Consolidated Minimum Wage
Table”, Wage and Hour Division. 01/01/2022. Disponible
en https://www.dol.gov/agencies/whd/mw-consolidated
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