Cine: de todo como en botica

José Woldenberg

El “juguete” que naci6 en los estertores
del siglo X1x se convirtié en una expresién
cultural que no s6lo acompafié y coadyu-
v6 a modelar el siglo xx. El cine fue, esy
al parecer seguird siendo un pasatiempo
masivo, una férmula de evasién, un ins-
trumento de propaganda, un expediente
para conocernos a NOsotros mismos, una
fibrica de estereotipos, un manantial de
modas y modismos, una industria pode-
rosa, un oficio, una profesién, una fabri-
ca de famas, un mundo en si mismo, una
actividad artistica (en ocasiones); en suma,
un fenémeno inabarcable, multiple, com-
plejo y sin el cual el dltimo siglo hubiese
sido distinto.

Su producto fundamental —habla
Perogrullo— son las peliculas. En la in-
mensa mayorfa de las veces, narraciones,
historias, leyendas, que intentan (y en oca-
siones logran) conectar con las emociones
y la razén de los espectadores. Las cintas
son asi proyecciones de nuestros anhe-
los, intentos por retratar e incluso modi-
ficar la realidad, construccién de mundos
paralelos o idilicos o monstruosos, fibu-
las modernas, pedagogia del siglo xx, cuen-
tos de hadas o denuncias de aberraciones.
Peliculas hay de todo y para todos. En la
larga o corta historia del cine (seguin se le
vea) se han generado innovaciones, fér-
mulas de contar, géneros claramente dis-
tinguibles, calidades varias. Y sus realiza-
dores han sido genios, artistas, artesanos
y también personas subcapacitadas. Las
peliculas han acompanado diversas ideo-
logfas, proyectos politicos, empresas de
todo tipo. Las hay experimentales y tam-
bién rutinarias, deslumbrantes y sopori-
feras, transformadoras y repetitivas. Pero
no hay duda de que la cultura moderna no

puede explicarse sin el cine.

Por ello, el cine no se agota en sus
peliculas. Estas son acompanadas por los
dimes y diretes propios de la industria
del especticulo, por los ejercicios nostal-
gicos de quienes recuerdan titulos, nom-
bres de actores y actrices, premios, inci-
dentes, anécdotas; pero también, y con
raz6n, han dado pie a un cimulo de es-
tudios que intentan desentrafiar su his-
toria, influencia, significado. Porque el
fenémeno cinematogrifico trasciende las
pantallas, las televisiones, los DVD, las plata-
formas de reproduccién y se instala lo mis-
mo en la mesa del comedor de la familia
que en la cantina o la fiesta, pero también
en el aula universitaria, los foros y congre-
sos; en una palabra, en los espacios en los
que transcurre la deliberacién publica.

Pues bien, Miradas al cine mexicano
es una baraja de acercamientos a ese fené-
meno con la intencién de comprenderlo
mejor. Se trata de abordarlo desde dife-
rentes miradores que en conjunto refren-
dan la idea de que se trata de un asunto
amplio y poliédrico que merece y reclama
estudios fundados, analiticos, compren-
sivos. Aurelio de los Reyes nos informa
que de junio a noviembre de 2013 se lle-
v6 a cabo un ciclo de conferencias, apo-
yado por la Academia Mexicana de His-
toria, cuyos materiales fueron recopilados
en los dos volimenes que presenta. Asu-
me que hay temas faltantes —no podia
ser de otra manera—, pero el conjunto
es como una especie de chistera de mago

de la que aparecen materiales diversos.

En esa diversidad se encuentra la ri-
queza, pero también las debilidades de
los dos tomos. Si usted quiere saber so-
bre las férmulas de distribucién y exhibi-
cién del cine mudo en los dltimos afos
del siglo x1x y los primeros del xx, de los
hombres que filmaron las estampas de la
Revolucién, de la recreacién que a lo largo
del tiempo se ha hecho de ese fenéme-
no, del impacto que el cine mudo realizado
en México tuvo entre nuestros connacio-
nales en los Estados Unidos, de la forma
en que el cine estadounidense ha retratado
a los mexicanos, de la existencia y pro-
yeccion de algunas peliculas pornogréfi-
cas en las décadas de los veinte y treinta
del siglo pasado, de la forma en que el
cine abordé la Guerra Cristera, de cémo
se transitd del cine silente al cine sincré-
nico y cudles fueron los primeros direc-
tores y cintas que se arriesgaron a dar ese
salto; si quiere acercarse a un primer es-
bozo histérico de la musica que ha acom-
pafiado los filmes, de la evolucién de la
comedia ranchera y de la influencia que
sobre ella tuvo una pelicula espafiola (No-
bleza baturra); si le interesa una inmer-
sién en las cualidades y significados del
melodrama, en la forma en que el cine ha
tratado a las “mujeres de la noche” o la
huella que dejaron y el contexto en el que
se dieron los primeros desnudos, o los es-
pacios diferenciados en los que se mue-
ven hombres y mujeres en nuestra cine-
matografia (s6lo he enumerado la mitad
de la oferta), entonces Miradas al cine me-
xicano es una especie de pasadizo a mul-
tiples temas, una serie de estaciones que
usted puede visitar al gusto, un rompe-
cabezas inacabado pero lleno de sugeren-
cias y vetas, un banquete al que cada uno
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Pero hay que decirlo, esa misma diver-
sidad incluye tratamientos muy desigua-
les. Desde textos fundados, esclarecedores,
sugerentes, hasta algunos que parecen tra-
bajos escolares, balbuceos o especulacio-
nes mds bien caprichosos. Creo que en
aras de la extension se sacrificé la calidad.
Lo cierto es que soy incapaz de hacer si-
quiera una glosa general del material, por
lo que paso solamente a comentar algu-
nos pasajes que me llamaron poderosa-
mente la atencién y que pueden servir
como invitaciones a acercarse a la obra.

Resulta un acierto que los articulos
estén organizados con un criterio histé-
rico. Que el libro arranque con aproxi-
maciones al cine silente y termine con un
recuento y una evaluacién de las politi-
cas recientes. Esa férmula le otorga cierta
coherencia y continuidad a los materia-
les, aunque —repito— los mismos ten-
gan calidades muy distintas. Quien lo lea
de principio a fin tendrd una especie de
panordmica —a grandes trazos— de mds
de cien afios de cine entre nosotros.

Escribe Julia Tufén (“Lloro, luego
existo. El melodrama mexicano del cine

cldsico y de fin de siglo”):

Los seres humanos necesitamos de la his-
toria nuestra de cada dia, la que nos permi-
te imaginarnos en otra vida posible, calcular
cudles serfan en ella nuestras reacciones.
Los nifios necesitan su cuento antes de
dormir, y los adultos, la novela, la teleno-
vela o la pelicula. El soporte puede variar,
pero literatura y cine surgen y se desarro-

llan para colmar esta necesidad.

Creo que ésa podria ser una de las premi-
sas bdsicas para acercarse al cine. Su ca-
pacidad de atraccién —incluso de suc-
cibn— proviene precisamente de esa
cualidad de expandir nuestro campo de
visién, de vislumbrar otras vidas, situa-
ciones, conflictos, desenlaces. De contar-
nos historias que enriquecen la existen-
cia, de inyectar al dia a dfa una tensién y
una emocién que no suelen acompafar a
la rutina. Por ello, todo acercamiento re-
duccionista al cine (quien ve, por ejem-
plo, sélo la ideologia que difunde, la pro-
puesta politica subyacente, la moralidad

dominante; sin duda, asuntos relevantes)
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pierde de vista lo fundamental: el cine,
como la novela, el teatro o las series, nos
cuentan la vida de los otros y cuando ese
relato empata con nuestra sensibilidad y
capacidad de comprensién, nos sacuden,
modelan, amplian nuestro horizonte y nos
asomamos a lo que de otro modo queda-
ria enterrado, invisible, inexistente. Asi,
el cine siempre es un nutriente —de muy
diferentes calidades— que ofrece algo més
al inerte trajinar. De ahi su capacidad para
atraer a los més disimiles publicos.
Sigue Julia Tufién:

En gran medida el encanto reside en el me-
canismo cldsico de la narracion, que elige
tan sélo los elementos necesarios para la
historia que se cuenta, ligdndolos en una
relacién causa-efecto, obviando cabos suel-
tos y construyendo una intriga légica que
suprime el ruido aledafio que embrolla
los hechos en la vida real y establece asi
un orden, un punto de vista frente a las
interpretaciones diversas que restarfan co-

herencia a ese relato decantado.

Porque, en efecto, eso que llamamos rea-
lidad se nos aparece sin orden ni concier-
to, de manera tumultuaria y sin jerarquia,
como una especie de batidora que todo
lo iguala y confunde. Por eso el orden
que impone el narrador nos permite dis-
tinguir lo fundamental de lo accesorio, lo
relevante de lo insustancial. Y cuando el
relato resulta rico en significados, en
complejidad, en dilemas morales, lo que
tenemos es un producto entrafable.
Miradas al cine es también una invi-
tacién a ver el cine que no hemos visto.
Pongo dos ejemplos. Juan Solis (“Los pri-
vilegios de la clandestinidad. Panordmica
del cine pornogrifico en México en las
décadas de los veinte y treinta”) nos ofre-
ce pistas para reconstruir un cine que por
su propia naturaleza transcurrié de mane-
ra oculta, si no es que en la ilegalidad. No
se puede acudir a las secciones de cine de
los diarios para ver sus carteleras. Se trata
de un cine del que quedan retazos, algunos
cortos y otros largometrajes, pero que en
su momento no fue anunciado con bom-
bo y platillo, sino de boca en boca, con
sigilo, como quien invita a consumir un
fruto prohibido. Los nombres de las pe-

liculas pueden parecer anodinos (Chema
y Juana, también conocido como Viaje de
bodlas) hasta eufénicos y provocadores (E/
sueio de Fray Vergazo), pero en todos los
casos son los films de la clandestinidad,
que por ser tal invita a echar un ojo.

Por su parte, Itala Schmelz (“Investi-
gacién filmica y arqueologia del futu-
r0”), luego de una introduccién al cine
de ciencia ficcién y de presentar las once
peliculas del género que considera mds re-
levantes, se ocupa de “la ciencia ficcién
en el cine mexicano”. Un género que en-
tre nosotros combind tres elementos: “los
luchadores, los cémicos y las bellezas”, y
que produjo un estallido de humor invo-
luntario que trasciende “el acabado en car-
tén, el set reciclado, los hilos nailon que
elevan las naves espaciales o el cierre en
el disfraz del monstruo”. Sus nombres son
en s mismos un imdn: La momia azteca
vs. el robot humano, La nave de los mons-
truos, El planeta de las mujeres invasoras,
Santovs. la invasion de los marcianos, Blue
Demon y las seductoras. Tramas futuris-
tas, imaginativas, con el recelo al progre-
s0, la ciencia y la tecnologia que acom-
panan al género, y que presumen que la
edad mental del pablico no rebasa los
siete afios. Pero como escribié Eliseo Al-
berto sobre su padre (Eliseo Diego): le
gustaba “disfrutar alguna pelicula mala
—que para ¢, c6mo negarlo, eran las bue-
nas—" (La novela de mi padre, Alfagua-
ra, México, 2017). Algo similar se activa
cuando nos hablan del cine de ciencia
ficcién mexicano.

En aquella pelicula de Orson Welles,
Touch of Evil (Sombras del mal), que por
cierto transcurrfa en Tijuana, Susan Vargas
(Janet Leigh) le decia a su esposo y coman-
dante de la policia, Mike Vargas (Charlton
Heston): “—;Sabes qué estd mal contigo?
Has estado viendo demasiadas peliculas de
gnsteres’.

Guardando las distancias, espero que
al lector, al terminar de leer los dos volu-
menes de Miradas al cine mexicano, no se
le pueda decir algo similar. U

Aurelio de los Reyes Garcfa Rojas (coordinador), Miradas
al cine mexicano, 2 volimenes, IMCINE/Secretaria de
Cultura, México, 2017, 432 y 432 pp.

Texto leido en la presentacién de la obra el 30 de
abril de 2017 en la Cineteca Nacional.





