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los reasegurcs, o sean los seguros que
toman les aseguradores directos para dis-
tribuir ampliamente los riesgos contrata-
dos.

La segunda parte del libro se dedica
a estudiar el seguro de vida. Entre otras
cosas, se refiere a los diferentes tipos
de polizas —temporal, de vida entera,
dotal, colectiva, etc.; al calculo de primas,
en donde se considera, con base en ta-
blas de probabilidades de vida, la cantidad
periddica necesaria que, impuesta a inte-
rés compueste y adicionada del “recar-
go” que comprende gastos administrativos
y ganancias, sea suficiente para cubrir
integramente los riesgos realizados; a la
forma de constituir las reservas técnicas
que han de servir de garantia y fondo a
las operacicnes de las empresas de segu-
ros, y cuya cuantia ha hecho de estas
empresas uno de los mas importantes
centros financiercs dentro de nuestra
organizacion economica.

Terminado el estudio del seguro de
vida, en la tercera parte del libro se hace
una breve revision de los principales con-
ceptos que informan lo que genéricamente
se conoce como seguro de danos: seguro
de incendio, seguro contra el robo, se-
guro de automoviles, seguro de acciden-
tes y enfermedades, seguro de lunas, etc.

En resumen, los Principios Generales
de Seguros de I. T. Allen, que editd
por primera vez el Fondo de Cultura
Econdémica en 1949 y que ahora se reedi-
ta, es un libro que indudablemente faci-
litard el aprendizaje y comprension de
los principios que norman la organizacion
de las empresas de seguros, que son, por
otra parte, instituciones que realizan fun-
ciones financieras y sociales de primera
importancia en nuestra actual estructura
economica.

D; I

J. A. Havywarp, Hisforia de la Medicina.
(Brevario). Fondo de Cultura Econémica.
1956. 321 pp.

Los principios de la medicina se basan
en la razén. Todas las personas, sin em-
bargo, se interesan en los temas de la
medicina, con solo que pongan en juego
:su fimaginacion. Esto lo comprobd el
doctor J. A. Hayward en el éxito que
alcanzaron las conferencias que ocasional-
mente dio a beneficio del fonde londinen-
se del hospital King Edward VII. Ob-
servo que el interés de sus oyentes crecia
cuando la conferencia se desarrollaba si-
guiendo el estilo de un relato. Vio, en
fin, que tanto viejos como jovenes, se
entusiasmaban oyendo contar en forma
amena lo que él llama “la novela de la
medicina”.

Esas mismas conferencias, ampliadas
por su autor, forman el presente libro.
Dividido en dos partes, la primera trata
del periodo precientifico de la medicina;
la segunda, que es, con mucho, la mas
importante, trata del periodo cientifico.
En €l se narra la manera en que la me-
dicina ha hecho adelantos equiparables
con los de las otras ciencias en los siglos
XIX y XX, y como ha utilizado los servi-
cios de otras ciencias tales como la fisica,
la quimica y la biologia.

Aunque en términos estrictos sea difi-
cil dilucidar los limites del periodo pre-
cientifico, al autor le basta situarse a prin-
cipios del siglo x1x para dar una idea
cabal de lo que era la medicina precienti-
fica. En ese tiempo el médico no contaba
todavia con medios para diagnosticar ni

para tratar las enfermedades. La cirugia
se empleaba casi exclusivamente para am-
putar miembros. Los hospitales eran
circulos del infierno.

Sin embargo, fué a principios del mis-
mo siglo cuando la medicina entr6 fran-
camente en el periodo cientifico. Este
cambio se debid a las investigaciones y
descubrimientos realizados por una serie
de ‘hombres entre los que descuellan
Jenner, James Simpson, Pasteur, Lister,
Manson, Ross.

[£n nuestros tiempos la medicina, me-
diante importantes adaptaciones de las
ciencias exactas a sus fines particulares,
dispone de recursos maravillosos tales co-
mo les rayos X, el radio, las vitaminas,
la trasplantacion de tejidos, las sulfami-
das y la penicilina.

Il libro termina con un cuadro casi
fantastico donde se esboza lo que en lo
porvenir realizard la medicina para bien
del género humano.

A.B.N.

ALFONSO MENDEZ PLANCARTE, Cuestivincu-
las  gongorinas. Colecciéon Studium, 8.
Ediciones de Andrea. México, 1955. 98 pp.

Se trata de una recopilacion de articu-
los periodisticos que se publican en forma
de libro, como homenaje en memoria del
autor. No es esta una obra capital; pero
aun en estas paginas en que Méndez
Plancarte solo intenta hacer luz sobre al-
gunos aspectos secundarios de la obra
poética de Gongora demuestra su calidad
de humanista, aspectos en los que difiere
o que ignoraron los grandes estudiosos
del poeta de Soledades. El prologo de
Alfonso Junco fue realizado con la sim-
patia que dicta la amistad.

C. V.

Jost: Lorez PorTiiLo ¥ WEBER, Cristobal
de Oiiate. (Historia novelada). Ediciones
del Banco Industrial de Jalisco. Guadala-
jara, 1955. 228 pp.

I.a novela historica goza de poco favor
en nuestros dias, en los que el lirismo
narrative predomina; sin embargo esta
novela obtuvo el premio “Jalisco”, segu-
ramente por sus méritos descriptivos que
la hermanan con la tendencia colonialista,
ya que no scbresale por sus cualidades
literarias. Personajes, trama y demas in-
gredientes no alcanzan relieve.

C. V.

HorTENSE PowperRMAKER, Hollywood. El
mundo del cine visto por una antropologa.
Fondo de Cultura Econémica. México,
1955. 356 pp.

Estudia la produccion cinematografica
con los mismos métedos cientificos que
el antropélogo usa para sus investigacio-
nes en las tribus primitivas. Il resultado
es una extrana analogia que se establece
entre civilizados y barbaros, y que deja
mal parado al monopolio que rige al cine
norteamericano. Si bien en este texto en-
contramos verdades conocidas por to-
dos, sus estadisticas vienen a confirmar
las ideas vagas que nos formamos desde
lejos sobre la estructura y los hébitos
de Hollywood. El libro finca una relacion
de los mitos que elabora el cine y los
compara con la realidad sccial, se aplican
con tino los datos de la ciencia al hom-
bre. La parte mas interesante es la que se
refiere a los tables y a los mitos: la

supersticion, la intransigencia y el puri-.
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tanismo de Hollywood estin al nivel de
]05; sentimientos de los grupos culturales
mas primitivos.

€ V.

Jost Luis MARTINEZ, La expresion nacional.
Letras mexicanas del siglo xix. Imprenta
Universitaria. México, 1955. 312 pp.

Ofrece una vision de lo que ya se ha
estudiado y de lo que aun resta por in-
vestigar en este periodo. El libro consta
de una serie de tratados y monografias
breves fechadas en distintas épocas, sin
que por esto pierda armonia el conjunto.
El autor presenta sintéticamente los resul-
tados de sus trabajos, y pasa por alto
la mayor parte de los instrumentos eru-
ditos que le auxiliaron en su investiga-
cion, el caracter valorativo de su obra asi
lo requeria. Este libro se puede dividir
en tres partes: literatos, en su mayoria
prosadores ; revistas literarias romanticas,
El Renacimiento y otras; las ideas esté-
ticas, con un acento sobre las tareas que
atn quedan por realizar en la historia
literaria de México. José Luis Martinez
destaca las figuras de los escritores mas
conspicuos del XIX, y no pocas veces
abre una perspectiva desconocida de un
autor que la historia habia pasado por
alto; en general tiende a poner en su
justo sitio a cada uno de ellos.

G Vi

OswALDO GONCALVEs DE Lima, El Maguey
y el Pulque. Fondo de Cultura Econémi-
ca. México, 1956. 275 pp.

En 1950 vino a México Oswaldo Gon-
calves de Lima, profesor de la Universi-
dad de Recife, para llevar al cabo ciertos
trabajos relacionados con sus investiga-
ciones acerca de las bebidas fermentadas
indigenas. Queria comprobar las afirma-
ciones del investigador aleman Lindner
sobre la naturaleza bacteriana de la fer-
mentacién primaria del pulque, particu-
Jarmente en lo que respecta a la actividad
de la “Pseudonomas Lindneri”.

Llevando adelante sus trabajos, Oswal-
do Gongalves de Lima llegd todavia mas
alla de lo que al principio se propusiera;
borque a tiempo que realizaba sus expe-
rimentos de laboratorio, examinaba cuan-
to hasta ahora se ha escrito sobre el tema
del pulque. No solo consiguio aislar la
“Pseudonomas Lindneri”, sino que pene-
tro el significado que tuvo el pulque, en el
México precortesiano, como intoxXicante
propio del rito y como bebida sacrifical.
De manera que al final pudo escribir el
presente libro, que es un amplio estudio
del maguey y el pulque en todos sus as-
pectos.

La primera parte trata de la naturaleza
y caracteristicas del pulque: sus propie-
dades terapéuticas, su composicion qui-
mica, su fermentacion, su valor nutritivo;
y tomando en cuenta semejanzas eviden-
tes, lo coloca entre las bebidas del grupo
Soma-Ahoma.

Las propiedades medicinales del agua-
miel y el pulque, sefialadas en el docu-
mento indigena denominado “Manuscrito
Badiano”, son reconocidas por Clavigero
al considerar la conveniencia de su uso
como diurético y como remedio para al-
gunas enfermedades del tubo digestivo.
La literatura cientifica le ha conservado
este antiguo prestigio hasta nuestros dias,
no sélo por cuenta de los médicos me-
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xicanos: en 1911 Charles S. Dolley escri-
bi6 sus “Notes on magueys and maguey
sap or aguamiel, a therapeutic agent of
high value”.

En cuanto a la composiciébn quimica
de la savia extraida del maguey, se pone
en claro que “contiene como un substrato
natural rico en aztcares, protidos, sales
minerales, vitaminas, y los llamados ‘fac-
tores de crecimiento’, las condiciones in-
dispensables al desarrollo de los microor-
ganismos”. De aqui que tengan tanta im-
portancia las investigaciones efectuadas
en el campo de la microbiologia por el
profesor Linder, del Instituto de Fermen-
taciones de Berlin, que al final aislo y
describié una bacteria del género “Pseu-
do”, conocida con el nombre especifico
“Lindneri”, por su descubridor.

Refiriéndose a esta bacteria descubier-
ta en el jugo del maguey, el profeor Lind-
ner escribié en 1932: “En el transcurso
de dos dias puede suministrar hasta un
10% de alcohol pufb en una solucion
concentrada de azacar... Por lo tanto,
hace competencia a las levaduras mas in-
tensas, y derrota a todas las bacterias de
fermentacion conocidas.”

En lo que atafie al valor nutritivo del
pulque, se mencionan los resultados de las
investigaciones de G. Massieu H., O.
Aguirre M. y R. O. Cravioto. Se encon-
tr6 tan alto promedio vitaminico en dicha
bebida, que se considerd que “puede ser
un aporte apreciable dadas las grandes
cantidades que de esta bebida ingieren
ciertos grupos de mexicanos, que no in-
cluyen alimentos de origen animal en su
dieta”,

Para colocar el pulque entre las bebi-
das del grupo Soma-Ahoma, el autor re-
conoce la equivalencia del “kwass” con las
bebidas débilmente alcohélicas de los tré-
picos —incluso el aguamiel y el trachi-
que—, concediendo capital importancia
a la actividad de la poblaciéon bacteriana
en su fermentacion. De donde, por con-
ducto microbioldgico, se establece cone-
xién entre el “soma” hindd y el “octli”
mexicano. También existen otras cone-
xiones entre el “soma” y el “octli”: “So-
ma”, en la literatura hindd posvédica, es
la luna; y el pulque tiene por simbolo a
“tochtli”, el conejo, el animal que fue
arrojado a la faz de la luna. Ademas,
tanto una bebida como otra, tuvieron ca-
cacter social y religioso, ya que ambas
se emplearon en ceremonias rituales.

“Si se quisiera definir al pueblo mexi-
ca —en la fase que corresponde a la ca-
pa mitica del periodo ‘Huitzilopochtli’—
por un elemento de cultura sacado del
dominio etnobotanico”, dice Concalves de
Lima, “habia de convenirse en denomi-
narlo una ‘civilizacién del maguey’.” En
efecto, el maguey no sélo producia bebida
y alimento, sino también la materia pri-
ma para hacer alfileres, agujas, papel,
sogas, techos... Pero ninguna especie
de maguey, sino las que suministran el
necutli, merecieron la veneracién de los
antiguos pueblos indigenas. Para las tri-
bus nahuas el descubrimiento del necutli
convirtié cada maguey pulquero en una
fuente de vida abierta por obra de los
dioses en medio de las tierras hostiles que
atravesaban.

Sin embargo, el necutli no fué propia-
mente un regalo de la naturaleza, sino que
su obtencién se logré por medio de una

técnica aprendida a costa de larga expe-
riencia. Y todavia hubo que descubrir el
“inoculum” que los transformara en pul-
que: las raices que se llamaron “ocpatli”,
gracias a las cuales se conseguia que el
aguamiel fermentara. De no ser por la
accién fermentadora del “ocpatli”, la sa-
via del maguey nunca habria alcanzado la
importancia sociorreligiosa de que dan
cuenta los manuscritos indigenas.

En la segunda parte de este libro el
autor se interna en el intrincado mundo
pictografico mexicano, a fin de recoger
cuanto testimonio contribuya a poner en
claro la importancia del pulque en su ca-
racter de elemento cultural del pueblo
azteca. El mismo autor declara que su
estudio estd trazado sobre el siguiente
plan: a) el descubrimiento del maguey,
la extraccion del aguamiel y la invencion
del pulque como bebida; b) el maguey y
el pulque en el pantedn azteca; c¢) el ma-
guey como planta tribal y como simbolo
en los jeroglificos mexicanos.

El primer codice examinado, de acuer-
do con dicho plan, es el de Boturini. En
el aparecen las fechas del plantio del ma-
guey y de la elaboracion del pulque, du-
rante la estancia de los aztecas en Coati-
tlan ; el afio 239 de nuestra era. Pero esta
fecha no es definitiva. Indudablemente el
pulque ya habia sido inventado con an-
terioridad por otros pobladores de la al-
tiplanicie, como lo da a entender el Co-
dice Chimalpopoca al relacionar con esta
bebida la ruina de Quetzalcoatl.

Alli se cuenta cémo los tres demonios
llamados Tezcatlipoca, Thuimécatl y Tol-
técatl, se confabularon contra Quetzalco-
atl porque se negaba a hacer sacrificios
humanos; cdmo, fingiéndose sus amigos,
lo hicieron emborracharse con pulque,
bebida que él no conocia. Asi lograron
perderlo; porque al recobmar el juicio
Quetzalcdatl, avergonzado de las iniqui-
dades que habia cometido, huyé hasta la
orilla del mar, donde él mismo se prendid
fuego.

Sahagtn, por su parte, relata en su
“Historia” la tradiciéon que atribuye el
descubrimiento del pulque a una mujer:
Mayahuel. Con ésta colaboraron Patécatl,
Quatlapanqui, Tlilhua, Papaztac y Tzoca-
ca. Pero Mayahuel tuvo importancia tan
principal, que mas tarde fue divinizada,
y, por ultimo, acabd por constituir el
simbolo del maguey.

“El pulque, como bebida sagrada”, di-
ce el autor de este libro, “fue el licor
sacrifical de las fiestas de la cosecha v
sirvio, asimismo, de estimulante en las
luchas entre los guerreros prisioneros y
sus vencedores, en la piedra de sacrificio
de Tenochtitlan, ofreciéndose a las vic-
timas antes de la pelea cruel y de la
muerte fatal, y brindandose a los ‘tla-
macazpe’, en su oficio de abrir, al fi-
nal, los pechos de los guerreros domina-
dos. Fue el ‘teuchuctli’ o ‘teoctli’, el
pulque divino, a que Alvaro Tezozémo:
se refirid al narrar las hazafias crueles
de Mocteuczoma”. Las relaciones del ma-
guey con los dioses son reveladas por los
codices figurativos, que abundan en in-
formes sobre “el complejo mundo ideolo-
gico de los nahuas”.

El codice Magliabecchi presenta como
de golpe a la multitud que forman los
dioses del pulque. Doce son los que alli
se exhiben; pero ha de entenderse que
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s6lo son los principales, ya que en conjun-
to reciben el nombre de “centzontotoch-
tin"; esto es, “los cuatrocientos conejos”.
Por otra parte este nombre da claro in-
dicio de sus conexiones con las faenas
agricolas, si se considera, de acuerdo con
Seler, que el conejo vali6 como imagen
de los dioses de la tierra.

CarActer sobresaliente en la actitud del
indigena hacia el maguey y el pulque, son
las conexiones que a su influjo establecia
entre las entidades aparentemente mas
apartadas. Asi, por ejemplo: Mayéhuel,
la diosa del maguey, planta que es fuen-
te de vino y alimento, tiene una identidad
que a veces se confunde con la de Chal-
chiuhtlicue, la diosa del agua. Mayéhuel
se representa sentada dentro del maguey,
amamantando a un nifio o a un pez; y
en igual forma aparece Chalchiuhtlicue
en el codice Fejérvary-Mayer.

El agua establece vinculos entre el ma-
guey y la luna. Segtn una creencia indi-
gena, la luna es un recipiente de agua, y
en el plenilunio, muestra en su superfi-
cie unas sombras que remedan la forma
de un conejo. Ahora bien; el dios del
maguey es el conejo; y, por otra parte,
el cuarto creciente es simbolo de todos
los dioses del maguey.

Otras deidades que tienen que ver
mucho con el maguey y el pulque, son,
entre las mas importantes, Xochipilli,
“Principe Flor”, el dios del placer y la
frivolidad; Xochiquetzal, la diosa del
amor y de la primavera, y Tlazolteotl, la
vieja devoradora de torpezas, como cons-
ta en el “tonalamatl” de la coleccion
Aubin.

Mayahuel se identifica también con
Xochiquetzal, por medio de la idea de
flor: flor es el imperio de Xochiquetzal,
y flor es el origen del necutli. Por eso en
los manustcritos del grupo Borgia, Ma-
yahuel aparece con la nariguera de Xo-
chiquetzal. Ademds, en el codice Borbo-
nico, la diosa del maguey usa el ornato
propio de Tlazolteotl, Madre-de-los-Dio-
ses (la diosa de la tierra).

El autor del presente estudio trata lue-
go a fondo y detalladamente el maguey
en su aspecto de planta tribal y en su sig-
nificado como simbolo en los jeroglificos
mexicanos. Y examinando el contenido
del codice Xoélotl, demuestra que estaba
muy lejos de ser oprobioso el pulque, la
bebida que en las ceremonias rituales se
confundia con la sangre ofrendada a los
dioses, y que en su uso profano se con-
sideraba como un regalo digno de ser
presentado a los reyes.

“Prohibido, si, fue el abuso de él”, di-
ce, “el uso desordenado, que pudiesen ha-
cer de él hombres o mujeres livianos, los
que fuesen incapaces de detenerse en ‘la
cuarta copa’, como lo fue Cuextécatl, el
rey de la leyenda mexica recogida por
Sahagtin”.

“El pulque, aun entonces”, dice Gon-
calves de Lima refiriéndose a los tiem-
pos de que guarda memoria el codice
Xolotl, “seguia siendo lo que los viejos
codices y la antigua tradicion histérica
ensefian: una bebida de los guerreros va-
lientes, de los jefes, ‘de aquellos que ja-
mas ceden por temor, de aquellos que
echan en juego sus cabezas y sus pechos’,
segin el informe indigena mas autén-
tico”,

A.B. N,
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Juan Luis MANEIRO-MANUEL Fabrri, “Vi-
das de Mexicanos Ilustres del Siglo xvmr’’;
traduccién del latin, prologo y notas de
Bernabé Navarro B. Ediciones de la Uni-

versidad Nacional Auténoma, Biblioteca .

del Estudiante Universitario.

1956. 247 pp.

México,

Este libro incluye cinco de las biogra-
fias escritas por Menairo y IFabri para
ensalzar a sus hermanos de religion, vic-
timas de las consecuencias que trajo con-
sigo el conflicto entre el “despotismo ilus-
trado” y la Compaifiia de Jesus.

Los Jesuitas mexicanos pagaron por
culpas ajenas. Ellos no se ocupaban en
politica ni sacaban provecho de ricas ope-
raciones mercantiles; pero de todos mo-
dos fueron abarcados por la orden de
destierro dictada por el rey contra los
miembros de la Compafiia que se halla-
ran en cualquiera de los dominios espa-
fioles. Estas “Vidas”, lo mismo que las
principales obras de los grandes jesui-
tas mexicanos del siglo xvrI1, fueron es-
critas en Italia. Hijas del destierro fueron

la “Historia Antigua de México”, de
Clavijero; las “Instituciones Teologicas”,
de Alegre; el “Poema de Dios y de Dios-
Hombre”, de Abad; “El Paseo Campes-
tre por México”, de Landivar.

Parece como si en estos hombres el
dp]or inmerecido actuara como un incen-
tivo para las facultades creadoras del
espiritu; y hasta puede considerarse que
necesariamente el injusto destierro tuvo
que desempezar dicha funcion. Escribien-
do en Europa y para los europeos, que
poseian vagas y contrahechas nociones de
América, elles hubieron de asumir la res-
ponsabilidad de dar a conocer al mundo
lo que era la cultura de su patria. Como
supieron cumplir con esta mision, consta
en las biografias que escribieron los pa-
dres Maneiro y Fabri.

En este libro aparecen las vidas de Ra-
fael Campoy, Agustin Pablo Castro, Ja-
vier Clavijero, Diego José Abad y Fran-
cisco Javier Alegre. L.os autores dieron
a estos escritos un claro tono de elogio,
lo que no es de extrafiar, ya que el ob-
jeto principal que perseguian era cele-
brar a los biografiados.
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“El sentimiento y el afecto por sus
comparieros, hermanos mayores, asi co-
mo el recuerdo de la patria, los hace es-
cribir parrafos de una delicadeza e in-
timidad extraordinarias”, hace notar Ber-
ravé Navarro B. “Especialmente tienen
esta caracteristica los pasajes en que se
describen los varios infortunios de Cam-
poy, desde su infancia hasta la muerte;
el exordio, la muerte y la apologia final
le la vida de Castro; en la de Clavijero,
los sinsabores por sus nuevas ideas filo-
soficas, su amor por los indios, el epilo-
go; en FFabri, por su parte, la descripcion
de la agonia de sus dos biografiados, la
exposicion final sobre la fe y religiosi-
dad de Alegre y la despedida a Abad ante
su tumba.”

Las presentes “Vidas” son de gran
valor para el estudioso de la cultura del
Siglo xvirr, que en ellas hallara tan fieles
referencias como pueden darlas quienes
compartieron, aunque modestamente, el
fecundo y doloroso destino de los grandes
jesuitas mexicanos.

A. B. N.

BALADA CRUEL

DE EUGENIO

Por Max AUB

IMAYZ

EL pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—Hola!, ;qué hay?

No hay nada. Una mesa pequeiia en la redaccion de “Cruz
y Raya”. Una mesa pequeiia en el “Fondo de Cultura”.

El solar, frente a la ventana, del tercer trozo de la Gran
Via. El “Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias”. Bergamin, palo
bergante, habla de toros con Cossio; de Lope, con M ontesinos.
La “Espaiia Sagrada”, en un estante, todo pergamino. Euge-
nio, en su mesa pequeiia, haciendo de partero, casi de portero.

Zubiri se transforma en Juan David Garcia Bacca. Paris
y Bergamin se pierden, de canto, en la lejania. Atraca Juan La-
rrea. Tal vez los vascos no pueden vivir sin una fe, y sin barcos.

De esa cuaderna sale “Cuadernos Americanos”. Eugenio
Imaz con su nada alemana a cuestas se queda en su mesa pe-
quefia, haciendo de partero, casi de portero, sin fondo: “Esto,
si; esto, no” ; agrio limén del inglés al espaiiol, agrio limdn del
alemdn dl espaiiol?, agrio limén del francés al espaiiol.

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—;Hola!, ;qué hay?

No hay nada.

Luego se va a Caracas, y como se fue vuelve. Ya no hace
pie. Tal vez los vascos no pueden vivir sin unos barcos, sin
una fe. El mundo se les vuelve signo esotérico. Ya todo son
seitales de ahogados. Eugenio sigue en su mesa pequeiia de par-
tero dando luz a lo de los otros; vasco rubio y terco, con su pelo
norueqo, traduciendo: esto es esto y lo otro. Agrio limén del
aleman al espaiiol. De tanto dar lo suyo y lo de los demds acaba
ahito en la orilla del mar.

Una vez perdido el pie, ;para qué? Tal vez los vascos no
pueden wvivir ‘sin una fe, sin unos barcos.

—Hola! ;qué hay?

No hay nada. Una mesa pequeiia y los diccionarios arios
donde estan todas las palabras para mada. ;Entonces para qué
vivir frente a una mesa pequeiia y traducir la nada en nada,
perdido el pie? '

Cuando sabe uno tanto vy de tantos cansa hacer de partero,
casi de portero. Lo mejor es mandarlo todo al demonio. Ya to-
do son seiidles de ahogados, paiuelos agitados por tristes y solas
manos. Cada vez hay un paiivelo menos sobre un mar de plo-
mo donde naufraga el barco vasco, con su bandera de hoja de

lata en la popa, en la que se lee, despintada, la sola palabra “Es-
paita”’. Unas olas swaves alrededor del casco y un poco de es-
puma blanca. La mar estd tranquila. Ya no hay nada. Sdlo que-
da una mesa pequeiia, unos diccionarios: “Esto si, esto no.
iNo, hombre, no!”

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—;Hola!, ;qué hay?

No hay nada. Sélo cantar, de cuando en cuando, bien co-
mido, entre cuatro amigos, aquello de:

Toca este vals,
Conchita,
toca este wvals precioso,

antes de volver a su mesa pequeiia a revertir la nada alemana
a la nada americana, perdido el pie de Espaita. Los wvascos
para vivir necesitan wna fe y unos barcos y no una mesa pe-
queiia de portero o de partero. YV la gran woz de su pueblo
clamando en el viento.

Eugenio, otro de
paz; agrio” kmon de
traspasado.

(Traspasado, ja quién?)

El rubio pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—Hola!, ;qué hay?

Con ansia, tendido hacia fuera, descoso de ver mds alld.

Por eso te apresuraste. Como dicen aqui, en México:
“El que sabe, sabe.”

Por no decir, callaste. Moriste preso, de prisa, cogido en-
tre tu prisa, el miedo y el medio.

Adios, viejo; como dicen aqui, en México: “Nos vemos.”

sPara qué sequir? No hay novedad: aqui acabada esta
mala balada de Eugenio Imaz, que —mds, menos, mds— po-
dria ser la de José Maria Quiroga Pld, la de Ramdn Iglesia,
la de Juan Chabds o la mia. Todos teniamos —mds, menos,
mas— idéntica edad.

Juntos nos eché Espaita al mundo, desnudos.

Saldréds de cualquier cuartucho, donde sequirds traducien-
do, nos tenderds la mano, preguntando con cierto despego:

—;Hola!, ;qué hay?

los que, por el viento, no descansa en
nuestro tiempo. Viejo San Sebastian





