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los reaseguros, o sean los seguros que
toman Iels aseguradores directos para dis
tribuir ampliamente los riesgos contrata
do .

La segunda parte del libro e dedica
a estudiar el seg;uro de vida. Entre otras
cosas, e refiere a los diferentes tipos
de pólizas -temporal, de vida entera,
dotal, colectiva, etc.; al cálculo de primas,
en donde se considera, con base en ta
blas de probabilidades de vida, la cantidad
periódica necesaria que, impuesta a inte
r' compuesto y adicionada del "recar
go" que comprende gastos administrativos
y ganancia, sea suficiente para cubrir
íntegramente los riesgos realizados: a la
forma de constituir las reservas técnicas
que han de servir de garantía y fondo :1

las operaci,ones de las empresas de Geuu-
, b

ros, y cuya cuan tIa ha hecho de estas
empresas uno de los más importantes
centros financieros dentro de nuestra
organización económica.

Terminado el estudio del seguro de
vida, en ,la tercera parte del libro se nace
una breve revisión de los principales con
ceptos que informan lo que genéricamente
se conoce C{)n10 seguro de dañOls: seg,uro
de incendio, seguro contra el robo, se
guro de automóviles, seguro de acciden
tes y enfermedades, seguro de lunas, etc.

En resumen, los Principios Genera'les
de Seguros de F. T. AlIen, que editó
por primera vez el Fondo de Cultura
Económica en 1949 y que ahora se reedi
ta. es un libro que indudablemente faci
litará el aprendizaje y comprensión de
los principios CJue norman la organización
ele lals empresas de seguros, que son, por
otra parte. instituciones que realizan f'L1l1
ciones financieras y socia'1es de primera
importancú en nuestra actuall estructu ra
económica.

D. 1.

J. A. HAYWARD, Historia de la Medicilla.
(Brevario). Fondo de Cultura Económica.
1956. 321 pp.

Los principios de la medicina se basan
en la razón. Todas las personas, sin em
bargo, se interesan en los temas de la
medicina, con sólo que pongan en juego
'<",'tI ¡'imaginación. Esto 10 comprobó el
doctor J. A. Hayward en el éxito que
alcanzaron las conferencias que ocasional
mente dio a beneficio del fondo londinen
se de! hospital King Edward VII. Ob
servó que el interés de sus oyentes crecía
cuando la conferencia se desarrollaba si
guiendo el estilo de un relato. Vió, en
fin, que tanto viejos como jóvenes, se
entusiasmaban oyendo contar en forma
amena lo que él llama "la novela de la
medicina".

Esas mismas conferencias, ampliadas
por su autor, forman el presente libro.
Dividido en dos partes, la primera trat:l
del período precientífico de la medicina;
la segunda, que es, con mucho, la más
importante, trata del período científico.
En él se narra la manera en que la mc
dicina ha hecho adelantos equiparables
con los de las otras ciencias en los siglos
XIX y XX, Y cómo ha utilizado los servi
cios de otras ciencias tales como la física,
la química y la biología.

Aunque en términos estrictos sea difí
cil dilucidar los límites del período prc
científico, al autor le basta situarse a prin
cipios del siglo XIX para dar una idea
cabal de lo que era la medicina precientí
fica. En ese tiempo el médico no contaba
todavía con medios para diagnosticar ni

para trata r las enfermedades. La cirugía
se empleaba casi exclusivamente para am
putar miembros. Los hospitales eran
cí rculos del infierno.

Sin emba'rgo. fué a principios del mis
mo siglo cuando la medicina entró fran
camente en el período cientí fico. Este
cambio se debió a las investigaciones y
descubrimientos realizados por una serie
de ~hombres entre 10s CJu!e de cuellan
Jenner, James Simpson. Pasteur, Lister,
.1anson, Ros.

En nuestros tiempos la medicina, me
diante importantes adaptaciones de las
ciencia exactas a sus fines particulares,
di pone de recur os maravilloso tales co
mo los rayos X, el radio, la vitaminas,
la trasplantación de tejidos, las sulfami
das y la penicilina.

El libro termina con un cuadro casi
fantástico donde se esboza lo que en lo
porvcnir realizará la medicina para bien
del género humano.

A. B.

ALFONSO MÉNDEZ PLANCARTE, CuestilÍncu
las gongorinas. Colección Studium, 8.
Ediciones de Andrea. México, 1955. 98 pp.

Se trata de una recopilación de artícu-
los period ísticos que se publican en forma
de libro, como homenaje en memoria del
autor. N o es esta una obra capital; pero
aun en estas páginas en que Méndez
Plancarte sólo intenta hacer luz sobre al·
gunos aspectos secundarios de la obra
poética de Góngora demuestra su calidad
de humanista, aspectos en los que difiere
o que ignoraron los grandes estudiosos
del poeta de Soledades. El prólogo de
Alfonso Junco fue realizado con la sim
patía que dicta la amistad.

c. V.

JOSÉ LÓPEZ PORTILLO y WEBER, Cristóbal
de Oiiate. (Historia novelada). Ediciones
del Banco Industrial de Jalisco. Guadala
jara, 1955. 228 pp.

La novela histórica goza de poco favor
en nuestros días. en los que el lirismo
narrativo predomina; sin embargo esta
novela obtuvo el premio "Jalisco", segu
ramente por sus méritos descriptivos quc
la hermanan con la tendencia colonialista,
ya que no sobresale por sus cualidades
literarias. Personajes, trama y demás in
gredientes no alcanzan relieve.

c. V.

HORTENSE POWDERMAKER, Hollywood. El
mundo del cine visto 110r una a-ntro1Jólogll.
Fondo de Cultura Económica. México,
1955. 3 56 pp.

Estudia la producción cinematográfica
con los mismos métodos científicos que
e! antropólogo usa para sus in vestigacio
nes en las tribus primitivas. El resultado
es una extraña analogía que se establece
entre civilizados y bárbaros, y que deja
mal parado al monopolio que rige al cinc
norteamericano. Si bien en este texto cn
contramos v'erdades con:ocidas por to
dos, sus estadísticas vienen a confirmar
las ideas vagas que nos formamos desde
lejos sobre la estructura y los hábitos
de Hollywood. El libro finca una relación
de los mitos que elabora el cine y los
compara con la rcalidad social, sc aplican
con tino los datos de la ciencia al hom
bre. La parte más interesante es la que se
refiere a los tabúes y a los mitos: la
superstición, la intransigencia y el puri-.

tanismo de HolIywood están al nivel de
los sentimientos de los grupos culturales
más primitivo.

c.

JOSÉ LUIS MARTÍ EZ, La expresión nacional.
Letras mexicanas del siglo XIX. Imprenta
Uni versitaria. México, 1955. 312 pp.

Of~'ece una visión de lo que ya e ha
estudIado y de lo que aún resta por in
vestigar en e te período: El libro con ta
de una serie de tratado y monografía
breves fechadas en distinta épocas in
que por esto pierda armonía el conjunto.
El, autor presenta intéticamente los re ul
tados de su trabajos, y pa a por alto
la mayor parte d lo instrumento ru
dito que le auxiliaron en su inve tiga
ción, el carácter valorativo de su obra así
lo requería. Este libro s puede dividir
en ti-es partes: literatos, en su mayoría
prosadores; revistas literaria románticas,
El Re1'1aci1n'iel1to y otras; las idea esté
ticas, con un acento sobre las tarea quc
aún quedan por realizar en la historía
literaria de México. José Lui Martínz
destaca las figuras de los escritores más
conspicuos del XIX, y no pocas veces
abre una perspectiva desconocida de un
autor que la historia había pasado por
alto; en general tiende a poner en su
justo sitio a cada uno de ellos.

. c. V.

OSWALDO GON<;ALVES DE LIMA, El Maguey
y el Pulque. Fondo de Cultura Económi
ca. México, 1956. 275 pp.

En 1950 vino a México Oswaldo Gon
<;alves de Lima, profesor de la Universi
dad de Reci fe, para llevar al cabo ciertos
trabajos relaciónados con sus investiga
ciones acerca de las bebidas fermentadas
indígenas. Quería comprobar las afirma
ciones del investigador alemán Lindner
sobre la natu raleza bacteriana de la fer
mentación primaria del pulque, particu
larmente en lo que respecta a la actividad
de la "Pseudonomas l.indneri".

Llevando adelante sus trabajos, Oswal
do Gon<;alves de Lima llegó todavía más
allá de lo que al principio se propusiera:
porque a tiempo que realizaba sus expe
rimentos de laboratorio, examinaba cuan
to hasta ahora se ha escrito sobre el tema
del pulque. No sólo consiguió aislar la
"Pseudonomas Lindneri", sino que pene
tró el significado que tuvo el pulque, en el
México precortesiano, como intoxicante
propio del rito y como bebida sacrifica!.
De manera que al final pudo escribir el
presente libro, que es un amplio estudio
elel maguey y el pulque en todos sus as

pectos.
La primera parte trata de la naturaleza

y características del pulque: sus propie
dades terapéuticas, su composición quí
mica, su fermentación, su valor nutritivo;
y tomando en cuenta semejanzas eviden
tes, lo coloca entre las bebidas del grupo

ama-Ah ama.
Las propiedades medicinales del agua

miel y el pulque, seí:aladas en el docu
mento indígena denominado "Manuscrito
Badiana", son reconocidas por Clavigero
al considerar la conveniencia de su uso
como diurético y como remeclio para al
gunas enfermedades del tubo digestivo.
La literatura científica le ha conservado
este antiguo prestigio hasta nuestros días,
no ólo por cuenta de los médicos me-
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xicanos: en 1911 Charles S. Dolley escri
bió sus "Nates on magueys and maguey
sap ar aguamiel, a therapeutic agent of
high value". .

.En cuanto a la composición química
de la savia extraída del maguey, se pone
en claro que "contiene como un substrato
natural rico en azúcares, prótidos, sales
minerales, vitaminas, y los llamados 'fac
tores de crecimiento', las condiciones in
dispensables al clesarrollo de los microor
ganismos". De aquí que tengan tanta im
portancia las investigaciones efectuadas
en el campo de la microbiología por el
profesor Linder, del InstitJuto de Fermen
taciones de Berlín, que al final aisló y
describió una bacteria del género "Pseu
do", conocida con el nombre específico
"Lindneri", por su descubridor.

Refiriéndose a esta bacteria descubier
ta en el jugo del maguey, e! profeor Lind
ner escribió en 1932: "En el transcurso
de dos días puede suministrar hasta un
lOro de alcohol puf'o en una solución
concentrada de azúcar... Por lo tanto,
hace competencia a las levaduras más in
tensas, y derrota a todas las bacterias de
fermentación conocidas."

En lo que atañe al valor nutritivo del
pulque, se mencionan los resultados de las
investigaciones de G. Mass.'ieu H., O.
Aguirre M. y R. O. Cravioto..Se encon
tró tan alto promedio vitamínico en dicha
bebida, que se consideró que "puede ser
un ~porte apreciable dadas las grandes
c~ntJdades que de esta bebida ingieren
ciertos grupos de mexicanos, que no in
cluyen alimentos de origen animal en su
dieta".

Para colocar el pulque entre las bebi
das del grupo Soma-Ahorna, el autor re
conoce la equivalencia del "kwass" con las
bebidas débilmente alcohólicas de los tró
picos -incluso el aguamiel y el trachi
que-, concediendo capital importancia
a la actividad de la población bacteriana
en su fermentación. De donde, por con
ducto microbiológico, se establece cone
xión. entre el "soma" hindú y el "octli"
mexicano. También existen otras cone
xiones entre el "soma" y e! "octli": "So
ma", en la literatura hindú posvédica, es
la luna; y el pulque tiene por símbolo a
"toc~tli", el conejo, e! animal que fue
arropdo a la faz de la luna. Además,
tanto una bebida como otra tuvieron ca
cácter social y religioso, ya que ambas
se emplearon en ceremonias rituales.

"Si se quisiera definir al pueblo mexi
ca -en la fase que corresponde a la ca
pa mítica del período 'Huitzilopochtli'
por un elemento de cultura sacado del
d~mini?, etn?botánico", dice <;oncalves de
Lllna, habla de convenirse en denomi
narlo una 'civilización del maguey'." En
efecto, el maguey no sólo producía bebida
y alimento, sino también la materia pri
ma para hacer alfileres, agujas, papel,
sogas, techos... Pero ninguna especie
de maguey, sino las que suministran el
necutli, merecieron la veneración de los
antiguos pueblos indígenas. Para las tri
bus nahuas el descubrimiento del necutli
convirtió cada maguey pulquero en una
fuente de vida abierta por obra de los
dioses en medio de las tierras hostiles que
atravesaban.

Sin embargo, el necutli no fué propia
mente un rega'lo de la naturaleza, sino que
su obtención se logró por medio de una

técnica aprendida a costa de larga expe
riencia. Y todavía hubo que descubrir e!
"inoculum" que los transformara en pul
que: las raíces que se llamaron "ocpatli",
gracias a las cuales se conseguía que el
aguamiel fermentara. De no ser por la
acción fermentadora del "ocpatli", la sa
via del maguey nunca habría alcanzado la
importancia sociorreligiosa de que dan
cuenta los manuscritos indígenas.

En la segunda parte de este libro el
autor se interna en el intrincado mundo
pictográfico mexicano, a fin de recoger
cuanto testimonio contribuya a poner en
claro la importancia del pulque en su ca
rácter de elemento cultural del pueblo
azteca. El mismo autor declara que su
estudio está trazado sobre el siguiente
plan: a) e! descubrimiento de! maguey,
la extracción del aguamiel y la invención
del pulque como bebida; b) el maguey y
el pulque en el panteón azteca; c) el ma
guey como planta tribal y como símbolo
en los jeroglíficos mexicanos.

El primer códice examinado, de acuer
do con dicho plan, es el de Boturini. En
el aparecen las fechas del plantío delma
guey y de la elaboración del pulque, du
rante la estancia de los aztecas en Coati
tlán; e! año 239 de nuestra era. Pero esta
fecha no es definitiva. Indudablemente el
pulque ya había sido inventado con an
terioridad por otros pobladores de la al
tiplanicie, como 10 da a entender e! Có
dice Chimalpopoca al relacionar con esta
bebida la ruina de Quetzalcóatl.

Allí se cuenta cómo los tres demonios
llamados Tezcatlipoca, Ihuimécat1 y Tol
técatJi, se confabularon contra Quetzalcó
at1 porque se negaba a hacer sacrificios
humanos; cómo, fingiéndose sus amigos,
lo ~icieron emborracharse con pulque,
bebida que él no conoCÍa. Así lograron
perderlo; porque al recobnar el juicio
Quetzalcóatl, avergonzado de las iniqui
dades que había cometido, huyó hasta la
orilla del mar, donde él mismo se prendió
fuego.

Sahagún, por su parte, relata en su
"Historia" la tradición que atribuye e!
descubrimiento del pulque a una mujer:
Mayáhuel. Con ésta colaboraron Patécatl,
Quatlapanqui, Tlilhua, Papáztac y Tzoca
ca. Pero Mayáhuel tuvo importancia tan
principal, que más tarde fue divinizada.
y, por último, acabó por constituir e1
símbolo del maguey.

"El pulque, como bebida sagrada", di
ce el autor de este libro, "fue el licor
sacrifical de las fiestas de la cosecha "
sirvió, asimismo, de estimulante en la's
luchas entre los guerreros prisioneros y
sus vencedores, en la piedra de sacrificio
de Tenochtitlán, ofreciéndose a las víc
timas antes de la pelea cruel y de !a
muerte fatal, y brindándose a los 'tla
macazpe', en su oficio de abrir, al fi
nal, los pechos de los guerreros domil13.
dos. Fue el 'teuchuctli' o 'teoctli', el
pulque divino, a que Alvaro Tezozómo::
se refirió al narrar las hazañas crueles
de Mocteuczoma". Las relaciones de! ma
guey con los dioses son reveladas por los
códices figurativos, que abundan en in
formes sobre "el complejo mundo ideoló
gico de los nahuas".

El códice Magliabecchi presenta como
de golpe a la multitud que forman los
dioses del pulque. Doce son los que allí
se exhiben; pero ha de entenderse que
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sólo son los principales, ya que en conjun
to reciben el nombre de "centzontotoch
tin"; esto es, "los cuatrocientos conejos".
Por otra parte este nombre da claro in
dicio de sus conexiones con las faena
agrícolas, si se considera, de acuerdo con
Seler, que el conejo valió como imagen
de. los dioses de la tierra.

Carácter sobresaliente en la actitud del
indígena hacia e! maguey y el pulque, son
las conexiones que a su influjo establecía
entre las entidades aparentemente más
apartadas. Así, por ejemplo: Mayáhuel,
la diosa del maguey, planta que es fuen
te de vino y alimento, tiene una identidad
que a veces se confunde con la de Chal
chiuhtlicue, la diosa del agua. Mayáhuel
se representa sentada dentro del maguey,
amamantando a un niño o a un pez; y
en igual forma aparece Chalchiuhtlicue
en el códice Fejérvary-Mayer.

El agua establece vínculos entre el ma
guey y la luna. Según una creencia indí
gena, la luna es un recipiente de agua, y
en el plenilunio, muestra en su superfi
cie unas sombras que remedan la forma
de un conejo. Ahora bien; el dios del
maguey es el conejo; y, por otra parte,
el cuarto creciente es símbolo de todos
los dioses del maguey.

Otras deidades que tienen que ver
mucho con e! maguey y el pulque, son,
entre las más importantes, Xochipilli,
"Príncipe Flor", el dios del placer y la
frivolidad; Xochiquetzal, la diosa del
amor y de la primavera, y Tlazolteot1, la
vieja devoradora de torpezas, como cons
ta en el "tonalámatl" de la colección
Aubin.

Mayáhuel :se idenüf¡ica también con
Xochiquetzal, por medio de la idea de
flor: flor es e! imperio de Xochiquetzal,
y flor es el origen del necutli. Por eso en
los manustcritos del grupo Borgia, Ma
yáhuel aparece con la nariguera de Xo
chiquetzal. Además, en el códice Borbó
nico, la diosa del maguey usa el ornato
propio de Tlazolteotl, Madre-de-Ios-Dio
ses (la diosa de la tierra).

El autor del presente estudio trata lue
go a fondo y detalladamente e! maguey
en su aspecto de planta tribal y en su sig
nificado como símbolo en los jeroglíficos
mexicanos. Y examinando el contenido
del códice Xólot1, demuestra que estaba
muy lejos de ser oprobioso el pulque, la
bebida que en las ceremonias rituales se
confundía con la sangre ofrendada a los
dioses, y que en su uso profano se con
sideraba como un regalo digno de ser
presentado a los reyes.

"Prohibido, sí, fue el abuso de él", di
ce, "el uso desordenado, que pudiesen ha
cer de él hombres o mujeres livianos, los
que fuesen incapaces de detenerse en 'la
cuarta copa', como lo fue Cuextécat1, el
rey de la leyenda mexica recogida por
Sahagún".

"El pulque, aun entonces", dice Gon
¡;alves de Lima refiriéndose a los tiem
pos de que guarda memoria el códice
Xólotl, "seguía siendo lo que los viejos
códices y la antigua tradición histórica
enseñan: una bebida de los guerreros va
lientes, de los jefes, 'de aquellos que ja
más ceden por temor, de aquellos que
echan en juego sus cabezas y sus pechos',
según el informe indígena más autén
tico".

A. B. N.
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JUAN LUIS MANEIRO-MANUEL FABRI, "Vi
das de Mexicanos Ilustres del Siglo xvru";
traducción del latÍn, prólogo y notas de
Bernabé Navarro B. Ediciones de la Uni
versidad Nacional Autónoma, Biblioteca
del Estudiante Universitario. México,
1956. 247 pp.

Este libro incluye cinco de las biogra
fías escritas por Menairo y Fabri para
ensalzar a sus hermanos de religión, víc
timas de las consecuencias que trajo con
sigo el conflicto entre el "despotismo ilus
trado" y la Compañía de Jesús.

Los Jesuítas mexicanos pagaron por
culpas ajenas. Ellos no se ocupaban en
política ni sacaban provecho de ricas ope
raciones mercantiles; pero de todos mo
dos fueron abarcados por la orden de
destierro dictada por e! rey contra los
miembros de la Compañía que se halla
ran en cualquiera de los dominios espa
ñoles. Esta's "Vidas", lo mismo que las
principales obras de los grandes jesuí
tas mexicanos del siglo XVIII, fueron es
critas en Italia. Hijas de! destierro fueron

la "Historia Antigua de México" de
Clavijero; las "Instituciones Teológi~as",
de Alegre; el "Poema de Dio y de Dios
Hombre", de Abad; "El Paseo Campes
tre por México", de Landívar.

Parece como si en estos hombres el
dolor inmerecido actuara como un incen
tivo para las facultades creadoras del
espíritu.; y hasta puede considerarse que
necesanamente e! injusto de tierra tuvo
que desempezar dicha función. Escribien
do en Europa y para los europeo, que
poseían vagas y contrahechas nociones de
América, ellos hubieron de asumir la res
ponsabilidad de dar a conocer al mundo
10 que era la cultura de u patt-ia. ómo
supieron cumplir con esta mi ión, consta
en las biografías que escribieron los pa
dres Maneiro y Fabri.

En este libro aparecen las vidas de Ra
fael Campoy, Agustín Pablo Castro, Ja
vier Clavijero, Diego José Abad y Fran
cisco Javier Alegre. Los autores dieron
a estos escritos un claro tono de elogio,
lo que no es de extrañar, ya que el ob
jeto principal que perseguían era cele
brar a los biografiados.
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"El sentImIento y e! afecto por su
compañeros, hermanos mayores, así co
mo el recuerdo de la patria, los hace e 
cribir párrafos de una delicadeza e in
timidad extraordinaria ", hace notar Ber
r::avé Navarro B. "Especialmente tienen
esta característica los pasajes en que e
describen los varios infortunios de Cam
poy, desde u infancia hasta la muerte;
el exordio, la muerte y la apología final
le la. vida de Castro; en la de Clavijero,
lo s1l1sabore por sus nuevas idea filo
sóficas. su amor por los indios, el epílo
150; en Fabri, por su parte, la de cripción
de la agonía de sus dos bioO"ra fiado, la
exposición final sobre la fe y religiosi
dad de Alegre y la despedida a Abad ante
su tumba."

Las presente "Vidas" son de gran
valor para el estudioso de la cultura del
Siglo XVIlII, que en ellas hallará tan fi le
referencias como pueden darlas quíenes
compartieron, aunque modestamente, el
fecundo y doloroso destino de los grandes
jesuí tas mexicanos.

A. B.

BALADA CRUEL
DE EUGENIO IMAZ

Por Max AUB

EL pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
-¡Hola!, ¿qué hay?
N o hay nada. Una mesa pequeiia en la redacción de "Cruz

y Raya". Una mesa pequeña .en e'l "Fondo de Cultura".
El solar, frente a la ventana, del te-rcer trozo de la Gran

Vía. El "Llanto por Ignacio Sánchez Mejías". Bergamín, palo
bergante, habla de toros con Cossío; de Lope, con NlonteS'Ínos.
La "España Sagrada", en un estante, todo pergamino. Euge
nio, en su mesa pequáia, haciendo de partero, casi de portero.

Zubiri se transforma en Juan David Garda Bacea. París
y Bergamín se pierden, de canto, en la lejanía. Atraca Juan La
rrea. Tal vez los vascos no pueden vivir sin una fe, y sin barcos.

De esa cuaderna sale "Cuadernos Americanos". Eugenio
Imaz con su nada alemana a cuestas se qu.eda en su mesa pe
queña, haciendo de partero, casi de portero, sin fondo: "Esto,
sí; esto, no"; agr-io limón del inglés al espaíiol, agrio limón del
alemán al español?, agrio limón del francés al español.

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
-¡Hola!, ¿qué hay?
No hay nada.
Luego se va a Caracas, y como se fue vuelve. Ya no hace

pie. Tal vez los vascos no pueden vivir sin unos barcos, sin
ttna fe. El mundo se les vuelve signo esotérico. Ya todo son
señales de ahogados. Eugenio sigue en su mesa pequeña de par
tero dando luz a lo de los otros; vasco rubio y terco, con su pelo
noruego, traduciendo: esto es esto y lo otro. Agrio limón del
alemán al español. De tanto dar lo suyo y lo de los demás acaba
ahito en la orilla del mar.

Una vez perdido el pie, ¿ para qué? Tal vez los vascos no
pueden viv·ir 'sin una fe, sin unos barcos.

-¡Hola! ¿qué hay?
N o hay nada. Una mesa pequeíia y los diccionarios arios

donde están todas las palabras para nada. ¿Entonces para qué
viv·ir frente a una mesa peqt.eña y traducir la nada en nada,
perdido el pie? -

Cuando sabe uno tanto y de tantos cansa hacer 'dl'? partero,
casi de portero. Lo mejor es mandarlo todo al demonio. Ya to
do son seííales de ahogados, pañuelos agitados por tristes y solas
manos. Cada vez hay un pañuelo menos sobre un mar de plo
mo donde naufraga el barco vasco, con su. bandera de hoja de

lata en la popa, en la que se lee, des pintada, la sola palabra"Es
palia". Unes olas sua'ves alrededor del casco y un poco de es
puma blanca. La mar está tranquila. Yana hay nada. Sólo que
da una mesa pequelia, unos diccionarios: "Esto sí, esto no.
¡No, hombre, no!"

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
-¡Hola!, ¿qué hay?
No hay nada. Sólo cantar; de cuando en cuando, bien co-

mido, entre cuatro mnigos, aquello de:

Toca este vals,.
Conchita,
toca este vals precioso,

antes de volver a su mesa pequeí1.a a revertir la nada alemana
a la nada americana, perdido el pie de España. Los vascos
para vivir necesitan una fe y unos barcos y no una mesa pe
qt~eña de portero o de partero. Y la gran voz de su pueblo
clamando en el viento.

Eugenio, otro de los que, por el viento, no descansa en
paz," agrio' [J.món ck nuestro tie-mpo. Viejo San Sebasrián
traspasado.

(Traspasado, ¿a quién?)
El rubio pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
-¡Hola!, ¿qué ha'Y?
Con ansia, tendido hacia fuera, descoso de ver más allá.
Por eso te aprejuraste. Como dicen aquí, en México:

"El que sabe, sabe."
Por no decÍ1', callaste. Moriste preso, de prisa, cogido en

tre tu prisa, el m~edo y e~ medio.
Adios, viejo; como dicen aquí, efl M éz-ico: "Nos vemos."
¿Para qué seguir? N o hay novedad: aquí acabada esta

mala balada de Eugenio Imaz, que -más, menos, más- po
dría ser la de José María Quiroga Plá, la de Ramón Iglesia,
la de Juan Chabás o la mía. Todos tenía1nos -más, 1nenos,
más- idéntica edad.

Juntos nos echó España al mundo, desnudos.
Saldrás de cualquier cuartucho, donde seguirás traducien

do, nos tenderás la mano, preguntando con cierto despego:
-¡Hola!, ¿qué hay?




