Margo Glantz

Sor Juana:
poesia lirlcgm a lo divino

...Bajando a Maria,
bajé Dios a mejor Cielo...*

Estrictos moldes definen a la poesia cortesana; dentro de
ellos es posible desplegar diversas modalidades y expresar
de “manera decente y elegante” hasta las obscenidades. ¢(No
se le llama a eso licencia poética? En los versos burlescos el
escritor —asi sea una mujer- puede permitirse libertades
inmensas, libertades que hacen enrojecer al padre Méndez
Plancarte, respecto de Sor Juana, y que lo obligan a remitir
ciertas composiciones al periodo anterior a su profesion y
disculparla con las siguientes palabras:

Este doméstico solaz —se refiere a la escritura de los sonetos
burlescos de pie forzado- debe fecharse en Palacio, entre
1665 y 67. Ante su picaresca y aun demasiado gruesa
—inferior a su decoro-, no hay que olvidar los tiempos
(L., 525).!

Si una monja se permite ser soez dentro del marco de un tipo
especial de soneto —el burlesco de pie forzado-, una mujer
puede también, si se inserta en el dmbito de la poesia ama-
toria, contrahacer sus sentimientos y convertirse en un poeta
cortesano postrado ante su amada. Ese molde puede,
asimismo, contrahacerse a su vez y convertirse en poesia divi-
nizada o a lo sagrado. Los saltos cualitativos son muy corrien-
tes en la poesia del barroco y se inscriben en una vieja tra-
dicion.” Son vertiginosos en su prodigiosa verticalidad, casi
ejercicios de acrobacia. El alma de Sor Juana cae y se integra
al cuerpo después del Suenio. La Virgen Maria es descrita en
los poemas en un continuo vaivén entre la altura -la Asun-
cién- y la Encarnacién, en donde su Hijo baja del Cielo a la

* Este texto, modificado en parte, es un fragmento de mi prélogo a la obra
de Sor Juana que aparecera en breve en la Biblioteca Ayacucho de Venezuela.

! Todas las notas de este articulo proceden de la edicién de Alfonso Méndez
Plancarte, Sor Juana Inés de la Cruz, OC. 4 vol, México, FCE, Biblioteca Ame-
ricana, tomos I, II, y III; Tomo IV, edicién de Alberto G. Salceda. T. I Lirica
personal, primera reimpresion, 1976, T. II, Villancicos y Letras Sacras, primera
reimpresion, 1976. T. III, Autos y Loas. Primera edicién, 1955. T. IV, Come-
dias, Sainetes y Prosa, primera reimpresién, 1976.

? Cf. Bruce W. Wardropper, Historia de la Poesia Lirica a lo Divino en la Cris-
tiandad Occidental, Madrid, Revista de Occidente, 1958.

tierra, el Vientre de Maria: “Que hoy bajé Dios a la tierra/es
cierto; pero mas cierto/ es, que bajando a Maria,/ bajé Dios a
mejor Cielo (I, R. 52, p. 162.)”. La Condesa de Paredes
asciende, mientras sor Juana desciende: “Dalas por mi a mis
dos Amos,/cuyos pies rendida beso,/salvando la ceremonia/

. la desnudez del efecto./ Y a Dios, Sefiora, hasta que/ con la

23

vista de tu Cielo/ resucite, pues es Pascua/ de resucitar los
muertos. (I, R. 27, p. 83)".

Las divinizaciones o lecturas a lo sagrado de poemas pro-
fanos abarcan una amplia gama. Se divinizan los textos y
se divinizan los temas, “lo cual lleva inevitablemente, en su
forma més concentrada, a la alegorfa...”’; y, muchos poetas
(entre ellos sor Juana), “... escogian temas profanos que a ve-
ces desarrollaban extensamente con el fin de ilustrar una
verdad cristiana (Wardropper, op. cit., p. 9).” Y yo me atreve-
ria a decir que la jerénima practicaba muchas veces el procedi-
miento inverso, volver lo profano a lo divino, utilizar sus
imégenes, a fin de “adecentarlas”, sin que parezca delito® lo
expresado. Otra operacioén natural para expresar el amor pro-
fano divinizandolo es sustituir al Dios cristiano por uno pa-
gano. En sor Juana, como en otros poetas, suele ser Apolo
(““... que él es un Dios muy humano.”). Sacralizar actividades
o profesiones concebidas como marginales o restringidas a
cierto tipo de personas es también trasmutacién muy frecuen-
tada, y, por el hecho mismo de travestirse o disfrazarse de
sagradas,” se consideraban licitas, por ejemplo el adulterio, las
fechorias realizadas por el hampa, los prodigios de la caba-
lleria:® Cristo como Quijote, o en Sor Juana, la Virgen como
caballero andante o como “Musa de la hampa”.’

La “divina” Lysi es una deidad y Sor Juana sacrifica ante su
altar “mentales victimas”. Es divina cuando recibe su nombre

* “Yo la cefiiré, Sefiora [una diadema que la condesa de Paredes le envia a
cambio de un dulce de nueces],/porque més decente sea/ alfombra para tus
plantas/coronada mi cabeza./ Doyle por ella a tus pies/ mil besos en recom-
pensa,/ sin que parezca delito,/ pues quien da y besa no peca™ (sub, orig) I, R.
23, p. 70.

* Estas divinizaciones solian llamarse en Espafia contrahechuras, travestimenti,
en Italia, deguisements, en Francia, o contrafactum, en Alemania. Cf. Wardrop-
per, op. cit.

® Manuel Garcia Pelayo, El reino de Dios, arquetipo politico. Madrid, Revista de
Occidente, 1959. Cf. cap. V. sec. 4: La caballeria. p. 153-156.

5 Cf. Enrique Flores, “La Musa de la hampa”, Revista de literatura mexicana,
2. pp. 7-22, 1991.




poético, disfrazada de musa. Suele ser llamada en los versos de
Sor Juana Bellisima Marfa o en los Romances:

Adorado Duefio mio,/ de mi amor divina Esfera,/ objeto
de mis discursos,/ /suspension de mis potencias;/ Excelsa,
clara Maria,/ cuya sin igual belleza/ slo deja competirse/
de vuestro valor y prendas (I, R. 33, p. 93).

Procedimiento natural en la época, expresar lo terrestre con
imagineria divina, como se expresa lo celestial con imagineria
de la tierra. Es mas, la adoracién con que se le habla a Lysi, la
divina Condesa de Paredes, es mucho mis estricta, segin el
modelo de cortesania, que la adoracién familiar, tierna, jugue-
tona con que se habla de la Virgen Maria en las jacaras de los
villancicos, género profundamente popular. La divinidad te-
rrestre infunde mayor respeto y exige un trato ceremonial,
cuya gravedad puede aligerarse si se acude a juegos cirqueros
~“maromerfas”’-, habituales en el lenguaje “jacarandoso” de
los villancicos y manejado a veces por Sor Juana en su didlogo
con la cortesania. Mediante ese tono coloquial, la monja pro-
pone una relacién menos envarada, més intima, relacién que
por otra parte es facil de sostener con la Virgen. El interlocu-
tor del poema cortesano es la Musa o el Mecenas, el destinata-
rio de la ofrenda. El interlocutor del villancico es el vulgo,
representado por todas las clases sociales, presentes en la igle-
sia y con quienes se dialoga directamente. De alli las ensaladas:
los distintos tonos y métricas, idiomas, jergas, dialectos, y los
juegos verbales y semanticos; de alli el “Génesis bravucon” y
el “Apocalipsis plebeyo” (Flores, art. cit. p. 8); de alli la
ternura, el lirismo y el tono épico-popular que antecede al co-
rrido. El paso de uno a otro género o la coincidencia de ambos
tonos, lo jocoso y lo vulgar mezclado con lo austero, lo ele-
vado —lo religioso-, se logra mediante ese despliegue de ascen-
sos y descensos con que Sor Juana hace viajar al alma por
las esferas supralunares, en franca imitacion osada de fcaro
y Faetén, o hace descender a Jesis al Vientre de su Madre
Inmaculada, convertido en Cielo:

El Cielo y Tierra este dia/ compiten entre los dos:/ ella,
porque baj6 Dios,/ y él, porque sube Maria./ Cada cual en
su porfia,/ no hay modo de que se avengan (Villancico /a la
Asuncién, 1676, II, p. 3).

La Encarnacién de Cristo se mira como un proceso corporal
que consta de dos operaciones primordiales; un descenso que
repite el mismo camino seguido por los actores de la otra
Caida, una imitacion del salto cualitativo que produjo el peca-
do original, debido al cual el hombre empieza a pecar. Adén
y Eva no se habian “conocido” en el Paraiso. Ese saber se pro-
dujo en la tierra. Puede entonces inferirse que la Caida es el
Descenso del cuerpo a su sexualidad. La Encarnacién de
Cristo es su entrada casta, esto es asexuada, al vientre de la
Virgen, a su vez Inmaculada, o, en otros términos, concebida
sin pecado original. Sabemos bien que la concepcién que tene-
mos del cuerpo natural es un extrafio y dilatado producto
de un proceso simbélico y que el juego neutro y casto de las
almas es una sublimacién de su carnalidad. El Padre Méndez
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Anénimo, Virgen de Loreto, Coleccion particular, ciudad de México. Foto: Pedro
Cuevas, 1989.

Plancarte, tan erudito y siempre tan sabio en cuestiones teol6-
gicas, se asombra de que ciertas metiforas de la Monja no hu-
biesen sido perseguidas por la Inquisicién. Y estas “hipérboles
intolerables en rigor teologico™ por él denunciadas, se refie-
ren a dos instancias especificas de su obra, relacionadas justa-
mente con el juego malabar previo a cualquier operacién de
divinizacién poética del amor profano y a la secularizacion del
amor divino. Son juegos de ocultamiento, travestimientos peli-
grosos: lesionan el concepto de lo sagrado.7 Analicemos los
ejemplos.

El primero se refiere al Romance 19, intitulado “Puro amor
que ausente y sin deseo de indecencias, puede sentir lo que el
més profano.” Es otra muestra de esas habilidades alpinistas
de Sor Juana (“‘Permite escale tu Alcazar / mi gigante atrevi-
miento” p. 54). Su ascenso es neutral, incorpéreo (“Ser mujer,
ni estar ausente,/ no es de amarte impedimento;/ pues sabes

2 Hay que hacer notar, aunque sea de paso, que para sefialar esas blasfemias,
el Padre Méndez Plancarte se vale, como la misma Monja de procedimientos
malabares: su veneracién por ella, rayana casi en la idolatria, se asemeja a la que
ésta parece sentir por la Divina Lysi. Y al disculparla con discrecién y a veces
con embarazo (“limpiando la palabra de toda indecencia o desdén”), cuida ex-
tensamente de disculpar a la gran escritora, a pesar de que las convenciones del
barroco permitian, como ya lo dije antes, ésta y otras licencias. Es también cierto
que la solemnidad, el respeto y la humildad con que debe tratarse a la Madre de
Dios, las hizo efectivas Sor Juana en sus Ejercicios para la Encarnacién y en los
Ofrecimientos de los Dolores.




t, que las almas,/ distancia ignorgn y sexo.” p. 57). Hasta
aqui parece que no hay problema. Este surge de un verso un
tanto oscuro, en apariencia anodino, si se relaciona con lo que
estamos tratando, pero tal parece que su contenido es blas-
femo en teologia. Dice, a la letra: ““Mal se acreditan deidades/
con la paga; pues es cierto,/ que a quien el servicio paga/ no
se dejo el rendimiento.” p. 56). Méndez Plancarte, aceptando
a regafadientes la tradicién cortesana de la poesia, piensa que:

...s6lo “en verso” afirmase esto, que en prosa es falso. La
tnica Deidad verdadera, paga divinamente nuestro pobre
servicio, no por ello menos debido; y no lo acredita mal su
gloria de magnifico Remunerador ... Este es uno entre los
pasajes por los que la Inquisicién —si hubiera querido ha-
cerlo, como se ha fantaseado- habria podido, sin total
injusticia, “‘buscarle ruido*... Por mucho menos -alguna
mera impropiedad teolbgica—, se condend a [otros] [El
primer subrayado es mio, los demas, de Méndez Plancarte]
I, p. 385.

Se infiere, entonces, que Sor Juana fue muy benignamente
tratada; podria uno preguntarse, ¢chubiese actuado de la
misma manera Méndez Plancarte de haber sido confesor
de Sor juana?, ¢la magnanimidad con que la trataron sus con-
temporaneos denota una aceptacién absoluta de ese proce-
dimiento alquimico que tanto se favorecia en poesia?, ¢chabia
asimilado el barroco con tal perfeccion la violenta metaforiza-
cién de la sexualidad que esos “cmulos de primores” o ese
“bésforo de estrechez” de que habla Sor Juana -al hacer
el retrato de la Condesa de Paredes—, se aceptaban como natu-
rales? Octavio Paz, en el capitulo de su libro intitulado “Reli-
giosos incendios”, concluye:

Desde Petrarca la poesia erética ha sido, tanto o mas que
la expresion del deseo, el movimiento introspectivo de la
reflexion. Examen interior: el poeta al ver a su amada, se
ve a si mismo, viéndola. Al verse, ve en su interior, grabada
en su pecho, la imagen de su dama: el amor es fantasmal.
Esto Juana Inés lo sinti6 y lo dijo como muy pocos poetas lo
han sentido y lo han dicho. Su poesia gira -alternativamente
exaltada y reflexiva, con asombro y con terror— en torno

a la incesante metamorfosis: el cuerpo deseado se vuelve
fantasma, el fantasma encarna en presencia intocable.®

El siguiente e “intolerable” error teolégico atribuido por
Méndez Plancarte a la monja se refiere a la Encarnacién de
Cristo. Sor Juana exalta el Vientre de la Virgen y lo convierte
en algo superior, por lo menos idéntico, al “verdadero Cielo.”
Méndez precisa, “[el Verbo]... no se horrorizé del Seno de la
Virgen”, pero decir que “mejoré de asiento” en este “mejor
Cielo, es ya un po troppo (Sic.) (I, nota p. 449)”. Hacer de la
Virgen una tedloga, una caballera andante, una titiritera, una
pastora, una retérica, una experta en herbolaria, una arcén-
gela, etc., es aceptable. En realidad de verdad, esas activi-

& Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México, FCE,
Tercera edicién, tercera reimpresion, 1990, p. 303.
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Anénimo, Virgen con nifio, Coleccién particular, ciudad de México. Foto: Pedro
Cuevas, 1989.

dades, netamente masculinas, le estan prohibidas a todas las
mujeres de ese tiempo, aunque no sean monjas. El intrincado
juego cirquero de las divinizaciones permite todas las combi-
naciones imaginarias, combinaciones que, logradas, pueden
recibirse con expresiones gozosas, semejantes a las que le pro-
metia la joven monja a su Arzobispo Payo de Rivera, en caso
de que la confirmara: “...diera saltos de contento, aunque este
es un regocijo/ de maromero, que ha hecho/sefial de placer
los brincos” (I, R. 11, p. 38).” El elaborado y cuidadoso juego
de la Corte, los Tratados de Palacio, los Galanteos, las diversas
fabricas construidas siguiendo preceptos rigurosos, organi-
zaciones canonicas, erigen un tablado de feria en donde la
representacion depende de un delicado balance, de un fragil
equilibrio. Alli se juegan esas metéforas circenses y alpinistas.

El excesivo nimero de advertencias en cuanto a la hones-
tidad —verbalizacion exagerada de la sexualidad que pretende
soslayarse- nos confirma el hecho de que esa sociedad, fana-
tica de la castidad, hace omnipresente a la carnalidad -o a la

® “No hubiera sido ‘decente’ -vale decir, honesto y apropiado- hacerle al
nuevo virrey-arzobispo el magnifico halago de verlo convertido en ‘Vice-Cristo/
del Universal rebafio’ en el lenguaje serio de la cortesania, pero era perfecta-
mente aceptable expresar por medio de los signos ingenuos el regocijo infantil
que, a semejanza de los maromeros hacen ‘sefial de placer los brincos™. p. 51.
José Pascual Buxé, “El otro Suefio de sor Juana”, en Revista de la Universidad
de México. Diciembre, 1987, pp. 43-51.
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Anénimo, Alegoria de la Inmaculada Concepcidn, Iglesia de la Bufa, Zacatecas.
Foto: IIE.

Encarnacién.'’ La castidad presupone una carga excesiva de
corporeidad. Es cierto que las religiosas pronunciaban junto
con el voto de clausura el de castidad; el primero garantizaba
la proteccién contra la concupiscencia, pero esa proteccion
posible y el deseo omnipotente de ser puro no da como resul-
tado la desaparicion del cuerpo: ni durante el ascenso de-
senfrenado hacia las esferas supralunares, el cuerpo es un
fantasma, aunque la proyeccién amorosa lo sea. Bastaria con
recordar la importancia concedida por Ignacio de Loyola a los
ejercicios espirituales ~también corporales por razén de una
préctica- y la prescripcion sistematica de las disciplinas —léase
flagelaciones— para asegurar la omnipotencia de su tirania.

' Asi lo alegoriza Nufiez de Miranda en su Pldtica doctrinal: “Todo el precio
y aprecio de sus galas y joyas, adornos y belleza de su alma, reconoce en la
corona y palma de virgen, porque si ésta se amancilla, aun en sombra, ni hay
victoria que pida palma, ni cabeza que sufra la corona; antes vencida y cautiva
es despojada de estas preciosas joyas y aherrojada con la infame cadena de sus
hierros, en la oscura mazmorra de la carne, como vil esclava de su apetito.” An-
tonio Nifiez de Miranda, Pldtica doctrinal que hizo el P. ...de la Compasiia de
JESUS; Rector del Colegio Mdximo de S. Pedro, y San Pablo, Calificador del S. Oficio
de la Inquisicién; Prefecto de la PURISSIMA. En la profesion de una sefiora reli-
giosa del Convento de San Lorenzo. México, Imprenta de la Viuda Calderén,
1679, fol. 15.
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La censura de Méndez Plancarte regresa a su origen: ese
transito espectacular en que Sor Juana hace de lo profano una
sacralidad. Durante la Pascua de la Resurreccion -la otra Re-
encarnacién de Cristo- Sor Juana vuelve a elevar al Cielo a la
Marquesa (*“... con la vista de tu Cielo/ pues es Pascua/ de
resucitar los muertos”). Esto es lo blasfemo, comparar el
efecto que en ella produce la Marquesa con el efecto que de-
bian producir en el creyente —cuantimas si es una religiosa- la
Pasion y Resurreccién de Cristo o la infinita Gracia de su
Madre. La Encarnacién, la Pasion y la Resurreccién son tres
momentos excesivamente carnales; la monja los marca rela-
cionéndolos con su propio cuerpo, ligado a los ejercicios de la
Pasion:

Porque prescindir de ti,/[su Musa] excede a cuantos tor-
mentos/ pudo inventar la crueldad/ ayudada del ingenio./A
saber la tirania/ de tan hermoso instrumento,/no usara de
las escarpias,/ las laminas, ni los hierros:/ ocioso fuera el
cuchillo,/ el cordel fuera superfluo,/ blandos fueran los
azotes,/ y tibios fueran los fuegos./ Pues, con darte a cono-
cer/ a los en suplicio puestos,/ dieran con tu vista gloria/
y con tu carencia infierno./ Mas baste, que no es de
Pascuas/ salir con estos lamentos;/ que creerds que los Ofi-
cios / se me han quedado en el cuerpo (I, R. 27, p. 82).

La basqueda del cuerpo del Redentor, ese cuerpo ausente, ese
cuerpo aun no convertido en una colonia de la medicina o
de la mecanica, es un cuerpo extrafiamente presente y ausente
al mismo tiempo. El cuerpo de la monja imita en su propio
cuerpo el cuerpo de Jesis; lo hace cuando se flagela con cor-
deles, con laminas, con cuchillos, con escarpias, pero lo hace
también al seguir los preceptos de su confesor:

Con los pasos de esta fineza se sigue, no con los pies en la
tierra, sino con las alas del corazoén, todo, todo, porque tan
grande huésped como Dios no admite compaiiia; y mds
en tan corto albergue y estrecho lecho como el corazon de su
Esposa. Por eso meditaba San Bernardo que le llam el Es-
poso... lecho pequeiiito, diminutivo: donde no cabe mas
que uno, porque el Sefior solo y tnico quiere ocuparlo todo
(Platica..., fol. 9).

De esta forma las monjas dan cabida dentro de su cuerpo a
Jests. El Vientre de Maria en donde encarna Cristo se
ha transferido al Corazén; alli la Esposa (Viuda y Virgen, al
mismo tiempo) comparte su lecho con El. ¢Se ha visto mayor
perversidad? Podriamos terminar este fragmento con una cita
de Michel de Certeau: “...;Qué es el cuerpo? Esa interro-
gaciéon obsesiona al discurso mistico... Aquello que es
formulado como rechazo del ‘cuerpo’ o del ‘mundo’, ruta
ascética, ruptura profética, no es mas que la aclaracién necesa-
ria y preliminar de una accion, a partir de la cual se inicia la
tarea de ofrecer un cuerpo al espiritu, de ‘encarnar’ el dis-
curso y de producir una verdad...”"" ¢

' Michel de Certeau, La Fable Mystique, Paris, Gallimard, 1987 (p. 108,
trad. mia).




