La epopeya de la clausura
;El deposito de lo eterno?
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Para escribir un ensayo sobre José Vascon-
celos en el que no diga lo que ya he dicho
una vez més, me puse a estudiar a su filéso-
fo de cabecera, Henri Bergson. Lei lo que
pude en desorden: Thibaudet, Jankélévitch,
Deleuze, Benda. La teorfa del tiempo y la
duracién, que yo conocfa de oidas, me pa-
recié prodigiosa de leer. Cito uno de mis
subrayados de la edicién prologada por Gar-
cia Morente de la Introduccién a la metafi-
sica. Dice Bergson:

Cualquiera que haya ensayado con éxito la
composicidn literaria, sabe que, cuando el
tema ha sido largamente estudiado, todos
los documentos recogidos, todas las notas
tomadas, es necesario, para comenzar el ver-
dadero trabajo de composicién, algo mds,
un esfuerzo, a menudo penoso, para colo-
carse de golpe en el corazén mismo del te-
may para buscar, lo més profundamente po-
sible, un impulso, al que, después de todo,
habr4 que dejarse ir. Ese impulso, una vez
recibido, lanza al espiritu por un camino
donde encuentra los datos que habia reco-

gido y otros detalles més; se desarrolla, se

Albert Einstein

analiza a s mismo en términos cuya enu-

meracién serfa infinita...

Mi ignorancia de Bergson, al menos,
puede acogerse en un comentario de Jac-
ques Monod, quien en 1970 se preguntaba
intrigado qué demonios le habia pasado a
la popularidad del dnico filésofo ganador
del Premio Nobel de Literatura, lectura de
preparatorianos antes de la Segunda Gue-
rra Mundial y después de ésta convertido
en antigualla. Bergson no estd en la Pléia-
dey apenas en 2006 empezd a aparecer en
Francia una edicién critica, la primera, de
sus obras. Y una vez ratificada mi ignoran-
cia como hija de mi tiempo, leo los panfle-
tos (1926) de Benda contra Bergson, su bes-
tia negra. Dijo mi admirado Julien Benda
que Bergson es un filésofo para sefioras mun-
danasy para literatos. “Pues eso soy, literato
y mundano”, me digo satisfecho y aprovecho
un viaje a Parfs para comprarme mis berg-
sones. A las burlas de mi otro yo, en el tenor
de “Mira que venir a descubrir a Bergson a
los casi cincuenta anos y en la segunda dé-
cada del xx1”, le respondo: “;Qué tiene de

malo? ;No es acaso la filosoffa el depésito
delo eterno? ;Qué més da descubrir a Aris-
tételes en el siglo x111 0 en el xxv?”.

Sin dejarme intimidar, segui bordando
con mi nuevo hilo negro hasta que buscan-
do otra cosa (siempre estoy buscando otra
cosa), me topo con Einstein. Notas de lec-
tura (FCE, 2009), el librito que hicieron Car-
los Chimal y Gerardo Herrera Corral, res-
catando un folleto que Alfonso Reyes hizo
imprimir en sélo cincuenta ejemplares, pa-
ra hacer circular entre los amigos sus ave-
riguaciones y al que los editores le agrega-
ron tres notas einsteinianas rescatadas de las
Obras completas.

Asi que no nos hemos movido mucho:
de Vasconcelos a Reyes, que hacen esqui-
na en la colonia Condesa, motivo del cé-
lebre “Didlogo de los muertos” (1979) de
JEP, que acabo de releer. En fin, del Eins-
tein, de Reyes, saco lecciones inmediatas,
no sobre el fisico alemdn, sino sobre Reyes
(de su Einstein algo se me habra pegado),
me descubro otra vez ante la claridad y el
carifio con que decide —solamente— ha-

cer legibles sus notas de lectura sobre un
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asunto —Einstein— que con el paso de
tiempo corto habria concitado el ejército
de tantos divulgadores, excelentes, malos y
regulares que le hubieran ahorrado el em-
pefio a don Alfonso, quien aproveché el
lapso que le dejé una misién diplomdtica
en el Brasil para ocuparse de Einstein, en
el afio de 1938. No estaba obligado por na-
da ni nadie para hacer su librito y, sin em-
bargo, lo hizo.

Mientras disfruto a Reyes y admiro su
religiosidad (;de qué otra forma llamar a
su oficio?) voy y consulto, para otra cosa,
Imposturas intelectuales (1998), el libro de
Alain Sokal y Jean Bricmont que arremetié
contra los filésofos llamados posmoder-
nistas y su uso embaucador y farsante de la
ciencia. Descubro, con pena, que dedican
un capitulo al pobre Bergson, a quien acu-
san de haber dado comienzo con ese mal
cientificismo en filosoffa. Parece que no hu-

bo manera de hacerle entender al filésofo
francés la teorfa de la relatividad, empresa
pedagdgica en la que participé el mismo
Einstein. Crucifican a Bergson con una cita
de Bertrand Russell donde dice que éste pre-
fiere los malos razonamientos a los buenos,
declara irresolubles las dificultades momen-
tdneas y considera cualquier fracaso del in-
telecto un error tonto. Luego Sokal y Bric-
mont le perdonan la vida a Bergson: cuando
supo su causa perdida, retir6 del mercado
Duracién y simultaneidad, pues escribia (a
diferencia de los Deleuze, los Lacan, las
Kristeva) para ilustrar al ptblico y no para
abrumarlo. Pero el golpe estd dado: Berg-
son no estuvo, dicen, a la altura de la cien-
cia de su tiempo.

Vuelvo a Reyes y destaco la absoluta falta
de infulas en su Einstein. Sonrio y me quie-
ro ir a la cama beatifico cuando se aparece
mi otro yo (que es similar al Vasconcelos que
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regafia a Reyes en el inventario de JEP) y mi
otro yo se pone flamigero: “Por hacer esas
cosas, como publicar un folleto con sus no-
tas de lectura sobre Einstein, Reyes se ga-
né el apodo de ‘el tontito’ que le pusieron
Bioy Casares y Borges. Bergson y todos los
filésofos, quizd despreciables y deshonestos
a quienes ponen en su lugar Sokal y Bric-
mont, tuvieron el arrojo de pensar el mun-
doy si se equivocaron en grande es porque
lo apostaron todo. Al pensamiento lo crean
los ambiciosos como Bergson y no los es-
coliastas como Reyes. jPara qué sirve ese
Einstein! {No sirve para nada, es inocuo! Es
otra cortesfa, de las muchas inutiles y zon-
zas cortesias que ofrecié don Alfonso!”.
En vano trato de argumentarle a mi otro
yo que Reyes nunca se pretendié filésofo y
hago la alabanza de los divulgadores y de su
papel civilizatorio. Pero mi otro yo estd muy

enojado y yo también acabo por estarlo. U
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