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a asegurar que la edad no influye para nada en
mi opinión. Los que quieran leer mi "Jeunesse
d'un Clerc" verán ahí que, cuando yo tenía veinte

• años, no era partidario de que se otorg-ase consi­
deración sistemática a los veredictos de la juven­
tud, Por tanto, la cuestión es saber si lo Que
digo es justo o no, sin atender a mi acta de na­
cimiento. Todos los partidos' de violencia-he ase­
gurado-quieren tener de su parte a la juventud.
Cosa curiosa, uno de tales partidos, entre nosotros,
dise provenir de la antigua monarquía. Como si
H.ichelieu o Luis XIV se hubiesen ocupado de la
opinión de la juventud: La verdad es que no pre­
tendian adueñarse de la calle, ni reclutar para su
causa a quienes poseían buenos puños o pulmones
fuertes. .

El culto de la juventud en materia política es, a
menudo, una forma del llamado a la fuerza. Tan­
tama,yor honra para las escuelas que lo desde­
ñan o ignoran.

Recuerdo 1? Revisión

de Rodó
Por ANDRES' TO\'{fNSEND EZCURRA

AL contemplar el alejamiento, cada día mayor,
de la prédica de José Enrique Rodó, asoman al
recuerdo las melancólicas palabras con que Stefan
Zweig inicia su Erasl'no: " ... en su tiempo el más
conocido de la tierra, es hoy, no lo neguemos, tan
sólo UI1 nombre". Salvando diferencias de época
y de amplitud de escenario, con Rodó acontece pa­
recido olvido. Cuando su voz comenzó a difun­
c1ir.se-primeros años de este siglo--en su torno
se congregaron las juventudes de América Latina.
Tuvo la gloria indisputable de haber sido el pri­
mer maestro cuyo eco resonó continentalmente ; el
primero en franquear fronteras nacionales y agru­
par tras de sí corte y auditorio americanos. Nin­
gún escritor de nuestra tierra alcanzó, en vida, tan
amplia y reiterada consagración. El fragor de 'las
discordias civiles impidió escuchar las voces ma­
gistrales del siglo diecinueve. Su estruendo acalló
las voces de Montalvo, de Vgil, de González Pra­
da, de Sarmiento. Un heroico afán libertador obli­
gó ¡¡. Martí a perenne militancia. Solo y pobre lllo­
ria Juan Bautista Alberdi en Francia, cuando la
Argentina se enriquecía cumpliendo los consejos
de. sus Bases.

Cuando José Enrique Rodó comenzó su tarea
intelectual, el panorama aquietado de América se
prestaba a mayores resonancias. Pasadas las seis
primeras décadas del caudillaje militar, principó a
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estabilizarsé una organización--quizá todavía in­
segura, pero más firme que las anterioJ;'es--en la
cual jug-ó rol fundamental la bonanza económica.
Emancipados de España los pueblos indo-ameri­
<;anos, por obra de una clase latifundista criolla,
a quien pesaban hasta la asfixia los YUl'{os econó­
micos de la metrópoli-el Memorial de lo~ Hacen­
dados que redactara Moreno es muy elocu~nte--no

pudieron encajar las formas republicano-democrá­
ticas aprendidas de la revolución francesa con la
realidad feudal y primitiva de América. De allí
la célebre alternativa entre la dictadura y la anar­

,quía. Mas, al promediar el sig-lo pasado, nuestra
América entra al círculo de la economía interna­
cional. En Europa la revolución industrial ha_ pro­
ducido un formidable acrecentamiento del poder
económico. El capitalismo maduro, principia a
expandirse más allá de los países que iniciaron la

, nueva etapa. El maquinismo, rápido conquistador
del suelo europeo, necesita de mercados, cada vez
mayores para la colocación de sus productos. Las
expediciones de exploración-simple vanguardia
de las de conquista-se adentran en Africa, Asia, '
América, en todos los rincones desconocidos de
la tierra. Amasados con sang-re y oro se edifican
los imperios coloniales. Tierras Que hasta el siglo
dieciocho sig-nificaron adverso saldo en los presu­
puestos de las monarquías, cobraron repentina im­
portancia. (Aun a comienzos del sig-lo diecinueve
Francia vendía la Luisiana como quien realiza ven­
tajoso neg-ocio). La flota inglesa lleva su pabellón
a todos los puertos del, mundo, trocando las reali­
zaciones de 'la máquina por los productos prísti­
nos de la naturaleza. En China y Japón los puer­
tos se abren a cañonazos; en nuestra América me­
diante acuerdos y pactos comerciáles para todos,
evidentemente favorables y progresistas. A la som­
bra del libre cambio prosperan las clases ricas de
Indoamérica. Y nuestros países ingresan, así, al
mecanismo financiero mundial con la cotización
de sus productos, la apertura de sus mercados y
la demanda de empréstitos para sus g-obiernos.

Pero estas naciones indoamericanas, movedizas
y anárquicas,no inspiran mucha confianza al ce­
loso poseedor de los dineros acumulados. Los ca­
pitalistas europeos exigen condiciones. De tal'ma­
nera, el creciente desenvolvimiento de nuestro co­
mercio con Europa impuso estabilidad en las ins­
tituciones, mayor firmeza en el Estado y más li­
beral Constitución. Allí encontramos el punto de
partida de las nuevas etapas, cuya designación en
Argentina-"la reorganización nacional"-puede
ampliarse a toda América. La geografía, materia­
lizada en distancias, determina el grado de avance
en la formación institucional de cada zona. Euro­
pa influye directamente sobre el Brasil y el Rio
de la Plata. En el primero se establecen las refor­
mas liberales de don Pedro Ir coronadas después
con la instauración de la República y la emanci­
pación de los esclavos. San, Paulo y Santa Cata­
lina devienen ricos Estados industriales a cuya za­
g-a marcha el resto del Brasil feudal. El Río de la
Plata-amplio regazo-favorece la llegada de
hombres y capitales. Como inmigrantes llegan ita-
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Doctrina de Rodó

(1) Escrito 10 anterior, llega a mis manos el intere:
santísimo' libro. del chileno ,FranClScQ {;ontreras (I 8 77­
1933) . Rubén Daría, (Ed.' Ercilla, 1937). El testi­
moníQ 'de este militante del "modernismo" (pendant poé­
tico del arielismo) re~ulta de' los m5s valiosos. En la pá­
gina 36-37 dice: "Las jóvenes 'repúblicas (~e -,?-mérica)
que vebn 'decrecer entonces la plaga de las tlramas y las
revoluciones, reasumían el proceso .de S~l., desarrollo y en~
"randecimicnto". (El entonces se refiere a 1870-A: 'T.
E,) "ChIle ,,:', 'albergaba una prosperidad que aumentaba
día' a díá; la' Argentina y el Uruguay. reforzados por la
inmigración europea. se desenv,ol,vían p~odigi~samente. ~n
tan~o que, México. bajo 'un, reglmen dlctator.l~1. pero e,n
cie:to sentido inteligente. vela flo:ecer la acclon y la n­
qué~a, El periodo industrial' se iniciaba ca? sus .venta­
jas y' l-il)1itaciones. La cultura mo~~rna. se Impoma con
sus' beneficios· y limitaciones.' ,El utlhtan~m~.suplanta ~os
antiguos valores espirituales", el posltlVlsmo ad~CIIa­
do de la enseñanza, " En nombre del Progreso. ¡dolo
a quien rendían culto· no sólo los librepensadores. sino
tarl1bién los 'católicos, e'tc,

A riel, aparecido en 1900, es fruto de este ,nue­
vo estado' del espíritu aineácano. En sus· pági,nas
se inscriben la desazón y el descontento. dcaque!
sector de la joven intelectualidad resentida por la
creciente' influencia de lá manera sajona. En aquel
aii.o la expansión de los' Estados Unidos so-bre
Illdoaméricá es innegable. Descontando. la güerra
que ceJ'ccnara· a México (Texas y California), se
habían' consulnado ya la il1dependenciade Cuba,
intel'esadamenfe auspiciada por eLvecino del- Nar­
te, Y' la invasión injustificab!ede Puerto Rico,
Panamá no tardaría en imitar a Cuba. l,as .líneas
generales de ·la pólítica exterior yanqui estaban
tenc1ida's (doctl'ina de Monroe) siguiendo las de
su expailsiótl económica. En el mundo, el ciclo ca­
pitalista sobrepasaba la era' mercantil y libre cam­
bista;'Llegado a su plenitud, desbordaba, de los

randa el reinado de la perezosa feudalidad. Pier­
den fama y prestigios aquellos hombres que fue­
ron orgullo de América inicial: el pacta, el orador
retórico, el predicador relig-ioso. Sucumben las me­
lenas y con ellas nuestro ficticio romanticismo lle~

ga a ún ocaso Siil glorias. Adustos profesores rc­
nieg-Cj.n de la tradición española, aconsejando a la
juventud abandonar 'vanos sueños de hispanidad
y aprender del esfuerzo de las naciones guías del
mundo: Inglaterra, Alemania; Estados Unidos. La
ruina. contemporánea del prestigio naval español
y de sus' 'postreros restos coloniales, ayuda a des­
acreditar el hispanismo remanentc. El pensamiento
quien:~ sajonizarsc silí poder abandonar resabios
indigellás. Auunua .el positivismo en las mentes
rectoras, mientras el libre pcnsa1l1iento, áspero y
demagógico, cumple función agitadora. Un nuevo
estrato social-la clase media-se agita: sordamen­
te can vagos movimientos de embrión. Y al ama­
necer del siglo veinte, Indoamérica, incorporada
a la economía niuridial y en trance de solonización,
despierta a la inquietud y se afana por igualar el
paso de Europa. Es una época de contradicción
y transformaciones, De holg-ura economica y all1­
biente materialista, De ella-coÍ1secuencia ynega~

ción-surgió Rodó. (1)

li~os, espaÍíoles, polacos, judíos, árabes. Los ca­
pItales, que arriban son, por .el contrario, rigurosa­
m~nte sajQt:l~S., ',En ,s'ucasi totalidad ingleses. J,a.
prtmer~ presidencia d~ la "reoH;aniiación nacio-"
nal", la de Bartolomé Mitre, concedé' ainplias veli-'
tajas a Jasempresas fen:oviarias .. ' "

Laoleadá económica traspi:me I,os' Andes y 1"11
Chile se .asientan irifluyetltes intereses británicos:'
Consorcios anglo-d1ilenos empiezan a trabajar las
salitreras holivianas. El Perú ,ingresa a la: ecorio-,
mía mundial-agotados los áureos filones del vi­
rreinatci-----con upa l:iqueza pre~ria y exótica: el
guano. Aprovechi,mdo' de su extraordinario" auge
se forma u'na clase de contornos 'sociales v econó-'
micos muy claros, ctlaj~da po1íticam~nte~ii el "ci~
vilismo", que fundara Manuel' Pilrdo yen cuyas'
filas tomaron lugar todos los conSignatarios eúri­
quecidos 'por los fertilizantes. La presidencia de
Balta, cuya ,audaz dirección econ6mi<;:a tuvo el en­
tonces Ministro Piérüla, 'púdosigi1,ificar en mi
país la iniciación de una política hacendaria y so­
cial típicamente liberal y progresista, :M,as, eleDlt­

trato Dreyfll.s, pact,o ,directo del Est~clo con el ca­
pital extranjero, atacó las bases, econ(m1icas 'dd ,
dvilismo, Que toma el poder en 1872, .En relación'
a la Argentina, con Jft cual había teüid6 cierto rit-'
1110 paralelo hasta esos años; el ~éi;ú se'atrasa por'
obra del civilismo pai-dista, diez 'años,4e a~ance
social. Si el régimen BéJJta-Piér,Qla fue casi wna
rcvolu,ciQ1l, la entrada del civilisl1lo fu~ casi ww
restauración., Manu:el .Pardo-::-especie· de ,Luis
XVIlI con habilidades ,de Rotschild y asoníos de
Pouché--encabcza· tt11 auténtico nl0vül1iento re­
vancl~ista de la feudalidad <l,l1lenazada. (En 1915, .
un .Presidente piemlista, BiUing-hur:¡f, fue otra álsi ..
rcvolució1~ yel general Beúavides---:-el de' ayer y el
de hoy-hizo de termidoi'iano cil C;híco. La: deuda
del pierolismo con el Perú.no es tanto porlQ qúe
hizo, como por lo que dejó. dé hacer: .. ) . .

Pero volvamos a 1872. La evolUción' ecoúoillic~
del Perú, tardía o veloz, se interrum'pe yiolei~ta­
mente con la derrota de 1883 y no'vuelve ;re1ill­
ciar práctIcamente suci:l1'sohas~?- 1895. Parte de.
la riqueza natural 'peruana, trahsferida parla vic- ,
toria arinada a poder ele Chile, da a este país, las
bases de varios lústms de podedo eCOli.o111!CO.

En el Narte de Indoamérica, J\-1éxico tal'nbién
ofrece un caso ejemplar, Anarquízado hasta 1860,
la Í11tervención extranjera por vía directa y mili­
tar fracasá con el fusilamiento de Maximiliano.
Con Porfirio Díaz ysu ir'iter,111inablc' gobierno per­
sonal. y personalista, 'se llega a la estabilización
del "oxdin y progreso", comtianos, tán .necesarios
para la pa~ífica inver~iói\ de los capitales e~tran­

jeros. N~ce· to.<;la uha.' casta-los ciéntíficos~por

cuyas b9:C~s hablan los int~fes'es, imperialistas; a
la vez que en' toda América cunden análogas vo­
ces reclamando 'con vehe¡:nericia el disfrute de üiía
paz jninte~runípidaquepúeda asegttrir la próspe­
ridad. El pensamierito y la doctrina americanas vi­
ven su etapa utilItarista: En lasúniversidades se
predica una renovación· de estudios, cori.l.cndencias .
practi~istas. El ferrocarril y. las acaderpias de mc-·.
canografía ilOS a:visan .que ,I,ndoan1érka. está supe~

· ::....
---------------------~~~~~~
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países de origen y buscaba en Indoamérica ancho
campo para multiplicarse. Y es, en esos años
( 1902) que la nueva etapa fuera bautizada con el
nombre certero de imperialismo por el economista
inglés Hobson.

El libro culminante de Rodó no entiende el
planteo en esta forma. Para el uruguayo nuestra
disparidad con los Estados Unidos no era ~ocial

y e¡:onómica, sino ética y filosófica. Desde Monte­
video este maestro helenizante de levita y queve­
dos argumenta en un monólogo bordado de fra­
ses brillantes y repujados períodos. Tejió la exhi­
bición de antinomias entre la civi'¡¡zación la'tina y
la barbarie sajona. La oposición de la medida y la
cultura a la desorbitación utilitarista, del arte V
del mercado, del bien y del mal, de Arie! y Cali­
bán. Tras el primer nombre agrupó los anhelos'
generosos de esta América mestiza. heredera,' en
sus sueños, de las glorias. greco-latinas. En e! se­
gundo se pintaba alegóricamente el ímpetu ava­
sallador del imperio yanqui.

La Juventud de su época recibió alborozadamen­
te la aparición de Ariel. El libro llegó a todas las
ciudades de Indoamérica despertando inquietudes
y suscitando adhesiones. Una generación nueva,
acunada por el bienestar que trajera el primer cho­
rro capitalista extrarijero para su clase, ansiosa
de arquitecturarse un pensamiento propio, hizo
hallazgo fundamental en la obra del uruguayo. Las
universidades americanas vieron florecer toda una
vasta generación de arielistas. En su mayoría pro­
cedentes--eomo lo revelan sus apellidos y su ori­
gen universitario-de las clases acomodadas, en­
riquecIdas por las adguisiciones imperialistas. El
esbozo filosófico de Rodó era de tipo idealista y no
hay clases-más afectas al idealismo que áquellas
respaldadas por cuantiosos bienes materiales. Se
trataba, además, de una filosofía inofensiva alegóri~

ca y oratoria.- No--~isten .eñ~ella gérmenes de re­
beldía ni la amagan incitaciones a la acción. Ador­
meddos por su palabras cuidadas, libres de la
crítica punzante, los lectores no ven turbado su de­
liquio por la baja preocupación material. Rodó fué
leído en cómoda poltrona, cabe el virreinalicio cho­
colate servido en vajilla de plata. No supo de la
edición clandestinamente impresa y temerOJamen­
te leída; tuvo abiertos y disponibles los caminos
de la publicidad y de la fama. Jamás estorbaron
la circulación de sus obras las manos inescrupulo­
sas de la censura, ni tuvo la gloria de la lectura
a escondidas del polizonte. Fue siempre e;;critor
confortable, moralizador y de buenas maneras.
Deleite de clases acomodadas y de épocas fáciles,
tuvo la frágil belleza de solo de violín en cáma:'a
cortesana.

La enseñanza "idealizante" de Rodó ,tuvo una
falla original e insuperable para su mentalidad. Al
acentuar las diferencias entre América sajona e
Indoamérica, no creyó nunca en la posibilidad de
una cultura autónoma de la Gran Patria. La sintió
como prolongación y complemento de Europa me­
ridional, cobijada por las águilas romanas y los
dioses helénicos. No hay trasunto en sus páginas
de su. espíritu ni de la naturaleza americanas. Ini-
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ció-y así lo explica su más ~. éríti~: Céti":.. '
poráneo, Luis 'Albertó Sánchez-":"la' modli.:,'de1 ~_.

risianismo literario, entre cuya lar~ pfoJe.;Pueden
citarse como ejemplares los cuentos-franceses de
lengua, americanos de tema-de Ventura Garda
Calderón, hijo legitimo y Querido, como su her-
mano el filósofo, del maestro montevideano. como
lo afirma Sánchez, la frase de Rubén "Mi querida
es de París", pudo ser clave y emblema de sú obra '
toda. .

'Leyendo minucÍosamente el devanar,' fatigoso
para un lector moderno, de los Motivos de Proteo,
se encuentra, al cabo de 216 páginas, entre los cen~

tenares de ejemplos adoctrinantes del libro,uria
primera alusión, brevísima, a Indoamérica;"Y po~
cas páginas más allá, la única opinión sobre nues:. •
tras cosas: un lamento por la inconstancia y laxi.,·
tud de! trabajo intelectual en nuestros países.Li-
gado cordial y espiritualmente a Europa, fue in-
capaz de concebir un renunciamiento de la cultura
en América en base a una justa revaloración' de
su pasado indígena y de la depuración de 'las va-
rias y múltiples influencias occidentales. (Hino­
jamient6 espiritual, por otra parte, que vemos pre-

.cisamente reaparecer en estos días y en estas ca-
lles de Buenos Aires, con'una ostentosa a'Kresi-
vidad que viene a servir como pr:ueba de parte de
su defunción próxima o realizada ). ,

Pero volvamos a Rodó. Puesto ·en tal éxtasis
ante la cultura europea, su imag-inar jamás aban­
donó, la sombra de las pérgolas grie~s ñi olvidó
la lección de las ágoras para descender al mido
plebeyo y cotidiano de nuestras democracias mes­
tizas. Hasta la' Euphrosyne revela la estirpe de
sus ideales más caros. En Motivos de Proteo, cu­
yos períodos dilatados y oratorios señalara' ya,
nialgrado su filial adhesión, V.García Calderón
viven más tog:as que chiripás, más nostalgias del
Parnaso que de los Andes, más amoral Egeo que
al Atlántico de su nativo Urug-uay: y mientras
el anecdotario europeo ahoga a fuerza de repe­
tición, toda la maravillosa riqu6.Za episódica de
América perman&e en, los umbrales de su re­
cuerdo, exilada de su estilo como disonante man­
cha de color en un cuadro de ambicionada blan­
cura.

y no fue solamente que 110 hablara eil ame­
ricano, sino que tampoco pensaba en nuestro idio-

. ma espiritual. Hay en esto una importante di­
ferencia a señalar. Muchos_ ingenuos creen hacer
americanis7n.o haciendo folk-lare. Y el hecho mis-·
mo de desig-nar e! arte nativo con este nombre
ex6tico traiciona el extranjerismo. esencial del
escritor, aunque éste lo sea en fabla g-auchesca,
incaica o guaraní. (Zogoibi, varios novelines de
Wast, Oderay de, Ricardo Palma, taI!tos.... ).
Folk-lore llamaron los ingleses al arte original de
sus pueblos coloniales, y entraña una actituEl aje­
na al objeto de la obra literaria o artística. MI­
rada de inspección y curiosidad. De exterior-a
interior. Pero el arte y el pensamiento legitima­
mente americanos pueden no hablar en dialecto
ni vestirse con arreos aldeanos y serlo sin dispu­
ta. Así los freséos de Diego Rivera y Clemente
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Orozco, la doctrina aprista las obras de Ricardo
Rojas y. Luis Alberto Sán~hez. y en escala me-

o nor, las núevas orientaciones del liberalismo co­
lombiano; el intenso movimiento intelectual del
Ecu~dor actual; la pintura de José Sag-obal y
Cannlo Bias; la' revalorización de la música del
T~wantisuyo comenzada en Bolivia' y Argenti­
na. La indoamericanidad no supone-y esto es
pie para más larg-a dig-resión-la suerte de caver­
nario localismo anti-ecuménico que se fig-uran sus
simplistas impugnadores o sus extremistas parti­
.darios. Se trata de agregarse al concierto uni­
versal, si, pero con voz propia. La orquesta-se
ha dicho ya-no se forma con la suma de soni­
dos de un solo instrumento, sino con la agrega­
ción armoniosa de los más distintos. Que in­
doamérica haya dado los primeros pasos en su
vida cultural cog-ida de la mano de Europa, apren­
diendo-a buenas o malas-s'us idiomas y su técni­
ca; no quiere decir que hayamos - de permanecer
siempre en tal edad infantil, que es la correspon­
diente a nuestro estado colonial. Es pueril y anti­
dialéctico. Vale decir antimarxista y reaccionario.
Supondría alg-o así como querer que un niño de
hermosa voz femenina quedase con ella para toda
la vida, porque con esa voz comenzó a cantar.
Para ello se requiere una castración. Yeso es,
lo que en esfera poHtica y artística quieren rea­
liZar todos los partidarios de nuestro estanca­
miento en base a que "nuestra civilización se ha
desenvuelto siguiendo el ritmo dé" la civilizacion
europea", y que de ella nos han estado vinien­
do, con carácter absoluto: "sistemas y métodos,
técnica e instrumental, hombres Y. cosas, ideas fi­
losóficas y políticas,. etc". El reg-ocijante "porte­
ñismo j

, de esta visión--común a casi todos los in­
telectuales capitolinos de América-es evidente.
Habría que preguntarle a los enfáticos afirman­
tes de tal dogma servil, de qué color son las ma­
sas proletarias y campesinas de la gran vastedad
de Indoamérica; qué lenguas hablan y qué cos­
tumbres ancestrales reverencian los trabajadores
de las tres cuartas partes del continente. El bro­
chazo inmig-ratorio del Plata sólo ha log-rado po­
ner tiznes blancos en las márgenes más cercanas
al apeadero fluvial del europeo. Pero, más allá,
al norte o al oeste, las caras cetrinas, los ojos
rasgados, el hablar con fonías guaraníticas o kes­
huas, revelarían al frívolo señorito intelectual que
una realidad abrumadora desmiente sus asertos,
Esto sin hablar de las técnicas agrícolas maravi­
llosas del Incario, de su sistema comunal, etc.

Por todo ello es interesante esclarecer la fi­
gura del autor de Las Parábolas y de todas las
grandes .cabezas americanas de nuestro inmedia­
to ayer. Ello es tanto más urgente, cuanto que
las baterías extranjerizantes queman rabiosamen­
-te sus postreras municiones. Para disfrazarse de
amet'icanistas han comenzado a folklorizar con
pertinacia digna de mejor rumbo. Y así, en el
ámbito político, podemos ver a ciertos partidos de
izquierda, hasta ayer más preocupados por los ne­
gros de Scotisboro que por: los fusilados de Tru­
jillo, por la exactitud de determinada cita de Sta-
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lin en la tercera edición chécoslovaca de sus obras
completas, que por las cifras de nuestra eCOno­
mía o la escala <;le nuestros salarios, e~ñados
en un furioso nativismo de tan improvisada fac­
tura que denuncia a la legua su oportunismo de
fresca data ...

Rodó y nosotros

Pero ¿y la juventud de 1937? ¿Qué mensaje
guarda aún para nosotros Rodó? La enseñanza
teórica del niaestro ha sido superada. Deshech?
por la fuerza objetiva de la historia su arqui­
tectura ideal de Ariel y Calibán, como contrapo­
sición de culturas y éticas, queda, desnudamente,
una evidencia econpmica: la progresiva coloniza­
ción de nuestros pueblos por el imperialismo yan­
qui. Ni todo Estados Unidos es Calibán-que
en él se guardan insospechadas fuerzas renovado­
ras y comprensivas-ni toda América Latina es
Ariel, pues dentro del solar nativo alientan de­
masiados cómplices de la invasión calibanesca.
El amable decir de los Motivos de Proteo no cal­
za con la descarnada realidad de la crisis con­
temporánea. "Reformarse es vivir ... Viajar es
reformarse. .. -luego, ha deducido con acierto
Luis Alberto Sánchez,-"Viajar es vivir ... " y
en nuestra época de riquezas ostentosas o mi­
serias evidentes no se hallan los viajes---esos via­
jes serenos y cavilosos que pedía don José Enri­
que-al alcance de nuestra juventud. Ergo, la
refor'ma vital, el acrecentamiento del espíritu que­
da librado a quien domine una libreta de Travel­
lers cheks. Con 10 cual se incide en otra de las
fallas capitales del pensador: su amor a la aris­
tarquía. La devoción del uruguayo a las oligar­
quías intelectuales fue marca y contraseña de su
"lección equívoca".

La lección práctica de Rodó sobrepasa su ac­
tividad biog-rafiable y se historia a través de la
evolución posterior de los discípulos de Ariel.
El uruguayo trabaja en honesta medianía y ter­
mina pobrísimo en el H oteZ des Palmes de Pa­
lermo, al pie del Mediterráneo que tanto ama­
ra. Pero las generaciones nacidas al arrullo de
sus períodos perfectos. toma distinta senda y. aca­
bará en diverso lecho. Pasajeramente contagia­
da del arielismo esencial, aboga por un entendi­
miento indoamericano entre sus juventudes. Dos
congresos inofensivos, una canción y varios ban­
quetes manchados de oficialismo epilogan la ten­
tativa. Posteriormente la generación arielista emi­
gra-Meca de sueño y ensueños-a París. Algu­
nos anclan definitivamente en ella, de cuerpo y
espíritu. Muchos retornan más doctorales y eru­
ditos, pero quedando en su ser íntimo y radical
-así hubiera dicho Rüdá-hipotecados a la atrac­
ción europea. Sólo dos indoamericanos de una,
promoción posterior y antagónica, José Ca:l~s
Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre, 1111­

ciarían la difícil tarea de ir y volver íntegramen­
te, trayendo lecciones como experiencias y apren­
dizajes para función beligerante en América.

11
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Del libro a.la librea

Hacia ,1920 cunde la plag-a del régi~eri perso­
nal. Dictaduras inconfundibles' asientan su poder. ,
Multiplicada su riqueza por la guerra mundial, el ,
imperialismo yanqui reinicia su expansión, im­
pulsando y apoyando los re~ímenes de fuerza.
Calibán cerníase descarnadamellte sobre el inde­
fenso .Ariel.Los herederos de Rodó,embebidos
en proezas semánticas, deliciosos lirismos o cá-.
tedras doctorales" tuvieron .oído tardópa,ni el tu-'
multo. Mientras la generación lu'Chadorq. de la
Reforma Universitaria tocada de profunda emo­
ción social, re~ababa los puestos de vanguardia
en las jornadas por, la libertad, los rodonianos.
permanecían en sus muelles, a,sientos mag.isteria- ,
les o se marchaban .voluntariamente a' Europa, .
en pos de nuevas glorias académicas o de: revali.,.­
dación de hueros, títulos, no!lilii.triós. Las protcs~
tas iniciadas esporádicamente por: a,lgunos líderes',
más consecuentes se quebraQan,iuíte la triera elo- ' ,
cuencia de un -ataque ,polid¡lco, Eri el' destierro

,buscado o forzoso, esperaron el d~splazamiento-'.
,de las dictaduras. personalistasy populacheras.
Con el derrumbe deaquéHas y la restauración,
sable en mano--sable, capaz de cortarle las alas'
a Ariel, sable cantado, por el arielista Lugones­
de las, viejas oli~iuquías, los: falsos discípulos deÍ
maestro muestran esencial catadurareaceÍonaria
y calibanófila... Los gobiernos usurpadores y ti.,.
ránicos de IndoamériGa~¿dó~de el idealismo, se-

. ñor ?-Henan su ,esca~afón diplo~lático y minis­
terial con los corifeos de Rodó. La citi.~uentena,

'llega veloz, y coneHa \.ln d~sapqderado apetito
de mando. que exacerba la postergación de diez
años. ,La acción política de los mandarines arie­
listas (1) testimonia el derrumbe.. .En, el Perú
mis osterisiblen1ente .que en ningún otro país
-quizá por la polarizaci6n, c1ilemátic;L ,entre la'
regresióno',civilismo y la revolución o Aprismo- ,
se distingue el abandono de las ideas juveniles.,'
Historiadores de renombre tórnanse frenéticos ca­
pitanesde cruzadas represivas, Oni.don~s y ensa­
yistas, poetas y filósofo.§l, I10 vacil;m en represen.,.
tar ante los gobiernos extranjeros a un ,régimen
militarista, manchado por la tiranía, la ilegitimi­
dae1. y la barbarie. Los "profesores ~e idealismo"
comparten responsabilidades . con regímenes q~e
cierran universidades y bibliotecas.' Los líderes de
la cultura apoyan desg'obiemos que' censuran el
ingreso de libros., Los amantes de la serenidad fi­
losófica redactan violentas notas pidiendo la expur­
'gación inquisitorial de textos y mayor saña repre­
sIva. Los "latinoamericanistas" ululan por calles
y micrófonos exigiendo guerras fratricidas y ab-"
surdas. (Las actas americanistas de los congresos
de Montevideo (1908) y Lima (1912) -hubieran
resultado subversivas para sus· finpantes, cuando
~stos agitaban las guerras del Chaco y dé Leticia) ..

(l) L. A. Sáncnez; El Anti-Rddó. inc1uídr en Apris­
mo fJ Religión. Lima, 1933. Ed. Atahualpa, Ir.~ispen­

sable para juzgar la obra de Rodó en este ensayo ck acen­
tuador cariz polémico.

.....-.
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;Crertámente . J~o'c,.puede'_~~~étáli~rs~' 'sift; tifflli­
taciónes esta crisis. Cn¡poshay,' e indíridualidi­

,des solitarias; que, se' salváíi(fé 'la d.ü-eia'·<ié ut.la
'expatriación del aprecio juvehiL ",Quizá la' ~ne-.
raCión m~xicana: qlie' llegó auúa niá.d(irei,beli-

'gerante ,que 1Í.o disfrubiró[l sris h~rmatil1S'd~l su'r,
'sea l¡,¡.que' teng.a- may¡;¡res y 'mejores,tazohes Pa­
ra pedír 'su indulto. Mas,' cbmo elfermento:soore­
'vive· en póf<~ncia; el caso dolór'osóy Ciertamente
,desg.arrante de Vas¿óncelos,' viene' a" pon~rmo~
raleja contraciicí6ria 'a la Hnípia biografia' de sus
coetáneos. . . ':: . . .,'~

, . y 'cón la excepCión colectIva 'de los :tnéxÍeanos
débe~ señalar 'la:' indivíd~alidad y niuy gloriosa
de Bált'asál", Druni, Presidente 'delConf;teso Es­

. tudiil1ltil de Montévideo (1908) y' el úilico miem­
bro de, su gei1úacíó~'que 'supdmoi-irpot lali~
be.rtad. ,El único qi1etrajoa tie,rra a Ariel y le

,"di6 sangre y 'carnadúra, 'El únkoqué hizo vivir
,el mito. "

. {(Lo (fue ,~iljsoiros te¡le~n~s por
, ..... u'¡i ·sueño .... n . ' ..'

,Tr¡st/suerte la de éste fiJ.~estro del intrépido
decir j de la vagór.ósa' doctrina. Mudó' sin al­
carizar' lci.'pena qtíe hubiera 'causado a su hori.-­
radei\nduda.ble: la' cHiud'icación 'de estcisdiscípu­
lo!j sin lii. eonttitmtcia úegadoradePedro; pero con

:, las arguc~as' alevosas de Júdas.•. Si ]ean Codeau
, ha llamado' a 'Victor Rugo "el Garibáldi de la
, literatui.-a -francesa", José Enrique 'Rodó podría

ser llamado' el' Wils6ti· de' la ...:nuestra: Idéntica
bonhoinía' fundamental, 'siá1ilai formaCión' univer­
sitaria, 'parecida frustración cliando n6 'total re­
versión' 'de fas dOétrinás- eii los hechC>s. '.'

,La' lecdón dél' móntevidéano; empero, no fue
lección dañina. Explicable por' identificables pro­
cesos 'ameriéanps; sig'nificÓ en su- momento una
semi,Ha"de inqi.ii'etud y unávoz 'de alerta. Des':

:virtuada en su' seritidofimdartléntal pO'r la clau­
,di¿ación 'deshónrosa .de q'uieiú~s se llamaron sus

.. discípulos' y aJbaceas, ,cobra su' perfil "verdadero
cuanao toma vida:' real a 'través del a:ntimperia­
lismo. Doctrina y actittid revohiCionaría 'ésta que

.debe.nlos' coleetivam'ente a la generación de la Re­
forma i p'articuléum'eñte á. su más ió~ráda expre-
si6n: Haya de la Torre,(l) No es posible 01-. . . ,-,',. .

('l) '-Léanse estas magníficas.frases de Contreras: "E¡n­
pero, la tendencia al desacraigamiento . (eurapeísmo) en el
movimi.ento modernista. era con~cuencia de circunstancias
ocasionales y por lo tanto .superficiaL Así. cumplida su
·obra. " dió' orig'en a 'un nuevo h1óvixniento encaminado
precisartiente a luchar por "Ia autonomía de· las letras a'!
mismo tiempo que por .la integridad de la patria hispa­

.noamericana. 'y de su seno surgieron los bombres que
debían encauzar la cúltura' en su lecho tradicional. y. opa­
niéridose al alud del i'mperialismo extranjero. rehabilitar
el idea'! salvador de Bolívar:' la unión. de los pueblos del
Nuevo Mundo latino, que le~, permitirá ',cumplir su des­
tino en el·futuro:'. (Ob. citada.páginas"45 y 46). 1;s
una clara alusión al rol 'que vienen cumpliendo la Alían­
za Popular Revolucionaria. Americana y su' jefe. Con­
súltese especialmente: ."La' Reforma Universitaria", en
Teoría !J .Táctica del Aprlsmo (B. Aires. Urna. Cuba);'
El Antimperialismo fJ el Apra; '(Prologo' y capítulo VII.
Ed. Ercilla. 1936), todos de Haya de la Torff. '

•
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Los Chinos''}? susVecino's

Por M A R e E. L· GRAN E T;'

L AS artes, la poesía, la moral y, en tietnpos muy"
próximos, aun las técnicas chinás, han sido adop­
tadas por todo el Extremo Oriente. Ningún país
de la extrema Asia, ya: sea de los decaídos o de'
los que se enorgullecen con su nuevo poderío, se
atrevería a renegar. sinceramente de esta tradi­
ción. Para no hablar sino del Japón, todos los
renuevos de cultura que la historia nos pennite
constatar en aqUel país, los· debe (hasta las re­
formas de mediados dd siglo XIX) a la influen­
cia china: todos sus progresos en el arte o en el
pensamiento, son debidos a la afluencia de emi-.
grantes chinos .expulsados del Continente por tal'
o cual acontecimiento históriéo. Cua.ndo el Japón
se ha resignado, sin gran placer primeramente, a

vidar· ql!e: el nombre ele Rodó· anduvo. con fre- ... b d . nnportai' técnicas iilspiradas por la ciencia occi-.
.cuencJa en oca e.la generación llamada "men- I t I I.. " . . . <.en, ~ '.. o .<¡l.le e~l la nación hay de I11{'J'or \)enna-

. saJ15ta por su amory. cledicat.ión al vínculo indo- . j I I'. Y , . '. l1,e ('10. le a, a~ tradiciones de la sabiduría china.
amencano:.. Julio Antonio MeUa, el a.pasiona.-· I ero se l . 1 J]'d . la crea< o en e apon un Estado que, con-

o cubano, desbordant~ en sus amores ,Ji ,en sus servando un espíritu feudal,' se ha dedicado al
odios, dijo alf{uria vez de Vícto,rRaúl: "Es el ,propio tiempo;' con ayuda .<le esos métodos impor-
prototipo de ·la nueva juventud· americana. Es, . tad:os, ~l altl11eútal' desmesuradamente el' poder ma-
el sueÍlo de Rodó hecho hombre. Es. Al~iel". . t<'nal d.el ¡'¡aís.' Este hecho es el que los pnblicis-

Lo salvan al maestl'o del Camilla 'de Paros en" tas traducen <¡e'uria manera 'corriente, proclaman-
el 'recuerdo de nuestra juventud, su fervorosa.. .' d(~ ~ue el JapólÍ se lia' occidental izado. Habría que

'sinceridad y su dil.ma y estudiosa vida... I·,Ta1-to decII' </lle '. . I I . I 1
n ~ - '. '.. . , renegan< o as VI rtllC es ee moderación

generoso paiapretenc1er ciogmatizar, por muchos Il~lportada~ ele ~hina, lóselirigcntes' japoneses, co-
lustros advirtió· proféticamenteenuri pasaje en .pIanelo dd OtcJcl'ente el ¡'¡uevo aspecto material de
los 111oti'lJo.s ,de Proteo, su confia¡;iza. ·en aquellos.. su civ!lizáci?n,.'}~ ~l~n 're~1~lsaelo, sin embargo, a
que: " ... hall de resol'ver las dudas sobre. las CUG- . . ' .ad~pt<J.r lo~ pnnClplos 'esplTltuales que verdadera­
les en vano hemos torturado nuestro p'ensanúenfo,. '. f11ente . cldl11en la: civili'zadón ot'ciclcntal. El Ta­
los que 1Ian de -presenciar la Tuina de 11Hlchas cOo', póÍ1 occielenfalizacl<;J, 'si reniega ele China, no q¡;ie-
sas que cOlÍsi-deramos serJltrase i1t11'11,¡,fqbles,. lo; . re. tampoco aelaljtaI'se al Occidente. Domesticar a

.que han de (;(j.Jldellarnos 0.' absolvernos" los que. China; scirÍ1efer después a Europa, tales son los
han de prolltlllcidr el fallo definitívosobre l1ues- 'propositos elecl;ú:adüs de <¡úienes lo cliriO'en. -El
tra obra y' decidir el olvido' o consagración de., . IlUe';O )apón'es in1.perialista. La elebilidacl 1paren-
nllestros nombres;. los que han ·de ver,. acaso, lo .' te, la fuerza ¡'irQfu'ilda de China prO\iiene de que el
que 'IIOsotr;os ·tenemos por. Hit· sueiio JI compadec imperialisl1ióes contrario a su .e:enio.
cemos por 10 que nosotros únaginamos .Ul1a su-. Uno cle' los 'rasgás másorigiúales de la civiliza-
perioridad!" . ción china consiste en que li.aconseguido unir, du-
. Sobre la meilloria de José Enrique Roció caen rante largos siglos, una' inmensa masa de hombres

. -sombra' y olvido explicables aunque inmerecidos.' . siq ~xperil11eptar jarnásia necesidad de darle la
A la infidenéia "de sus herederos debe el maes- recia coptextqra qÍ1e,encon~eptb de los políticos,
tra tan desdichado destino. Para aquellos que' es nec~sariaeli todo Estado. Ló que constituye la
columbramos panoramas que no alcanzó a distin- ~ll1ielac1 china, es una tradición' de cultura, Esta tra-
guir y que participamos: en luchas ardientes que dici6n se ha éonservid6 .largamente y largamente.
no llegó a sospechar, su prédica suena lejana y di- s~ hapyopagado,. !3in qué haya habielonecesielael
versa. y al pie' del mármol de La Tempestad, ele crear PIHgllno 'de estos (H'ganos de coacción de
Próspero deberá reiniciar nUeva' lección actual y.' '"que disponen, Ios",Estados modernos. Tchouang
Enjolrás el inquieto, sentirá el impulso cle inte-·· 1'seu, Ul10 de los graúdes sabios de China-brillan-
rrogar cuestiones y resolver dudas que nuestra te escritor que, con tanto espíritu como Voltaire
generación quizá logre aclarar el1la más dulce y o Platón, COI1s'iguió traú?portar arl1agníficos sím-
cruel de las disciplinas: én la Acción'. bolos fiÍosóficos losi11á·s rústicos terúas de sus

. De (;Repe~.tor'l·o ·4n·· erl'ca11 o'',·~.·Sal1 ...Jo'se' de Cos.ta·. compatriotas campesinos-':', 'ha proclamaelo la idea, •• ele qUe,. para conseguír que los hombres lIeveri vi-
Rica', " da feliz, bastaría elejar a cada alclea vivir a su

guisa,. $'igulendo' espontáneamente. los coilsejos de
un vetusto acervo ele máximas locales. Ciertamen­
te han exis'íido en China empen.idOl'es que pronml­
guen leyes; pero esta¿leyes no hin sido hechas
sino para la edifiCación de los súbditqs y, en todo

.. tiempo; 10sco.nflictos de lá práctica cotidiana, hall
sido resueltos por arbit.rajes privados. País ele buen
entenq,imiento rústico; China es el' país de la con­
ciliación y. de Jos conciliadores, es el país ele los
reglameJ;1tos arilistosos fornitl1ado,s no para deo-p­
.tar, el qereclio, sino para contentar razonablemen­
te a las ..partes, apaciguar las eliscOl'dias y man-

, tener, jll1~tall1e~te.con la paz, el equilibrio tradi­
'cional ~e .Ia~ fortunas y de 1'0s prestigios. Los ill­
diyiduos buscan la paz, de lm:ferenc}a a las ven­
tajas materiales. Los dirigentes coinciden en estE'
icleal. Sin' duda; ha ocurriclo en raras ocasiones
que algún emperador de una dinastía poderosa ha­
ya perseguido brillantemente guerras de presti­
gio, sí, pero jamás la ciiplomacia chil1a se ha fun­
ciado únicaniente sobre la fuerza, y jamis ba em­
prendido conquistas o anexiones verdader,,:s. El
principio, siempre mantenido, de que sólo el pres-
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