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Palabras del Dr. Jorge Carpizo, rector de la UNAM,
en el informe de actividades del Instituto de
Investigaciones Economicas

Hcmus oido el informe de labores de la Direccion de esta dependencia universitaria
que sintetiza la actividad conjunta de todos ustedes. Estoy convencido de que este ejerci-
cio académico es muy util, pues es una pausa para reflexionar lo que se ha hecho y
fijarnos las metas inmediatas de lo que colectivamente se va a hacer. El informe que he
escuchado me parecié bueno y como se dice lo bueno si breve, dos veces bueno.

La Universidad Nacional tiene la mas firme voluntad de apoyar la investigacion y ésto
no son palabras, sino hechos. En los dltimos anos ha crecido el porcentaje del presu-
puesto que se destina a la investigacion; ademéds como un apoyo y reconocimiento a los
institutos de humanidades se esta construyendo la Ciudad de la Investigacion en Huma-
nidades. Tres institutos ya se encuentran alli, se tiene programada para el mes de abril
del proximo ano la inauguracion de los edificios de los institutos de Investigaciones Filo-
logicas, Filosoficas y la Coordinacion de Humanidades. Esperamos que los Institutos de
Investigaciones Economicas e Investigaciones Sociales nos entreguen firmados por uste-
des los planos de los edificios de estos institutos para que en el mes de diciembre de este
aio se empiecen a construir esos edificios y se puedan inaugurar en noviembre de 1988
con lo que quedard concluida la Ciudad de la Investigacion en Humanidades.

Quiero aprovechar esta ocasion para expresar algunas ideas sobre el momento que esta
viviendo la Universidad Nacional.

Esta Universidad Nacional, a la que todos nosotros nos sentimos tan vinculados, indu-
dablemente tiene problemas. Los hemos expuesto con toda claridad, no hemos ocultado
nada, pero también hay que insistir en que tiene una inmensa fortaleza. Es una institu-
cién que tiene vigor académico y como prueba de ello se puede manifestar que en. los
altimos meses se han realizado investigaciones muy importantes. Voy a referirme tnica-
mente a dos de ellas que se han logrado en los altimos meses: un grupo de investigadores
dirigidos por el Dr. Madrazo y el Dr. Drucker han descubierto la curacién del mal de
Parkinson, pero mis alld de este hecho concreto al lograr el trasplante de células nervio-
sas al cerebro, y que sean aceptadas por éste, se abren grandes perspectivas a la medicina;
ésto acontecié en México y acontecié en nuestra Universidad Nacional y esta siendo
reconocido por todos los paises. Asimismo, grupos de investigadores de los Institutos de
Fisica y de Investigacion en Materiales, han logrado materiales superconductores a alta
temperatura; con esto México esta entre los principales paises en este campo y también
aqui se abren grandes perspectivas en todo lo que es el campo de la energia.

Si me preguntara en este momento como va a ser nuestra Universidad a finales de este
afo o a principios del proximo, no tendria una idea exacta. Tenemos una interrogacion
enfrente de nosotros; pero si puedo asegurar que esta Universidad a fin de ano o a
principios de 1988 va a ser diferente. La Universidad esta en un proceso de cambio que
nadie puede parar, pero tenemos una disyuntiva y debemos de ver el problema con toda

claridad. La disyuntiva se encuentra en el cambio para qué y cémo, si va a ser un cambio

para dar pasos hacia atrds de lo que en este momento tenemos o si va a ser un cambio

para dar pasos hacia adelante: es decir, para resolver nuestros problemas, peia estar mas
presentes en la realidad nacional y ayudar con los instrumentos académicos i tiene esta
Casa de Estudios a construir un México mejor. Esta es responsabilidad absoli:: mente de
todos los universitarios.

La inmensa mayoria de los universitarios queremos el cambio positivo, y h: ©5 avan-
zar a la Institucion hacia adelante. Dar pasos para atras significaria que de 0s que
la Universidad, como se ha dicho por algunos sectores, se pudra; eso no »demos
permitir, serfa algo extraordinariamente lesivo para el pais y la propia Casa ! udios.
Tenemos que luchar por aspectos positivos, tenemos que luchar por tener u: versi-
dad mejor, y con un gran desarrollo académico y nosotros podemos influir ¢, imbio
social de este pais con los elementos que son propios de una Universidad: los nicos.
En esto no hay una concepcion apolitica, sino que a la politica en la Uni: ad le
necesitamos dar la jerarquia que tiene y debe tener: primero estan los valores micos
v después los valores politicos. Esta institucion es y debe continuar siendo esen lente
una Universidad. Una Universidad comprometida con el pais. Una Univer i que
pueda impulsar el cambio social. Una Universidad que pueda realmente ser la ¢ iencia
critica de México.

También estoy convencido que no vamos a lograr cambios importantes si no . .anza-
mos un consenso. Necesitamos lograr un consenso universitario sobre ideas y :lores
fundamentales. Una Universidad dividida no lograra sacar avante un congreso o tenga
conclusiones positivas para la Universidad. Por eso, invito a los universitarios a | este-

mos unidos. Que dejemos de un lado intereses de grupo o personales, y veamos 5lo lo
que es el bien de la Universidad.

Universitarios:

Han trabajado otro ano y del informe resulta un saldo positivo. Debemos redoilar el
ritmo de nuestro trabajo porque los meses por venir son extraordinariamente i itan-

tes. Tengo confianza que esta comunidad académica, como-la de toda la Universici:il, va
a estar presente en la gran discusion que tenemos por delante, que aportaran usiec« s sus
mejores ideas con una caracteristica que yo encuentro en los tres directores de et Ins-
tituto que he conocido, con quienes a veces puedo no coincidir con lo que expresai. nero
que siempre han hablado y actuado con honestidad y buena fe universitarias. Esc - cesi-

tamos en este proceso.

“POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU™
Cd. Universitaria, D. F., 14 de marzo de 1987.
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La columna del director

Homenaje limpio rindese a un hombre cuando se recuerda el privilegiado momento en que su pensamiento y
conducta reflejaron con nitida pureza los méas profundos sentimientos nacionales. Debemos asi, los universitarios de
hoy, un homenaje al insigne poligrafo sinaloense Genaro Estrada, catedratico en la Escuela Nacional Preparatoria y en
la Facultad de Filosofia y Letras, autor de imprescindibles estudios y ensayos bibliogréficos e historiograficos,
diplomatico y secretario de Relaciones Exteriores durante los tltimos afios de Plutarco Elias Calles y las breves
administraciones de Emilio Portes Gil y Pascual Ortiz Rubio, en el quinquenio 1927-1932.

Muchas y variadas son las facetas culturales que vivamente atrajeron su inagotable talento, moldeado en buena parte
por las ensefianzas de Genaro Garcia —Archivo Histdrico Dipolomdtico Mexicano, Monografias Bibliogrdficas Mexicanas,
Anuarios Bibliogrdficos, los poemas reunidos en Crucero o los relatos de Pero Galin, para no citar otros trabajos—, mas
entre los momentos estelares de su vida destacase el dia (27 de septiembre de 1930) en que entregd una trascendental
declaracion a los diarios de la ciudad de México. Publicariase de este modo un “documento histérico que se
[denomina] Doctring Estrada™, segun la justa advertencia de Jorge Flores en su analisis de la labor diplomatica del
distinguido maestro. Consta esta declaracién en el expediente A/210 (72:00) /4-20-2-31, primera parte, del Archivo
Histdrico de la Secretaria de Relaciones Exteriores, en cuyo texto deninciase el llamado derecho de reconocimiento de un
pais respecto de los gobiernos o autoridades de otros paises afectados por crisis politicas como una prdctica denigrante
que hiere la soberania de las naciones y somete sus asuntos interiores a la calificacion, frecuentemente convenenciera, del
extranjero.

La Doctrina Estrada se universaliz de inmediato por cuanto que es una clara expresién de la conciencia mundial
sobre el rechazo de las practicas barbaras del poderoso en el otorgamiento de los reconocimientos. Ardian atn en
aquel afo de 1930 los hierros candentes de las minutas de Bucareli, suscritas entre rabias y maldiciones por los
personeros de Alvaro Obregén. Ademés de una exigencia en el lado de la no intervencién y la autodeterminacion de
los pueblos, la Doctrina Estrada representa, de acuerdo con el jucio de César Sepulveda, “una protesta del gobierno
de México contra la prictica viciosa de ejercer el reconocimiento de un nuevo gobierno como medio para que otro
pais saque un provecho indebido con ello, o como un acto intervencionista en los asuntos internos de un pais
latinoamericano”’.

Si las tensiones sociales llegan al rojo vivo porque los abusos metropolitanos tropiezan con la razon y la dignidad de
los otros, al pretender modelar las actitudes internacionales de paises en desarrollo, como es el caso de México,
repasar los mejores textos de la historia de la liberacién y la dignidad del komo sapiens, es tarea obligada; y por esto
aquella declaracién de Genaro Estrada, secretario de las Relaciones Exteriores de México, es luminosa ofrenda que la
Revista Universidad de México le hace en el L Aniversario de su muerte (1937), ocurrida en la ciudad de México.

Horacio Labastida

Doctrina Estrada

Con motivo de cambios de régimen ocurridos en algunos paises de América del Sur, el Gobierno de México ha tenido necesidad,
una vez mis, de decidir la aplicacién, por su parte, de la teoria llamada de ‘“‘reconocimiento” de gobiernos.

Es un hecho muy conocido el de que México ha sufrido como pocos paises, hace algunos afios, las consecuencias de esa doctrina,
que deja al arbitrio de gobiernos extranjeros el pronunciarse sobre la legitimidad o ilegitimidad de otro régimen, produciéndose con
ese motivo situaciones en que la capacidad legal o el ascenso nacional de gobiernos o autoridades, parece supeditarse a la opinién de
los extranos.

La doctrina de los llamados *‘reconocimientos” ha sido aplicada a partir de la Gran Guerra, particularmente a naciones de este
continente, sin que en muy conocidos casos de cambios de régimen en paises de Europa los gobiernos de las naciones hayan
reconocido expresamente, por lo cual el sistema ha venido transformandose en una especialidad para las republicas latinoamericanas.

Después de un estudio muy atento sobre la materia, el gobierno de México ha transmitido instrucciones a sus ministros o
encargados de negocios en los paises afectados por las recientes politicas, haciéndoles conocer que México no se pronuncia en el
sentido de otorgar reconocimientos porque considera que ésta es una practica denigrante que, sobre herir la soberania de otras
naciones, coloca a éstas en el caso de que sus asuntos interiores puedan ser calificados en cualquier sentido por otros gobiernos,
quienes de hecho asumen una actitud de critica al decidir, favorable o desfavorablemente, sobre la capacidad legal de regimenes
extranjeros. En consecuencia, el gobierno de México se limita a mantener o retirar, cuando lo crea procedente, a sus agentes
diplomaticos y a continuar aceptando, cuando también lo considere procedente, a los similares agentes diplomaticos que las naciones
respectivas tengan acreditados en México, sin calificar, ni precipitadamente ni a posteriori, el derecho que tengan las naciones
extranjeras para aceptar, mantener o sustituir a sus gobiernos o autoridades.

Naturalmente, en cuanto a las formulas habituales para acreditar y recibir agentes y canjear cartas autégrafas de Jefes de Estado y
Cancillerias, continuara usando las mismas que hasta ahora, aceptadas por el derecho internacional y el derecho diplomético.o
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Por Jean-Francois Lyotard

e i

Los materiales en torno a la postmodernidad y el postmodernismo que presentamos a continuacion quieren
ser una muestra de diferentes versiones que se han elaborado sobre los temas, intentando ast resaltar que la
pluralidad es la condicion central para retomar en nuestro medio critico una cuestion debatida intensamente
ya por largo tiempo.

De tal manera, el ensayo de Jean-Frangois Lyotard se ubica dentro del andlisis de los usos del lenguaje y en
mds de un punto converge con los problemas de estudio de la pragmdtica lingiiistica. El escrito de Richard
Wolin, critico angloamericano escasamente conocido aqui, encara la confrontacion planteada en su titulo
atendiendo con especial interés la dimension social y politica que la envuelve. Cabe sefialar que si bien el
propio Wolin reconoce la insuficiencia de lo que su tradicion critica ha denominado “‘modernism”, en este
ensayo apenas se esboza una via para superar tedricamente tal limitacion. A despecho de esto, alcanza a
indicar rasgos fundamentales de la condicion postmoderna de la cultura en Norteamérica que pueden hacerse
extensivos al dmbito cultural mexicano. La contribucion de Eduardo Mildn se inclina por el tratamiento de la
literatura y las artes ocupdndose de tépicos como la intertextualidad y la referencialidad. Finalmente, el Vals
de David Huerta es... una sorpresa.

En una de las luminosas pdginas de Los hijos del limo podia leerse hace mds de diez atios: “‘escoger como
nombre la palabra moderno es resignarse de antemano a perder pronto su nombre”. La pasion critica de
Octavio Paz abrid para el ensayo mexicano la posibilidad de reflexionar sobre la modernidad y su decurso.
Universidad de México quiere hoy contribuir modestamente a semejante propdsito con la resignacion de que,

acaso, lo postmoderno cambie fugazmente su denominacion. O 0O

(43

P ostmoderno’ probablemente no es un buen término, pues implica la
idea de periodizacién histérica y “‘periodizar” es una idea todavia clasica o
“moderna”. “Postmoderno” indica simplemente un estado de dnimo, o
mejor, de pensamiento. Podria decirse que se trata de un cambio en
relacion con el problema del sentido. Simplificando mucho, lo
postmoderno es la conciencia de la falta de valor de muchas actividades.
Lo que tiene de nuevo es el no saber responder al problema del sentido.
El romanticismo, en lo que tiene de ausencia de sentido y de consciencia
de dicha ausencia, es moderno; también el dandismo, o lo que Nietzche
llamaba “nihilismo activo”, que no es sé6lo la conciencia de la pérdida de
sentido, sino ademds la activacién de esa pérdida.
La modernidad ha pretendido dar una respuesta filoséfica y politica al
romanticismo y al dandismo. Ha intentado producir lo que podriamos
llamar “‘gran relato”, ya sea el de la emancipacién, a partir de la
Revolucién Francesa, o el discurso del pensamiento aleméan sobre la
realizacion de la razén. También el relato de la riqueza, el de la economia
politica del capitalismo. De algin modo todos estos discursos han sido
intensificados y reorganizados por el marxismo, que ha ocupado la escena
filosofica y politica de Europa y del mundo durante todo un siglo. Mi
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hipotesis es que, para una gran parte de las sociedades contemporéneas,
estos discursos ya no son creibles ni bastan para asegurar como pretendian
un compromiso politico, social y cultural. No confiamos ya en ellos. Hemos
de afrontar el problema del sentido sin la posibilidad de resolverlo por la
esperanza en la emancipacion de la humanidad, como la Ilustracién o el
Idealismo alemén, ni por la practica del proletariado para conseguir una
sociedad transparente. Incluso el capitalismo, el discurso liberal o
neoliberal, me parece dificilmente creible ahora mismo. Por supuesto que
el capitalismo no estd acabado, pero no sabe ya como legitimarse. Ya no
hay quien se crea aquella justificacién de que “Todos se enriqueceran’.
Lo que el capitalismo hace hoy es explotar una fuerza que hasta ahora
habia desperdiciado, la del lenguaje, gracias al desarrollo de los media y de
las técnicas de informacién, y con la perspectiva de la informatizaciéon de la
sociedad en su conjunto, es decir, de todos los cambios de frases de
importancia para la sociedad. Y estd claro que gracias a esta perspectiva el
capitalismo saldra de la crisis.

Sin ser experto en los media, creo que solo las frases traducibles al lenguaje
de la informatica seran tomadas en consideraciéon. Cuando intentamos
hablar de otro modo a través de los media se nos reprocha nuestra
oscuridad y complejidad (el director de un importante diario francés
respondié a un editor de vanguardia que se quejaba de no tener critica de
sus libros en ese diario: “Envieme libros comunicables™). Nos encontramos
ya en una situacién en la que la frase debe satisfacer las exigencias de la
légica informatica.

Dicha légica es relativamente sencilla: se trata de transcribir una frase,
incluso compleja, bajo una forma que nos permita enumerar sus unidades
de informacioén, es decir, segin la légica binaria del algebra de Boole:
si/no, de manera que el lenguaje se convierta en mercancia. Condicién:
que su sentido sea contabilizable. Para que las frases circulen en el
mercado del lenguaje (como es ante todo el de los media) tienen que ser
competitivas. Las frases de las que no podamos decir “‘aqui esta la
informaciéon transmitida” no seran contabilizadas ni por tanto transmitidas.
Una frase cientifica, artistica o filosofica no es susceptible de este tipo de
transmisién informatica simple. Se ha intentado mucho transcribir datos,
filosoficos sobre todo, al lenguaje-maquina, pero no se ha logrado. Lo que
significa que tales lenguajes, desde el punto de vista de la performatividad,
son considerados inconsistentes.

El verdadero problema consiste entonces en establecer si el lenguaje es
efectivamente un medio y un medio para comunicar. La hipotesis
subyacente al trabajo del artista, del filésofo o del sabio es que no lo es: su
hipétesis comun es que el lenguaje es auténomo y que el servicio que ellos
le prestan consiste en decodificarle sus secretos.

Por ejemplo, Freud en su Traumdeutung sugiere que hay una especie de
lenguaje del inconsciente e intenta definir los operadores de ese lenguaje:
el desplazamiento y la condensacién. Operadores cuyo resultado son frases
ininteligibles, no comunicables en un lenguaje claro. Otros lingiiistas por el
contrario, en parte Lacan, consideran que el inconsciente habla segin un
lenguaje cuyos operadores son los mismos que los del lenguaje.

A Sl d | Creo que es un error y que el lenguaje del inconsciente exi§te enlla .

A :. o® medida en que utiliza operadores que no son los del lenguaje ordinario,
sobre los que Freud habia empezado a trabajar.

Estamos ante una viejisima discusién del pensamiento occidental. Con
Aristételes y los sofistas el problema consistia en determinar si el lenguaje
era capaz de producir paradojas, por medio de determinados operadores
que llamaron paralogismos.

El problema no ha cambiado pues la actividad de las ciencias y de las artes
sigue consistiendo en producir paradojas. La ciencia utiliza lenguajes
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escritos, en cambio en el arte las frases son cromaticas, de formas, sonidos,
volumenes, que podemos seguir considerando como frases en cuanto
articulaciones de elementos diferenciados. De ahi que la actividad del
artista o del sabio consista precisamente en encontrar operadores capaces
de producir frases inéditas, y por definicién —al menos en un primer
momento— no comunicables. Serdn comunicables cuando los operadores
que permiten producirlas sean conocidos por el destinatario y éste pueda
asi volver a transcribirlas.

En Duchamp, por ejemplo, esta claro que no es otro el problema: tomar
elementos plasticos, pero a veces también lingiiisticos; transformarlos por
medio de operadores muy precisos y dar el resultado de la operaci6n, sin
revelar la naturaleza del operador. El receptor queda sorprendido,
descontento. Rie o protesta porque el mensaje es incomprensible. La tarea
de los fisicos de finales del ultimo siglo no era diferente: se suponia que la
masa era una cosa y la velocidad otra, hasta que se vio que la masa esta en
funcion de la velocidad.

Los operadores son las reglas a las que obedece la obra cientifica y
artistica. Nacen asi obras necesariamente desconocidas, cuya funcién
consiste exclusivamente en experimentar las reglas. Las reglas se
convierten asi en el principal problema.

Que es el mismo problema de los politicos, y todos lo somos, sin saber
exactamente lo que eso significa. Todos pensamos que el intercambio de
frases en la vida cotidiana tiene que ajustarse a unas reglas, que las frases
cuentan con operadores, que estos operadores estin establecidos, y que en
su ausencia, y en la de las reglas de comunicacién, aparece la anarquia. La
tradiciéon democratica consiste en sostener que los destinatarios de las
frases pueden ponerse de acuerdo sobre determinado niimero de ellas, a
ser intercambiadas por la sociedad. Veamos por ejemplo la frase: “Por una
determinada cantidad de trabajo, es justo que haya otra cierta cantidad de
salario.” Este modelo, que es sin mas el del contrato social en su forma
actual, ya no es creible por una razén que revela una dificultad
importante, no coyuntural: el lenguaje comporta juegos de frases que
obedecen a reglas diferentes unas de otras. Si digo, por ejemplo, “La
pared es blanca”, una frase descriptiva, quien me escuche dira si o no. La
frase sitta asi al destinatario en una posicién en la que tiene que mostrar
su acuerdo o desacuerdo.

Pero si digo “‘No trabajes cincuenta horas a la semana” se trata de una
frase que no obedece a ninguna regla de verdad. El receptor no tiene que
responder si 0 no como si se tratase de una descripcién. Su problema no es
el de distinguir entre verdadero o falso sino el de obedecer o no. Si
obedece es que juzga mi orden justa (en lugar de verdadera) y me cree
con derecho a darle esa orden. La justicia y la autoridad no entran en
juego cuando se trata de la verdad.

Otro ejemplo mas dramitico. En Francia mi generacion vivié el problema
de la guerra de Argelia. Un sencillo analisis de la situacion bastaba para
comprender que el desarrollo de la lucha argelina y la independencia
conducirian al establecimiento de un régimen burocratico militar no
precisamente democratico. Era una descripcién, podria dar lugar a acuerdo
o desacuerdo. La conclusién que podia extraerse era la de no facilitar en
absoluto la independencia de Argelia; pero eso hubiese sido un error, una
ilusién: no es posible deducir una prescripcién (incluso negativa) de una
descripcion. De hecho, también se podia decir y se ha dicho: “Es cierto que
este movimiento producira un aparato burocratico-militar, pero lo justo es
apoyarlo, si no al aparato militar, al menos al movimiento.” En otras
palabras, se trataba de la experiencia concreta de la politica, que es lo que
nosotros hacemos cada dia. Hay dos grupos de frases, unas que obedecen a
las reglas de verdad y falsedad, y otras cuyas reglas son las de lo justo e
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injusto, y ambos grupos son independientes, no es posible traducir de uno
a otro.

La tradicién occidental afirma que lo que es justo deriva de lo que es
verdadero, pero ahora sabemos que no es asi. Incluso en el lenguaje
ordinario hay grupos de frases que obedecen a operadores y a reglas
intraducibles entre si. Una frase que prescribe algo no es directamente
traducible a otra frase que describa algo. Hay por consiguiente una cierta
opacidad en el interior del lenguaje.

El lenguaje no comunica consigo mismo. Es capaz de producir frases que
no son traducibles por otras. Precisamente eso es lo que dificulta el
contrato ya que presuponemos que es posible llegar a una total
transparencia en todo cuanto decimos. Asi pues, ante el intento de reducir
el lenguaje a la unidad comercial de informacién, que deberia poder
traducir todas las frases, creo que —en ausencia de tablas de legitimacion-
s6lo queda una posibilidad: luchar en favor de esta labor de
incomunicabilidad, de articulacién de la posibilidad de nuevas frases.

Es la lucha del artista. Del arte importan las obras en las que las reglas que
las constituyan como tales obras artisticas son cuestionadas dentro de la
propia obra. Para eso no se necesita ninguna teoria; mas bien no se
necesita tener alguna.

En Francia y Estados Unidos —en Italia no sé— se ha desarrollado
recientemente un movimiento reaccionario partidario del regreso a formas
facilmente comunicables, que responden a las exigencias del mercado
financiero y también al de los media, o sea a las exigencias del mercado de
la comunicacién. Esto se debe a que el artista encuentra hoy dificultades
para escudarse tras teorias (marxistas, semioticas, de origen freudiano) que
en los afos sesenta y setenta tenian la misiéon de justificar las paradojas de
las obras. Estas teorias que proceden de las ciencias humanas pierden
credibilidad. Creo que es justo. Suponer que los artistas ya no quieren ni
pueden estar protegidos por ningin argumento teérico; la relacién entre
critico y artista se ha invertido. Ante la obra sin argumento el critico no
entiende y dice: ““Prefiero algo comunicable”. Abundan hoy los artistas
que ceden ante terrible exigencia, antes de verse incluidos entre los
desprotegidos de argumento teérico. En mi opinién se trataba simplemente
de un argumento ideoldgico, una imitaciéon de las ciencias humanas, un
tipo de discurso relacionado esencialmente con el sistema social, y que le
resulta indispensable.

La regla del discurso del filésofo ha sido siempre la de encontrar la regla
de su propio discurso. Habla para encontrar la regla de lo que quiere decir
y de ella habla antes de conocerla. Algo comparable a las vanguardias
artisticas, y, en parte, a la ciencia. A partir de un momento (pienso en
Cezanne, hoy mis) los artistas buscan las reglas por las que su obra debe
ser considerada, por ejemplo, pictérica. Cuanto mas avanzamos, mejor
comprendemos que en la tradicion de lo que denominamos “‘pintura’ hay
una cantidad extraordinaria de sujeciones. En su obra y gracias a ella el
artista es aquel que descubre un aspecto de estas reglas que no habia sido
cuestionado. En ese sentido, trabaja, y ha trabajado desde entonces, como
un filésofo.

Apéndice suelto

Por todas partes se dice que el gran problema de la sociedad actual es

el del Estado. Es un error y grave. El problema que supera a todos los
demas, incluido el del Estado contemporaneo, es el del capital.

El capitalismo es uno de los nombres de la modernidad. Ha sido la suma al
infinito de una instancia ya disefiada por Descartes (y puede que por
Agustin, el primer moderno), la voluntad. El romanticismo literario creyo
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luchar contra esta interpretacién realista, burguesa, comerciante, del
“querer”’ como enriquecimiento infinito. Pero el capitalismo ha sabido
subordinarse al deseo ilimitado de saber que anima a las ciencias y someter
su propia realizacién a los criterios tecnicistas, al fin y al cabo los suyos: la
regla de performatividad que exige la optimizacion sin fin de la relacién
gasto/ganancia (input/output). Y el romanticismo ha sido relegado,
siempre vivo, a la cultura de la nostalgia (Baudelaire: “‘Le monde va finir”,
y los comentarios de Benjamin) mientras el capitalismo se convertia, se ha
convertido ya, en una figura que no es econémica ni “sociolégica” sino
metafisica. En ella se considera al infinito como lo que aln no esta
determinado, aquello de lo que la voluntad debe indefinidamente
aduenarse. Sus nombres son cosmos, energia, investigacién y desarrollo.
Hay que conquistarlo, convertirlo en el medio para conseguir un fin. Esta
meta es la gloria de la voluntad. Gloria infinita. Visto asi, el romanticismo
real es el capital.

Lo que llama la atencién al venir de Estados Unidos a Europa es el
desfallecimiento de la voluntad, asi entendido. Los paises “socialistas”
sufren la misma anemia. El “‘querer”” como fuerza infinita y como infinito
de la “realizacién” no puede dejarse frenar por un Estado que lo emplea
en mantenerse a si mismo como si fuese un fin. El progreso de la voluntad
solo necesita de un minimo de institucion. Es el Estado quien ama el
orden, no es el capitalismo. El capitalismo no tiene por meta logros
técnicos, sociales o politicos a realizar dentro de unas reglas, su estética no
es la de lo bello sino lo sublime, su poética el genio; para él la creacién, en
lugar de someterse a las reglas, las inventa.

Lo que Benjamin llama “‘pérdida de aura”, estética de “‘shock’ destruccién

del gusto y de la experiencia, es el efecto de este ““querer’”” poco cuidadoso
con las reglas. Las tradiciones, los objetos y lugares cargados de pasado
individual y colectivo, las legitimidades recibidas, las imagenes del mundo y
del hombre venidas del clasicismo, incluso las conservadas, son los medios
para llegar a su meta, que es la gloria de la voluntad.

Marx lo vio claramente en su Manifiesto, al mostrar el punto en el que el
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capitalismo se resquebraja. Lo imagina como un sistema termodinamico. Y
sefala como, primero, no controla sus recursos calientes, la fuerza del
trabajo; segundo, no controla la relacién entre estos recursos y los frios (la
alimentaciéon en valor de la produccién); y tercero, termina agotando sus
recursos calientes.

Pero el capitalismo es mas bien una figura. Como sistema, la fuente de
calor no es la fuerza de trabajo sino la energia en general, fisica (el sistema
no est4 aislado). Como figura, su fuerza proviene de la Idea de infinito. En
la experiencia del hombre puede disfrazarse de deseo de dinero, de deseo
de poder, deseo de novedad. Muy inquietante todo. Son deseos que
antropolégicamente traducen algo que ontolégicamente es la insistencia del
infinito en la voluntad.

A este respecto las clases sociales no son categorias ontoldgicas pertinentes.
No hay clase que encarne y monopolice el infinito de la voluntad. Si yo
digo “‘el capitalismo”, eso no quiere decir los propietarios ni los gerentes
del capital. Hay miles de ejemplos que muestran su resistencia al querer,
tecnoldgico incluso. Otro tanto del lado de los trabajadores. Es una ilusion
trascendental la de confundir lo que pertenece a las ideas de la razén
(ontologia) con lo que se situa del lado de los conceptos del entendimiento
(sociologia). Esta ilusiéon ha producido Estados que son burocriticos, y que
no lo son también.

Cuando hoy los filésofos alemanes o americanos hablan de
neoirracionalismo en el pensamiento francés, cuando Habermas da
lecciones de progresismo a Derrida y a Foucault en nombre del proyecto
de modernidad, se equivocan gravemente sobre aquello que se cuestiona
en la modernidad. No eran ni son (pues no se ha terminado) simplemente
Las Luces, sino la insinuacion del “querer”” en la razén. Kant habla de una
inclinacién de la razén a ir mas alla de la experiencia, entiende
antropolégicamente a la filosofia como Drang, como una tendencia a la
agitacion, a crear discrepancias (Streiten).

Es el problema de la estética de un Diderot dividido entre el neoclasicismo
de su teoria de las “relaciones” y el postmodernismo de su escritura en
Jacques, Salons y en Le Neveau de Rameau. Los Schlegel en cambio no se
equivocaron nunca. Sabian que el problema no era precisamente el de el
“consensus” (del Diskurs de Habermas) sino el de la fuerza inesperada de
la Idea, el del acontecimiento de la presentacién de una frase desconocida,
inaceptable, después aceptada ya que experimentada. Las Luces
mantuvieron complicidades con el prerromanticismo.

En lo que llaman (Touraine, Bell) postindustrial, lo decisivo es que el
infinito de la voluntad alcanza al lenguaje mismo. Desde hace unos veinte
afos el gran negocio, expresado por los términos més planos de la
economia politica y de la periodizacién histérica, es el de la transformacién
del lenguaje en mercancia rentable: las frases consideradas como mensajes
que codificar, decodificar, transmitir y ordenar (en paquetes), reproducir,
conservar, tener a mano (memorias), combinar y concluir (célculos), oponer
(juegos, cibernética). Ademas del establecimiento de la unidad de medida,
que es asimismo una unidad monetaria: la informacién. Los efectos de la
penetracién del capitalismo en el lenguaje no han hecho mas que
comenzar. Bajo apariencia de ampliacién de mercados y de nueva
estrategia industrial, el siglo que viene sera el de la penetracién del deseo
de infinito, segtn el criterio de la mejor performatividad, en los asuntos
del lenguaje.

El lenguaje es por entero vinculo social (la moneda no es mis que uno de
sus aspectos, el contable, en cualquier caso juego sobre las diferencias, de
lugares y tiempos). Son pues las obras vivas de lo social las que van a verse
desestabilizadas por esa penetracién, por este acoso. Espantarse ante la
alienacion es otro error. La alienacién es un concepto procedente de la
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teologia cristiana y de la filosofia de la naturaleza. Pero Dios y la
naturaleza sucumbiran como figuras del infinito. No estamos alienados ni
por el teléfono ni por la televisiéon, en tanto que medios (media). El anico
peligro es que la voluntad desaparezca de los Estados que sélo cuentan con
la inquietud de sobrevivir, con la preocupacién de hacer creer. El hecho
de que el hombre dé lugar a un conjunto complejo y aleatorio de
operadores (Stourdzé) no es alienacién. Los mensajes no son mas que
estados de informacion, resultados de metastasis, sujetos a catastrofes.

Con la idea de postmodernidad me sitiio en este contexto. Nuestro papel
de pensadores consiste en investigar lo que de ella hay en el lenguaje, en
criticar la idea chata de informacién, en revelar una opacidad irremediable
en el seno del lenguaje mismo. El lenguaje no es ningan “‘instrumento de
comunicacién”. Es un muy complejo archipiélago compuesto de dominios
de frases de regimenes tan diferentes que no es posible traducir una frase
de un régimen (descriptivo, por ejemplo) a otro (valorativo, prescriptivo).
En palabras de Thom: “Un orden no contiene ninguna informacién”. Hace
un siglo que la investigacion de las vanguardias cientificas, literarias,
artisticas se dirige a explorar la inconmensurabilidad de los regimenes de
frases.

Desde este punto de vista el criterio de performatividad supone una seria
invalidaciéon de las posibilidades del lenguaje. Freud, Duchamp, Bohr,
Gertrude Stein, Rabelais, Sterne son postmodernos desde el momento en
que centran su interés en las paradojas, en que continuamente confirman
la inconmensurabilidad de la que hablamos. Se sitdan asi lo mas cerca
posible de las posibilidades y de la practica del lenguaje ordinario.

Si la supuesta filosofia francesa de los tltimos afios ha sido de algin modo
postmoderna es por haber centrado su interés en las
inconmensurabilidades, al reflexionar sobre la deconstruccién de la
escritura (Derrida), el desorden del discurso (Foucault), la paradoja
epistemologica (Serres), la alteridad (Lévinas), el efecto de sentido por
coincidencia nomadica (Deleuze).

Al leer ahora Teoria Estética, Dialéctica negativa y Minima moralia, con tales
términos encabezando ya los titulos, el pensamiento de Adorno anticipa la
postmodernidad, aunque muy a menudo resulte reticente o desairado.

A este desaire lo empuja la cuestién politica. Pues si lo que yo describo
aqui de prisa y corriendo como postmoderno es exacto, ¢qué va a ser
entonces de la justicia? ¢estoy del lado de la politica del neoliberalismo?
Nada de eso. El neoliberalismo es otro sefiuelo. Lo real es la concentracién
de imperios industriales, sociales y financieros, servidos por los Estados y
las clases politicas. Pero comienza a parecer que estos monstruos
monopoliticos no son siempre validos, pudiendo tratarse de bloqueos de la
voluntad, lo que llamamos barbarie. Eso por un lado. De otro, que lo que
debe suprimirse es el trabajo, entendido a la manera del siglo XIX, y por
otro medio que no sea el paro. Ya Stendhal advirtié a comienzos del siglo
pasado que la fuerza fisica habia dejado de ser el ideal del hombre,
ocupado su lugar por la flexibilidad, la velocidad, la capacidad metamérfica
(al baile por la noche y a la guerra al amanecer). La esbeltez, un término
zen e italiano, es por excelencia una caracteristica del lenguaje, que
necesita muy poca energia para crear algo nuevo (Einstein en Zurich). Las
maquinas del lenguaje no son caras, lo que desespera a los economistas
porque entonces no seran capaces de absorber, como ellos dicen, la
enorme capitalizacién que sufrimos a estas alturas finales del crecimiento.
Es probable. Hay que hacer coincidir el infinito de la voluntad con la
esbeltez: ““trabajar’” mucho menos; aprender, saber, inventar, circular
mucho més. En politica, la justicia consiste en insistir en esta direccion.
(Habra que llegar un dia a un acuerdo internacional para reducir las horas
de trabajo sin disminucién del poder adquisitivo).©
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MOdeRnisVIO
Versus
PostMOdernisMO

Por Richard Wolin

i -~

Uno de los debates mds relevantes en la actualidad es el que se refiere a la declinacion del proyecto
de modernidad que configurd la historia cultural de Occidente en los ltimos tres siglos y la emergen-
cia de lo que se ha denominado la “‘condicion postmoderna’.

El articulo que se presenta a continuacion* recupera este debate, delineando el clima cultural
contempordneo (con especial énfasis en el postmodernismo) como expresion de una tendencia historica
mds amplia hacia la cibernetizacion de la sociedad, en el cual el “‘fin del hombre” seria una idea

reconciliacion falaz con la realidad.

calurosamente aplaudida y el discurso estético modernista perderia su arista critica en aras de una

Desde esta perspectiva, si lo moderno puede ser identificado con el legado del iluminismo, el
postmodernismo surge como un detractor de la modernidad que deja atrds el historicismo, la cohe-
rencia racional y el sentido del valor del ser humano. (N. de la T.)

Es bien sabido que en su “Introduccién” a los Ensayos sobre
Sociologia de la Religion (1920), Max Weber se aboca a estudiar
el problema de la especificidad cultural de Occidente. Weber
plantea su investigacién de la siguiente manera: ¢Por qué sélo
en la civilizacién occidental los fenémenos culturales han de-
mostrado poseer un valor y un significado universales? Weber
cita a continuacién un camulo de fenémenos culturales -la
teologia sistematica, el concepto racional, los métodos de ex-
perimentacién cientifica, la masica racional arménica, la am-
plia utilizacion de la perspectiva en el campo de la pintura, la
conducta burocritica en las organizaciones y la basqueda de
racionalidad en los asuntos econémicos, que son particulares a
Occidente e ilustrativos de su auto-reconocida universalidad.

Sin embargo, la emergencia histérica de estos distintos

* Version resumida

| N ki

acontecimientos culturales no ocurre, de ninguna manera, si-
multaneamente. Al judaismo le debemos el advenimiento de
la teologia sistematica y monoteista; a la antigua Grecia, el na-
cimiento del concepto racional; al Renacimiento, la emergen-
cia de los principios de la experimentacion cientifica y de la
perspectiva en las artes; y a la Reforma, el aparecimiento del
“‘ascetismo en —este— mundo’’ propio de la ética protestante, -
que se ha vuelto el rasgo cualitativo de la extraordinaria racio-
nalizacion de la conducta, caracteristica del espiritu capitalista.
Sélo cuando se les ha permitido a todas las variables antes
mencionadas combinarse en un ‘‘ethos” tnico y comprehen-
sivo —usualmente designado por Weber con la categoria de
“‘racionalizacién’’- surge en el més amplio sentido del término
la *‘modernidad”. Su emergencia corresponde al proceso . his-
térico mundial de cristalizacién que atraviesa al periodo mo-
derno en sus inicios, es decir, los siglos XV, XVI y XVILI. Sin
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embargo, no adquiere su forma definitiva sino hasta el siglo descrito como su “funcién ciltica’’; esta tltima contrasta con

XVIII, con la transicién de la era absolutista a la moderna. el ““valor de exhibicién’ del arte, es decir, el status totalmente

Como ha senalado Jiirgen Habermas, es durante este periodo secularizado que el arte alcanza en el siglo XVIII, cuando
| que se instituye el quiebre absoluto entre las sociedades tradi- llega a jugar un rol constitutivo en la formacién de la esfera
Y cionales y modernas. publica burguesa.

Esta es la época que atestigua la irrevocable transicién entre En aros recientes, ha surgido un importante debate sobre la
las sociedades cuya vision de mundo es ‘“‘cosmolégica” y aque- periodizacién del modernismo literario en relacién a su perte-
llas cuya vision de mundo es “‘descentrada” o ‘“‘diferenciada”. nencia al siglo XX o a la vanguardia histérica, debate atizado
En consecuencia, la sociedad ya no se caracteriza por la predo- por el estudio de Peter Biirger The theory of avantgarde (1974).
minancia de un sistema valorativo tinico, monolitico, que con- De acuerdo a Biirger, lo que estd en juego es una transforma-
forma y estructura los varios subsistemas parciales. En cambio, cién de la cantidad a la calidad en la esfera del arte burgués
estos ltimos pueden seguir sus propias ‘‘logicas internas’. auténomo. En tanto que uno de los rasgos caracteristicos del
Ello permite una proliferacion sin precedentes de “esferas de modernismo estético era un ataque intencional contra todo lo
valor” que funcionan auténomamente, y que se vuelven la ri- tradicional —en las bien conocidas palabras de Rimbaud “hay
brica de la era moderna. Las esferas de valor fundamentales que ser absolutamente moderno’’- estos ataques, con toda su
liberadas en este proceso son las de la ciencia, la moralidad y vehemencia, se quedaban cortos en su desafio a la “institu-

ci6n -de arte” burguesa constituida como tal en el
siglo XVIII. Esto quiere decir que, no im-
porta cuan radicales fueran, estas obras
permanecian, entltima instancia, to-
talmente consistentes con el ideal
de autonomia estética; en esen-
cia, sus valores eran entera-

el arte. Hoy, seria insuficiente sefnalar que el le-
gado de la modernidad esta puesto en duda
—en realidad, ha sido victima de un asalto
frontal desde todoslos dngulos.Los es-
critos de los socialistas utopicos a
principios del siglo XIX atn re-
zumaban el optimismo caracte-

=

ristico de lasfilosofiasde la mente estéticos.
historia propiasdelilumi- De acuerdo a Biirger, este
nismo. A finalesdelsiglo, ta- ya no es el caso con la van-
les entusiastas expectativas guardia del siglo XX, una
—todavia un tema esencial tendencia artistica que se
en el trabajo de Marx-, convirti®6 en un sinénimo
habian sucumbido a una de la proliferacion de “‘is-
serie de desilusionadas ten- mos’’ estéticos surgidos en
denciasantirracionalistas lasdosprimeras décadas de
asociadas a la “‘decadencia”, este siglo: futurismo; cons-
al*‘vitalismoy al “‘nihilismo”. tructivismo, dadaismo, y el
Este animo intelectual, tan vi- mas importante, surrealismo.
goroso en las dos dltimas déca- La vanguardia se distingue, no
® das del siglo pasado,marca un re- tanto por un ataque a las obras de
{ chazohistéricodefinitivoa la herencia arte tradicionales, sino por un ataque
de la modernidad; y su exponente mas al ideal de las obras de arte “‘per se”
formidable,Nietzche,es a menudo festejado como algo separado dela praxis de la vida, es
como el “padrino” espiritual de los intentos con- decir, definidas por el valor de la autonomiaesté-
temporaneos para escapar del legado modernista-raciona- tica tal como esta establecida por la “institucién de arte”
lista' —intentos— asociados al estandarte de lo “postmoderno’’ burguesa. En términos claros, es el principio mismo de au-
o del “‘postmodernismo”. tonomia el que se vuelve insoportable para la vanguardia
Para precisar mas la naturaleza de esta controversia, el pre- histérica, o sea, el ideal de la cultura afirmativa burguesa
sente ensayo se focalizard en la dltima de las esferas de valor como una esfera de bellas ilusiones, en la que pueden disfru-
antes mencionadas —la esfera de la racionalidad estética— para tarse los valores que son negados en el 4mbito de la vida ma-
delimitar con precision su significado en el debate ‘“Moder- terial.?
nismo versus postmodernismo’’. Habria que sefialar algunas observaciones a la util clasifica-
Cuando hablamos del arte en términos de su significado cién de Biirger. Es necesario y fructifero distinguir entre el
! para el paradigma de la modernidad, nos referimos al derecho modernismo literario y la vanguardia del siglo XX, una distin-
absoluto del artista a la autoexpresiéon independiente. Noso- cion a menudo insuficiente en el discurso critico angloameri-
tros, los modernos, asumimos este derecho como algo autoevi- cano en el que los dos son considerados como sinénimos bajo
dente, cuando en realidad, es un logro de origen reciente, el rubro de ‘“‘modernismo”. En verdad, las objetivaciones este-
posterior a los siglos en que el arte estaba totalmente inserto ticas de la vanguardia contienen a veces un ataque radical al
en la legitimacion de lo que Weber llamaba “autoridad tradi- concepto tradicional de la “‘obra de arte integral”’, que ain
s cional”” —sea en la forma del mito (La Iliada de Homero), de para el modernismo seria dificil refutar.
la religion (la pintura cristiana medieval) o del derecho divino A la inversa, es facil ver que el modernismo literario, a pe-
de los reyes (el arte cortesano). Esta insercion del arte en las sar de ser iconoclasta hacia las restricciones de la tradicion,

visiones del mundo tradicionales es lo que Walter Benjamin ha
* Sobre este punto, véase el ensayo de Marcuse “El caricter afirmativo de la
' Gilles Deleuze: Nietzche and Philosophy, New York, 1983. cultura™, en Cultura y Sociedad, B. Aires, ed. Sur.
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mantiene un compromiso con varios pilares claves del pro-
grama esteticista —sobre todo, con el principio de la ““obra de
arte integral” como un fin en si mismo. En este sentido,
deberia apreciarse al modernismo por su consistencia con
el desarrollo de la linea estética iniciada con la idea del
“arte por el arte”.
Sin embargo, la caracterizacion de Biirger de la
vanguardia en términos del slogan *‘la superacién
del arte en el 4mbito de la praxis de la vida™ es
precipitada, y sobre todo, simplista. Este
punto de vista tiene cierta plausibilidad en
los casos del constructivismo ruso (com-
prometido con transformar al arte en
r\ un camarada-en-armas en el proceso
de modernizacion social y de in-
\dustrializaci()n) y el futurismo
italiano (para el cual el arte
\ serviria como un emplaza-
miento apocaliptico de los
valores marciales). Es
claro que su lazo con
N determinados pro-
gramas historicos
de transforma-
cién social ha
dotado a es-
tos movi-
mientos

de un
)

\

\
\
\
\

vez que la actitud de
‘“‘épater le bourgeois’
se ha vuelto un programa
estético, sus obras pronto
cesan de crear shock, y, para
indudable consternacién de sus
creadores originales, pronto ha-
llan su nicho en Museos y cursos de \
Historia Moderna del Arte. Sin em-
bargo, en el caso del surrealismo —indu-\
dablemente el mas carismatico y prolifico
de los movimientos de vanguardia del siglo
XX-, el esquema clasificatorio de Biirger re-
queriria de una revision. Como se ha sugerido
previamente, el programa estético de las vanguar- \\
dias orientado a fundir el arte y “la praxis de la vida”

se sostiene sobre el signo de lo efimero o, como sefialaba
Adorno en una ocasion refiriéndose a la estética Bre-
chtiana-Sartreana del “compromiso”, tales “obras de arte se
asimilan cuidadosamente a la existencia en contra de la cual
protestan, en formas tan efimeras que desde el primer dia per-
tenecen a los seminarios en los que inevitablemente finali-

’

efimero. \ ‘
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zan”.” Este caricter efimero es el resultado de la renuncia
del concepto de “obra de arte integral” en aras del efecto
extraestético. El surrealismo no cae en esta trampa, y por
ese motivo sus obras conservan hasta hoy su status como ejem-
plos de vanguardia. Biirger no reconoce el hecho de que, a
pesar de la notoriedad que ha recibido la proclama de André
Breton, “practicar la poesia”, el surrealismo conserva su
lealtad a los principios de la autonomia estética. Desde
el punto de vista de la historia del movimiento, esta lealtad
fue confirmada por la decision de Breton, en 1929, de pre-
servar los poderes soberanos de la imaginacion estética
por sobre los deseos de Aragon de colocarlos a disposicion de
Stalin.

Desde una perspectiva contemporanea, es un hecho innega-
ble que los esfuerzos de la vanguardia historica han entrado
en una profunda crisis. El dilema al que han sucumbido pre-
senta los siguientes rasgos: estos movimientos eran tan depen-
dientes del shock, la provocacién y el escandalo (especialmente
en el caso del dadaismo) que, una vez que estas tacticas artisti-
cas se volvieron familiares, predecibles y rutinarias, también se
volvieron convencionales.

En palabras sencillas, esto quiere decir que lo novedoso se
ha vuelto tradicional, se ha convertido en el nuevo canon
estético, y ha alcanzado un tipo de respetabilidad burguesa
que habria sido un anatema para sus creadores. Uno de los
primeros en detectar el fenémeno de la “‘recuperacién del mo-
dernismo” fue Lionel Trilling, quien, por esa razon, se rehus6
a ensefiar a Joyce, a Kafka, a Proust, etc. en sus seminarios
de la Universidad de Columbia, para no contribuir a la do-
mesticacién universal de esos autores y de sus impulsos radi-
cales.

La crisis de identidad de la vanguardia se ve agravada por el
hecho de que quiza su principio central de construccién —el
principio del montaje- se ha convertido ahora en el “modus
operandi” normal de la industria publicitaria, interesada en
“impactar” al espectador para que aprecie la singularidad de
sus productos.

El problema que surge es el siguiente: ¢cudl es el status
del legado vanguardista en relaciéon al arte contempora-
neo?

La respuesta a esta pregunta se articula en torno a la evalua-
cién de las diversas corrientes artisticas de la posguerra asocia-
das al término “‘postmodernismo’. Quizas el punto de refe-
rencia basico para el fenémeno del “postmodernismo’ sea la
acogida que se brind6 en Estados Unidos a la vanguardia
histérica después de la II Guerra Mundial, aunque cierta-
mente ésta es una tendencia que se ha hecho sentir también
al otro lado del Atlantico (donde estuvo quizd mejor repre-
sentada por la nueva novela de Robbe-Grillet y Sarraute). Ini-
cialmente, sus exponentes mas conocidos fueron los expresio-
nistas abstractos de la “Escuela Neoyorkina de Pintura”, una
generacién de artistas americanos influidos decisivamente
por la comunidad surrealista exiliada durante los afios de la
guerra. La Escuela de Nueva York de los afios 50 estuvo tan
influida por su antecedente histérico inmediato, el surrea-
lismo, que podria ser considerada como una etapa de transicién
entre esta vanguardia histérica y el postmodernismo. Lo que
es especialmente notable en esta escuela es el olvido de toda
preocupacién por relacionar el arte y la vida cotidiana, y las

* T.W. Adorno: “Commitment”, en The essential Frankfurt School Reader, A.
Arato and E. Gebhardt, eds. New York, 1978, p. 301. /
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lugar de ello, el presagio del “fin de la razén” de la Teoria
Critica exploté draméticamente en la década de los 60 como
resultado de los vigorosos movimientos de protesta asociados a

concomitantes implicaciones politicas de este programa —una
problematica central para muchos de los movimientos van-

guardistas.

El otro rasgo digno de atencién del expresionismo abstracto la contracultura y a la Nueva Izquierda. Por supuesto, es una
es el hecho de que lleva al extremo el ataque vanguardista a la ironia histérica el curso de los eventos. Fue precisamente la
estética romantica del “‘genio”, en su renuncia total a las capa- critica generada por Adorno, Marcuse, etc. —quienes sefiala-
cidades dadas del artista (Ej.: la misica aleatoria). Por esta ron que no habia “‘escape” del contemporaneo impasse socio-
razon, se sitia bajo el signo regresivo del eclipse del sujeto (una histérico- la que encendi6 la imaginaci6n de los politicos radi-
tendencia comparable a la de la nueva novela), un fenémeno cales de esa época; y esto, para gran asombro de los propios
que se volvera, cada vez en mayor medida, una caracteristica tedricos criticos —con las notables excepciones de Lowenthal y
de la sensibilidad postmoderna. Marcuse.

Sin embargo, no es sino hasta la década de los 60 que el La devaluacién del modernismo cléasico y el consiguiente én-
fenémeno del postmodernismo aparece abiertamente en el es- fasis en los potenciales emancipadores de la asi llamada “cul-
cenario cultural norteamericano. Es nuevamente el campo de tura de masas” derivan, en parte, de la percepcion de la inuti-
la pintura el que lleva las riendas en este sentido: pop, op, arte lidad del modernismo en relacién con fines politicos

corporal, minimalismo, “happenings”, etc. El efecto produ- revolucionarios inmediatos. En este sentido, cabe destacar dos

cido por estas obras de arte es el de la falsa inmediatez; ellas
poseen la inmediatez de la experiencia estética dadaista, ex-
cepto el shock, que se ha institucionalizado y domesti-
cado. El programa vanguardista de reintegracion de
arte y vida se desvirtué.

Este programa estaba orientado a reconciliar
la cultura y la vida material, una vez que ésta
hubiese sido transformada a través de las
fuerzas de la embriaguez estética. El
arte postmodernista, por el contra-
rio, adopta una benigna ética de
conformidad. En esencia, lo
que se pregona es una
nueva reconciliacién

puntos:

1. Sise es fiel a la perspectiva socioevolucionista desarro-
llada al principio del presente ensayo, es un problema
digno de duda si el rol del arte en las sociedades pos-
tradicionales debiera ser conceptualizado de
acuerdo a lineas que subrayen ciertos ‘‘fines po-
liticos revolucionarios inmediatos’.

2. El diagnéstico propio de esta pers-
pectiva extrae una conclusién ilegi-
tima al asumir que la obsolescencia
de la teoria de la Escuela de
Frankfurt sobre la ‘‘unidi-
mensionalidad’’ también
implica negar su aproxi-
maciéon a la Kultur-
kritik, es decir, que la
distincion entre la “alta”
cultura y la “cultura de ma-
sas” ya no es valida, o que (en la
version extrema de esta tesis revi-
sionista) la “cultura de masas” se ha
vuelto superior en su potencial emancipa-
dor a la inaccesible “alta cultura” del mo-
dernismo clasico.

Este segundo punto merece una explicacién. Es
un hecho innegable que la naturaleza del capitalismo
tardio —y de su cultura— ha atravesado cambios significa-
tivos desde la “‘unidimensionalidad” de la época de la gue-
rra fria. Esta era una época de sofocante conformismo, y,
salvo excepciones marginales, de acomodo cultural. Desde

entre el arte y la rea-
lidad; en este sentido,
el postmodernismo acttia
como si ya se hubiera logrado
la transformacion radical de la
vida material. Como realmente no
ha sucedido asi, lo que resulta es, sim-
plemente, la falsa reconciliacion del arte
autdonomo.

Aunque la influencia inicial del postmoder-
nismo fue mas intensa en la esfera de las artes vi-
suales, no permanecié confinado a ella. Casi no hubo
un sélo ambito artistico que no fuera tocado por este
nuevo culto de la inmediatez estética. Piénsese, por ejem-
plo, en las esculturas neodadaistas de Rauschenberg, las poéti-
cas “‘ensaladas de palabras” de inspiracién “beat”, el “living-

theater”, el “nuevo periodismo” de Tom Wolfe, las novelas esta perspectiva, la turbulencia politica (el movimiento anti-
de William Burroughs y Donald Barthelme, la fusi6n de estilos guerra), social (el movimiento pro-derechos civiles) y cultural
clasico y pop en la musica de Phillip Glass, y, mas reciente- (la contracultura) de la década siguiente, habrian parecido vir-
mente, el eclecticismo a-histérico de Michael Graves y Philip tualmente como inimaginables. Es indudable que los movi-
Johnson. mientos sociales de esta década desafiaron seriamente la hege-

La devaluacién postmodernista del modernismo clasico se monia politico-cultural del sistema social. Su legado
ha traducido, simultineamente, en la valorizacién de la cul- representa un parteaguas historico que, a pesar de intentos
tura de masas, especialmente entre los ansiosos criticos cultu- recientes (‘“El Imperio contraataca’) por movilizar nueva-
rales de orientacién izquierdista —una posicion contrapuesta al mente los valores conservadores tradicionales (la politica
planteamiento de la Escuela de Frankfurt sobre la “industria de guerra fria, el fundamentalismo religioso, la “‘supply-
cultural”, que data de 1940. En parte, este aparente rechazo side economics”, el antimodernismo cultural) es imposible
edipico del punto de partida de los fundadores de la moderna borrar. El saludable cinismo surgido en torno a la politica
Kulturkritik de izquierda, deriva de la correcta percepciéon de de los partidos burocréticos tradicionales y su politica

una nueva era sociohistérica, que no corresponde a la época exterior imperialista, la nueva temética universal sobre la
de-a ‘“‘unidimensionalidad” o del “mundo totalmente admi- opresién de las minorfas, los derechos de las mujeres, la rui-
nistrado’’ de la primera generaciéon de teéricos criticos. En na del medio ambiente, etc., constituyen parte indispen-
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sable y relevante de este legado. La nueva conciencia esti-
mulada por estas revueltas socioculturales ha sido heredada
por los “‘nuevos movimientos sociales”” de los 70 y los 80,
-los movimientos femeninos, anti-nuclear, ecologista,
etcétera.

Sin embargo, el punto central es que no deben so-
brestimarse los avances realizados, sino que mas
bien hay que valorar realistamente la extrema
fragilidad de estos avances. En el ambito cultu-

o

las esferas publicas oposicionales que sur-
gieron en los 60 aceleré la discusién de
un cimulo de inquietudes sociales pre-
viamente reprimidas, lo cual se tra-

dujo en el debilitamiento de un /
conjunto de tabis culturales. Al
mismo tiempo lo que ha suce-
dido, de hecho, es la prolife-
racion de una seudo-demo-
cracia cultural sin un
contenido democrdtico.
Esto es, hemos sido

testigos de la di- / /

seminacion de /
una aparente

diferencia- / /
cién,
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ral el balance es muy precario. La ruptura de '
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i len-
cia, y
’ “‘otredad”
cultural, a
expensas de la
realizacién de
los valores imagi-
nados por la esfera
/ cultural en el ambito
de la vida material. El re-
/ sultado neto de la institu-
cionalizaciéon de la contracul-
tura y de sus valores es la
ilusién omnipresente de emanci-
pacién (“‘la nuestra es una cultura
en la que todo estd permitido”), solo
para negar de manera mas efectiva la
posibilidad de su realizacién.
Hay que enfatizar simultineamente dos
conclusiones en torno a la afirmacién del valor
de la cultura de masas:
1. Después del despertar cultural de los
60, como resultado del cual las sociedades capitalistas
avanzadas perdieron su caricter unidimensional, no
se puede proclamar —como Adorno- que todo lo que
surge de la esfera de la cultura de masas es, en si mismo,
retrégrado y afirmativo. De hecho, existen momentos impor-
tantes de “‘alteridad” en el vasto desierto de conformismo cul-
tural, por ejemplo en los filmes de Woody Allen, en la novela

4
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sudamericana, y aun en el rock (Talking Heads, Brian Eno).

2. Al mismo tiempo, es un hecho que la tendencia predomi-
nantemente en los Gltimos 15 afios ha sido la recuperacion
(re-integracién) de los impulsos oposicionales de la contra-
cultura. Es decir: las aspiraciones de esta dltima han si-
do en gran medida, neutralizadas y transformadas en el
“chic” cultural de los “estilos de vida™ narcisistas de la clase
media.

Estas circunstancias llevan a la conclusién de que las secuelas
histéricas inmediatas del ataque de la contracultura a los valo-
res tradicionales decadentes ha redundado en un nuevo pe-
riodo de estabilizacién, en el cual, mas que haber sido supri-
mida por completo, la imagen radical de la contracultura ha
sido rapidamente incorporada dentro dentro del sistema valo-
rativo que intentaba derribar, lo que ha conducido, como se
sefialaba previamente, a la apariencia de democratizacién
(pluralismo seudocultural) sin su contenido (la transforma-
cién real de la vida material, tal como lo demandaba el nue-
vo radicalismo cultural). De esta manera, el resultado neto
de esta situacién, al menos por ahora, parece haber sido la
falsa reconciliacion del antagonismo entre cultura y vida ma-
terial.

Hoy, la aboliciéon de la diferencia entre la cultura auténo-
ma y la industria cultural se acelera por la mentalidad a-
histérica, antihumanista del postestructuralismo. Estas doctri-
nas dejan de lado dos de los mas importantes legados iluminis-
tas —el historicismo y el sentido del infinito valor del ser
humano individual- como ficciones histoéricas temporales de
las cuales la era contemporanea de la posthistoria se ha libe-
rado sin problemas. “‘Como lo demuestra la arqueologia de
nuestro pensamiento —observa Foucault- el hombre es una in-
vencién reciente. Y quizd, una invencién proxima a su fin”.
Sin embargo, como lo aclara Foucault en otro pasaje, el fin del
hombre es una eventualidad que debe ser bienvenida, mas no
temida: ‘“Ya no es posible pensar en nuestra época mas
que como en el vacio dejado por la desaparicion del hombre.
Porque este vacio no es una deficiencia, no es una laguna
que deba ser llenada. No es ni mas ni menos que el desplie-
gue de un espacio en el cual es posible, una vez mis, pensar...
Para todos aquellos que aiin desean hablar sobre el hombre,
su reinado, o su liberacién, a todos aquellos que aun se
preguntan sobre qué es el hombre en su esencia, a todos aque-
llos que desean tomarlo como punto de partida para alcanzar
la verdad... Podemos responder sé6lo con una filoséfica carca-
jadm...™

De manera similar, en su ensayo ‘“‘Los fines del hombre”,
Jacques Derrida lamenta la interpretaciéon antropocéntrica
que la categoria de Heidegger, el Dasein, recibi6 entre los
existencialistas franceses —traducida erréneamente como “‘rea-
lidad humana” (una ‘“‘traduccién monstruosa”, afirma De-
rrida). Este mismo autor sugiere en una linea programatica:
“Lo que es dificil de pensar hoy es en un fin del hombre que
no esté organizado por una dialéctica de verdad y negatividad,
un fin del hombre que no sea una teleologia en la prime-
ra persona del plural”. No hay duda, sin embargo —conti-
nua Derrida— que seria deseable el descubrimiento de una
perspectiva a través de la cual pueda pensarse “el fin del

hombre”.?

* Michel Foucalt: El orden de las cosas.
% Jacques Derrida: “The Ends of man”, en Margins of Philosophy, Chicago,
1982.
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En estos textos, las “‘afinidades electivas” entre el postes-
tructuralismo y el postmodernismo son traicionadas por el de-
seo comin de liberarse del peso de una individualidad respon-
sable y auténoma; lo que surge asi es una celebracién ‘“‘en
familia” del “fin de la historia” concebida simplemente como
una prolongacién de las actividades del nuevo “yo”, amorfo y
libidinal. ¢Es este movimiento el latigo emancipador que dice
ser, o es simplemente una instancia de regresién, un intento
neoirracionalista de inspiracion nietzcheana para escapar del
rigor del Miindigkeit kantiano (que posee connotaciones de au-
tonomia, madurez y responsabilidad)? ¢Es la fuerza sin ilusio-
nes de la desmitificacién radical que sefiala ser, o es un es-
fuerzo destructivo por parte de los ‘‘descontentos’ para
deshacer los rigores impuestos por el ego racional como parte
de la légica de civilizaci6n/individuacion? ¢Es, en una linea
més positiva, un signo del retorno periédico de las fuerzas

nos de continuidad, contiene claramente rasgos de identidad
hostil a la proliferacién de la diferencia. El nuevo ideal es
el reino de los significados totalmente libres de la tirania
del “referente”, es decir, significados incondicionados. En
sintesis, éste es el ideal del “texto” postmodernista (por
ejemplo Paradis, de Philippe Soller). También debemos

liberarnos del legado humanista de Descartes y (en parte)

de Freud, partidarios ambos del ideal de un “yo” coheren-
te y racional, el cual existe s6lo a expensas del “‘otro” al
que suprime. Sin embargo, aunque una critica al humanis-
mo es un fenémeno saludable en el contexto de una cultura
que oportunistamente invoca los valores de esta tradicién
como una desviacién hipécrita de los sufrimientos e injusticias
que subyacen en su interior, el comentario frivolo sobre
la abolicign inmediata de este legado provoca la sospecha de
que estd ligado a las fuerzas de una inminente barbarie (esto

reprimidas y marginaliza-
das por una civilizacién re-
presiva, fuerzas —en la tra-
diciéon de la Kulturkritik
antiburguesa (Rousseau,
los romanticos, Nietzche,
etc.)- cuyas advertencias
deberiamos tener en
cuenta, aun cuando no to-
memos muy en serio las
implicaciones nihilistas de
su critica? ¢Es simplemente
un sintoma de declina-
cién, un grito desesperado
por liberarse de los omni-
potentes mecanismos de
socializacién que dejan
cada vez menos espacios
de la vida social sin tocar
en aras de su expansién?
¢O es, finalmente, un mo-
mento perverso de ‘“‘iden-
tificaciéon con el opresor”,
la expresion de un senti-
miento de clara impoten-
cia frente a un inminente

altimo es la verdad real es-
condida tras la idea nietz-
cheana del ‘“‘eterno re-
torno’’). En términos
ciertos, la muerte del indi-
viduo y el fin de la histo-
Tia, —mas que ser motivos
de regocijo— son perspecti-
vas inminentes que deben
ser combatidas a cualquier
“precio.

¢Qué significa hablar de
barbarie en una supuesta
era postmoderna? Los peli-
gros amenazan desde dos
angulos. Por una parte,
existe la amenaza de una
regresion total tras la dife-
renciacién de las esferas
de valor caracteristicas del
Iluminismo, como resul-
tado de lo cual los varios
subsistemas de accién so-
cial estarian en peligro de
ser subsumidos bajo una
visién de mundo tnica, to-
talizadora. Esta es una ten-

cataclismo social —definido
ya sea como ‘‘fin de la historia’ o “fin del hombre”- transfor-
mado entonces en un deseo masoquista por abrazar la catas-
trofe?

Los puntos de vista del postmodernismo y del postestructu-
ralismo coinciden en tanto ambas corrientes sugieren que la
“era moderna” se vuelve rapidamente una cosa del pasado,
que los valores de esta época eran esencialmente ilusiones me-
tafisicas y homocéntricas, y que la nueva época de la postmo-
dernidad estara libre de tales ilusiones, o que quiza, en un
sentido niestzcheano, se convertira en una época de vana ilu-
sion, porque los dualismos metafisicos hipécritas e inhibidores
de “verdad” y “‘falsedad”, “‘bien” y “mal”, “realidad” e “ilu-
sién” habran sido superados y predominara el juego de la “di-
ferencia”.

De acuerdo a esto, debemos liberarnos de la historia y
del pensamiento histérico en general, porque la historia,
como el 4mbito pernicioso de la “‘referencialidad”, representa
una condicién insoportable de limitacién impuesta al presente.
El pensamiento histérico, que es un pensamiento en térmi-
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dencia que se puede ver funcionando en el reciente resurgi-
miento del fundamentalismo religioso.

Por otra parte, existe el proyecto cada vez mas real de una
sociedad cibernética, en la cual el principio moral de las socieda-
des democriticas —la autonomia individual- se vuelve cada vez
mas anacroénico y es reemplazado por imperativos técnicos pro-
venientes de las esferas administrativas-econémicas, que sur-
gen cada vez con mayor fuerza como el subsistema social do-
minante.

Mais que una regresion, este desarrollo representa simple-
mente una extrapolacién del vuelco cientifico asumido por la
racionalidad iluminista en el siglo XIX, como resultado de la
cual toda pretensién del conocimiento que no satisfaga los cri-
terios formales-cientificos de “racionalidad” es considerado
irracional.

Todo lo anterior lleva a la conclusiéon de que la verdad
oculta de la glorificacién postmodernista del “fin del hombre”
debe encontrarse en el mundo feliz de la teoria cibernética de

sistemas.
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Si se acepta que ninguna lectura
de una obra es igual a otra, que cada
lector se enfrenta a una obra pro-
visto de todo un bagaje personal,
afectivo y condicionado por su cir-
cunstancia, (independientemente del
hecho de que conozca el esquema y
el repertorio que maneja el autor, lo
que podria aproximarlo a otro lec-
tor), hay que aceptar también que la
lectura es un acto cargado de histo-
ricidad. Esto propone la teoria de la
recepcion alemana, cuyo exponente
mas brillante es Hans-Robert Jauss.
Un poco antes, algo similar habia
propuesto Jorge Luis Borges, en su
verdadera arte poética: Pierre Me-
nard, autor del “"Quijote”’. En efecto,
Menard no es un autista o un esqui-
zofrénico mimetizado por el texto de
Cervantes que, mediante el plagio
total, pretende borrar al texto que le
subyace, al siglo XVII y al honorable
Miguel de Cervantes. Menard, mas
que un escritor, es un lector que
sabe. Sabe, por ejemplo, que aunque
su texto es exactamente igual que el
original, a la vez es exactamente dis-
tinto, como va a ser completamente
distinta la lectura de Cervantes en el
siglo XXIlI, si hasta alla llega el
Manco de Lepanto. Pero lo real-
mente importante que sabe Menard,
haciendo hincapié en la identidad
lector-autor, es que no existe dife-
rencia entre lo mismo y lo distinto,
cuando son llevados al limite. Los
ojos no envejecen. Envejecen (cam-
bian) las miradas. Si los ojos estan
ahi, impavidos vy fijos frente al texto
de Cervantes, la mirada es la carga
de padecimientos, sensaciones, he-
chos, biografia, época que se le im-
pone al ojo. La mirada llena al ojo de
historia.

Sin saberlo —o tal vez sabiendo de-
masiado— en Menard Borges planted
una de las contradicciones insalva-
bles entre la vanguardia (me refiero a
la vanguardia histérica de los afios
veinte y no a sus posteriores deriva-
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ciones epigonales) y lo que ahora se
llama postvanguardia o postmoder-
nidad. Aunque Borges ha sido cata-
logado como un postmoderno (cata-
logo es la palabra: Lyotard se ha
ocupado de hacer un archivo de al-
gunos personajes que estaban en el
centro del pensamiento moderno
pero que para él eran sospechosa-
mente postmodernos, entre ellos:
Duchamp, Freud, Einstein, Stravins-
ky y otros) la actitud estética que
manifiesta el Menard es absoluta-
mente moderna. No viene al caso
discutir aqui si Borges es moderno
narrando y postmoderno en poesia,
al recurrir a formas sacralizadas por
la tradicién, como el soneto. En
cambio si viene al caso considerar la
propuesta de Borges dentro del
marco de lo que Hegel veia como
muerte del arte o arte de actitud,
al predecir que el arte del futuro se-
ria aquel en el que importaria mas el
discurso sobre la obra que la obra
misma. Lo que se llama ahora arte
critico o arte metalingtistico, la obra
que habla sobre si misma y, por ex-
tension, sobre el arte en general. El
arte que, a la vez que se va produ-
ciendo, da cuenta de sus mecanis-
mos creativos y absorbe el discurso
critico que para la preceptiva clasica
y también para cierta zona de la ro-
mantica era necesariamente poste-
rior al objeto creado. Digo cierta
zona de la preceptiva romantica:
aquella que creia en un arte de /a
nada, producto ex-nihilo de la inven-
cion total del productor. Si cabe una
digresién mas aqui —y creo que es
pertinente porque con el romanti-
cismo y sobre todo con el aleman se
refuerza la idea de Modernidad
como innovacién, como aparicién
del objeto uno, sin antecedentes en
la historia de la creaci6bn— quisiera
detenerme en este aspecto de arte
de /la nada, producto de la invencién.
Si se acepta a Un coup de dés de
Mallarmé como un poema moderno,
puede considerarselo como clave de
lo que es un poema ex-nihilo. Ma-
llarmé parte de una metéfora total:
la sustitucién del mundo y, més all4
—el poema mallarmeano tiene un te-
cho de estrellas— del universo, por
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el libro o Libro. Esto supone una
obliteracion referencial radical y un
vaciamiento del signo que se de-
nota, connota y cae al centro de si
mismo. Si bien el poema de Ma-
llarmé no contiene un discurso claro
sobre su estructuracién y su devenir
—Mallarmé no habia dejado total-
mente de ser un simbolista—, hay
que considerar al texto, a su dis-
curso sobre si mismo, como a un
discurso critico de su produccién, en
la medida en que las salidas referen-
ciales estan clausuradas. Mas cerca
de nosotros y por caer todavia den-
tro de la estética moderna, Blanco
de Octavio Paz presenta la evidencia
de la propuesta ex-nihilo. El poema
comienza —para ser tautologicos—
en el comienzo: ‘el comienzo / la si-
miente...”" Lo que quiero subrayar es
que, visto desde ahora, es imposible
concebir una estética de /a nada que
no conlleve un discurso critico del
texto sobre si mismo. Mas clara-
mente: dentro del planteo de esa es-
tética, no hay lenguaje objeto sin
metalenguaje. Generalizando a tra-
vés de dos ejemplos limites, puede
decirse que la vanguardia ya se ha-
bia apropiado de la dialéctica pro-
duccién/critica de la produccién, aun
cuando clamara por el objeto en es-
tado puro. Si la postmodernidad res-
cata para si la critica del objeto en
oposicion al objeto en si, se puede
ver con claridad que la vanguardia
ya contenia el recurso dentro de su
repertorio. Y si la postmodernidad
apela a la Historia y sefala su ausen-
cia dentro de los planteos estéticos
de la vanguardia, puede verse tam-

bién que en el poema critico la His-
toria, los hechos, estan encerrados
en el poema mismo. El poema cri-
tico no rechaza la Historia: la susti-
tuye por la historia del poema, si se
considera que el discurso critico que
el poema moderno lleva implicito es
una narracion del poema mismo.

La contradicciéon que planteaba el
Menard, insalvable entre vanguardia
y postvanguardia era, justamente, la
que existe entre innovacion y repeti-
cion. Ya mencioné el significado de
la innovacién para la vanguardia.
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Quiero agregar que en la innovacién
se sostiene la idea de la vanguardia
de una evolucién de las formas, de
una especie de prohibicion tacita de
repetir formas ya gastadas por el
uso. La postvanguardia, en cambio,
ha patentado como sintoma de una
nueva actitud estética la idea de la
repeticion. Umberto Eco ha detec-
tado claramente la tendencia y la ha
defendido. La postvanguardia o
postmodernidad defiende el recurso
de la repeticion como productor de
placer estético a la misma altura con
que la vanguardia defendia el placer
proveniente de la sorpresa o de la
informacion nueva. Eco analiza el
problema -en base a la observacién
de ciertos filmes y de algunas series
de television. El receptor o lector,
colocados en una situacién ideal, co-
nocen el repertorio y el esquema es-
tético propuesto y gozan justamente
cuando la escena (otrora escena pri-
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maria) se repite. Lo extrafio es que
Eco insista tanto en el cine y en la
television para generalizar una esté-
tica a partir del anélisis de dos de los
medios mas eficaces de la comuni-
cacién masiva. Salvo de soslayo, no
analiza el problema dentro de la lite-
ratura (salvo la literatura repetitiva,
como la policial) ni dentro de la mi-
sica. Digo extrafio, porque especial-
mente dentro de la musica en los
Gltimos afios se ha asistido a un ver-
dadero fenémeno musical basado,
aparentemente, en la repeticion: la
musica minimal o minimalismo. La
musica minimalista, sobre todo a
partir de la experiencia de dos de
sus mas consagrados exponentes,
Philip Glass y Steve Reich —aunque
también con La Monte Young y Te-
rry Riley— repite, en su época mas
ortodoxa, un tema hasta el infinito.
La clave de la misica minimalista re-
side en que, a través de la repeticion
exacta, es decir, a través de una uti-
lizacion excesiva del tiempo, va ge-
nerando paulatinamente nuevos es-
pacios. Es la prueba de que lo
mismo repetido hasta el infinito ge-
nera cada vez una diferencia. Eco no
ve —0 lo ve y lo soslaya— que la
clave para que pueda hablarse o no
de repeticion radica en la distancia
entre una repeticién y otra. Si la dis-
tancia es minima, practicamente no
puede hablarse de repeticion sino de
continuidad vy, por lo tanto, de evo-
lucién. El minimalismo es la realiza-
cion practica de una musica evolu-
tiva. Del mismo modo, seria locura
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hablar o vislumbrar una estética de
la repeticion en un Andy Warhol,
por ejemplo. El caso de esa extrafia
“repeticion’’ de las latas de sopa
Campbell's es una prueba de ello: la
contiglidad de una lata con otra, su
inmediatez espacial y exacta, genera
una diferenciacion tal en la percep-
cion del lector que transforma el
acto de mirar en un vértigo. La cri-
tica de Warhol es tan radical que
pone patas o latas arriba a la ideolo-
gia del consumo: es el aviso de que
al crear algo demasiado igual, dema-
siado /o mismo, se estd creando
algo demasiado distinto. Lo que hay
tanto en Warhol como en la masica
minimal, a través de la exacerbacién
de la mismidad que genera algo radi-
calmente distinto, es la nostalgia por
un intermedio, la nostalgia de una
norma. Es la nostalgia de un nive/
medio verdadero, que fascinaria a
Duchamp.

La repeticion no es solamente un
recurso estilistico de la postmoderni-
dad. Es una actitud ideolégica bas-

tante clara. Al negar la evolucién

histérica —aunque reclame la Historia
para si— y la evolucién formal en el
arte, cae en la coexistencia. Es una
estética de collage temporal (recurso
que, en la pintura y en la literatura,
también habia utilizado la vanguardia
en forma critica): todos los tiempos
estan presentes, todas las formas
estan presentes, todas las historias.
En este sentido es una propuesta
coherente. De un anélisis sociol6-
gico del momento histérico actual
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(crisis de las ideologias, fracaso de
las Utopias) se desliza el problema a
la esfera del arte (crisis de la forma,
fracaso de la evolucién). Para ello
echa mano de uno de los elementos
de la “contradiccién’’ fundamental
en “‘el seno de la vanguardia'’: la
apuesta por un cambio social y la
demanda de una autonomia para el
arte. Lo que, visto desde ahora, era
una actitud correcta de la vanguardia
histérica. Esta actitud, que hasta el
mismo Marx defendia, fue barrida
por la respuesta autoritaria del so-
cialismo realmente existente en la
época: Stalin liquidé en pocos afios
a la vanguardia soviética. Sin em-
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bargo, la postmodernidad juega el
mismo juego de espejos que el esta-
linismo al hacer depender el arte de
la realidad, o sea, del momento his-
térico por el que atravesamos. Ex-
trafia simetria entre “‘libertad total’’
y autoritarismo, extrafo regreso de
la mimesis lukacsiana. Y la mayor
coherencia: la atemporalidad del re-
curso estilistico de la repeticion sus-
tituye al discurso de la Historia y, al
repetirlo, lo borra. Se diria que nunca
antes como ahora los recursos del
arte fueron tan idénticos a los recur-
sos de la realidad. Menos mal que la
vida continia en otra parte.

v

Es imposible pensar en una coheren-
cia de la vanguardia similar a la co-
herencia de la postmodernidad. La
vanguardia era esencialmente con-
tradictoria. Sin hablar de la sospe-
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chosa ideologia autoritaria de algu-
nos de sus practicantes (el caso
mas devastador es el de Le Corbu-
sier), del culto al Progreso que ahora
vemos en qué termind, de la fe en el
hombre maquinico, de la implanta-
cién de una preceptiva cerrada para
el mundo y para el arte, del relega-
miento de las culturas marginales y
autéctonas (lo que supuso final-
mente una negacion de la otredad,
tan buscada en un principio), las
vanguardias de los afios veinte, las
vanguardias histéricas, eran saluda-
blemente contradictorias. La salud
se perdi6 y comenzd6 la enfermedad
en la epigonia, en la proliferacién de
ismos. Otra cosa es verificar que la
coherencia de la postmodernidad
encuentra su centro en la amalgama
de errores de la vanguardia y logra
crear asi una suerte de preceptiva de
la falla. Toda la estética de la post-
modernidad (repeticién incluida, in-
tertextualidad, collage, parodia, etc.)
estaba prevista en la vanguardia.
Sélo que fuera de contexto, esto es,
eliminando el objeto o el lenguaje
objeto de la critica del recurso, el re-
pertorio de la postmodernidad se
vuelve acritico en si mismo: una
amalgama de errores con sentido
positivo. Mas que un después de la
vanguardia, la postmodernidad pa-
rece ser una prolongacion de algu-
nos de sus errores mas evidentes.
Esta prolongacion vuelve a centrar el
problema en una Modernidad Incon-
clusa, como propuso Habermas.
Sugerencia frente al impasse:
Escapar hacia el costado como el
escarabajo de Kafka.¢
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Vals Postmoderno:
UNA CANCION

Por David Hyerta

Proe S er e e -

Sebasti;’m sali6 de su café favorito de Coyoacan con un ejemplar —oro en
e e LLIILE | polvo— de Salmagundi bajo el brazo. Esa palabra, el nombre de esa revista,
{4 le gustaba enormidades: ¢qué querria decir? Lo hechizaba de un modo
absoluto, obsesionante, envolvente: “salmagundi, salmagundi”, se repetia
fascinado, por lo bajo. Caminé dos minutos exactos frente a la iglesia de
San Juan Bautista y admiré a tres muchachas despeinadas y pulcras,
hermosisimas —de catorce o dieciséis afios de edad, no més—; vio de lejos a
un escritor sumamente admirado pero no postmoderno, y por anadidura
mexicano, y luego cruzé de nueva cuenta la calle de Felipe Carrillo
Puerto, martir socialista, para abordar una ‘“‘pesera”.

En el café, donde se pasé sus buenas y locuaces dos horas, habia escuchado
despotricar a Pepe Grillo. El viejo profesor se habia lanzado de lleno
contra las entusiastas lecturas recientes de Sebastian:

—iPuras pinches modas intelectuales, ya ni la friegan! —exclamé Pepe
Grillo, ante el azoro de Sebastian. A ver, a ver: ahora se les ocurrié lo de
la postmodernidad, ¢luego qué sera? Porque con esto no se van a quedar
tranquilos, eso me consta. Si yo ya pasé por eso: el existencialismo, el
estructuralismo, puro ismo.

—Pero si no es una moda —balbuce6 Sebastidn—, de esto se viene
hablando, en arquitectura, por ejemplo, desde hace como unos veinte
afos... y en todo el mundo.

—-No, a mi no me la pegan. Es otra jalada de los intelectuales europeos...

—...Y norteamericanos —se entrometié Sebastian.

—...Y gringos, pues. Da lo mismo, para el caso. Loqueras,
masturbaciones, tonterias, blablaismo, sin mas. Insultos a la inteligencia.
Hedonismo. Pura inercia libresca de la peor especie. Esterilidad. No hay
manera, te digo. A ver, explicame. Dime cémo va eso de la
postmodernidad o el postmodernismo o como se llame. Te escucho.
Acuérdate que yo fui tu profesor de filosofia y que pasaste con las mejores
calificaciones. {Ja, ja! Explicame. '

Sebastidn no quiso caer en la provocacién y remiti6 a Pepe Grillo a las
lecturas que le parecian mas convenientes para ilustrar al viejo profesor.
Lo admiraba, y aquello de sus buenas calificaciones en filosofia era cierto.
Pero sentia, nitidamente, los horribles prejuicios en la actitud de Pepe
Grillo. Lo lamenté con sinceridad. *El se lo pierde”, pensé Sebastian,
apesadumbrado. El profesor no paraba de insultar a los postmodernistas,
sean quienes fueren. ¢;Quiénes eran, por cierto? Eso también se lo
preguntaba Sebasti4n. ¢Garcia Marquez, postmoderno? Eso decia John
Barth, postmoderno norteamericano. Pero Sebastian se acordaba muy bien
de la refutacién demoledora de Octavio Paz: el poeta mexicano habia
hecho trizas a Barth en un ensayo que apareci6 en La Jornada. Lo menos
que le decia era “pueblerino”. ;Pueblerino John Barth, el narrador
transvanguardista?

: ,: iy
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A bordo de la “pesera”, apretujado entre una secretaria somnolienta y con
seguridad monolingiie y un tipo torvo y musculoso —que seria agente de la
policia judicial si no viajara en un transporte colectivo—, Sebastian repaso
sus Gltimas lecturas: Lyotard, Deleuze, Baudrillard, seis o siete articulos de
la revista espafiola Quimera (jasi se llamaba también una novela de John
Barth!), tres o cuatro renglones leidos en un ejemplar de Telos que hoje6
en casa de su amigo Héctor y los textos del preciosisimo ejemplar de
Salmagundi que en ese momento preciso, al pasar junto al edificio de
Bancomer —seria eso, ese enorme prisma, arquitectura postmodernista?—,
abrié ante sus ojos ansiosos.

La joven imaginacion sebastianesca empez6, de repente, a alucinar un
texto hechizo, desde luego firmado con su nombre y apellido, y aparecido
deslumbrantemente en las paginas formidables de Salmagundi. En espafiol
¢o en inglés? En inglés/espaiiol, pero no en chicano; era un extrafio
fenémeno: fantaseaba, leia, escribia y traducia al mismo tiempo. Todo en
el espacio inicuo de la “‘pesera’” promiscua, que en esos instantes se
deslizaba, rechinante y esmeraldina, por la calle de Gabriel Mancera.

Asi rezaba el primer parrafo:

El realismo pictérico y narrativo tiene para Jean-Francois Lyotard una
finalidad muy clara: “‘salvar a las conciencias de la duda”, tarea que
desemboca en la multiplicacién de “‘efectos de realidad” (o, para el
caso, de “fantasias del realismo”). Las vanguardias atacaron
frontalmente el realismo en nombre de la necesidad de los grandes
cambios en la época de la entreguerra: si el mundo habia cambiado
tan radicalmente, la expresion de la realidad de ese mundo deberia,
por fuerza, cambiar y radicalizarse. La Tradiciéon quedé6 sacudida y
el siglo diecinueve se extingui6 para siempre “‘no con una explosién
sino con un suspiro”...

iNotable! jRedondo, como se ufanara Alfredo Sevilla —su personaje, mejor
dicho- en la pelicula de Busteros, film mexicano postmoderno, si los hay!
Esa cedilla debajo de la ¢ de Francois era una joya: la respetarian en
Salmagundi, aunque fuera dificil de mecanografiar; en una revista
mexicana, no, ni pensarlo. El texto hechizo le estaba empezando a gustar
mas de la cuenta; Sebastidn se inquietaba, por aquello de la horrorosa
vanidad literaria. He aqui otro parrafo:

Viviamos en la fatalidad de ser modernos y de estar adelante en el
tiempo: la parte mas avanzada del flujo temporal era, hasta hace muy
poco, el presente: el hoy. Ahora esa nocién, es o era el apice de la
sucesion cronolégica. Pero irrumpié la postmodernidad, el difuso
estallido del postmodernismo. Y con ello, también, se desaté la oleada
del futuro. La crisis de las valoraciones produjo la ondulacién
paroxistica de la teoria, del arte, de los nuevos vitalismos: la
transvanguardia.

La aparicién de esa palabra, “‘transvanguardia”, era un acierto. Producia
un efecto, ¢como decir?, sinfonico. Sebastidn estaba embelesado, hechizado
por el texto hechizo. (Como decir? Estaba en trance. Sigui6 asi la deriva del
texto hechizo:

El profesor Jiirgen Habermas se convirti6 en el principal y mas
escuchado, discutido y leido pensador del postmodernismo. Segin
Lyotard, Habermas es el principal testigo de cargo contra la
modernidad: ésta no consigui6é mas que fragmentar la realidad fragil,
especializando y compartimentando el pensamiento que la examina.
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La consecuencia de ello fue, de inmediato, la separacién dramatica,
desgarradora, de la cultura y la vida. Se hizo imperiosamente
necesario volver la mirada hacia el futuro; el pasado se convirtié en
una turbulencia critica; el presente adquirié —y exigio— velocidades y
texturas nuevas. Naci6 la postomodernidad. Ahora, nada menos que
ahora, Lyotard se pregunta: ;Qué fue la postmodernidad?, y escribe,
sin ironia pero con una seriedad festiva, un libro titulado La
postmodernidad explicada a los ninos.

Sebastidn tenia una idea muy vaga de ese libro de Lyotard, pero habia
leido un capitulo en Quimera. ¢Era una humorada del pensador francés?
Bueno, él mismo lo veia como un ejercicio de ‘‘seriedad festiva”, segin
constaba en el texto hechizo urdido en el fragor del trafico deefefo. La
imaginacién sebastianesca todavia tenia con qué fantasear:

Nada ha pasado y demasiadas cosas se han conmovido, sin embargo.
“Que todo cambie para que nada cambie”, formulacién programatica
de un tiempo -una época— que se extingue. Si, desde luego: ¢quién o
quienes en México se enteraron de lo que sucedia. Alla, en las
desencajadas metropolis postmodernas? Pocos, muy pocos; pero no
importa: todo aquello que valga la pena nos alcanzard y estard a
nuestra disposicion —si nuestra disposiciéon lo quiere.

Esa ultima parte de ese parrafo no le gustaba. Era medio moralista, ¢no?
Sebastian corrigié6 mentalmente el parrafo, le dio vueltas en la cabeza
como si se tratara de un vaso recién lavado que uno mira al trasluz; quit6
una coma alla, hizo aqui de dos frases una sola, metié més guiones. Y
siguié redactando en su febril fantasia hechizadora:

Quiza nunca antes en la historia, como en la segunda mitad del siglo
veinte, se ha intentado con mayor energia una teoria y hasta una
ciencia de la practica artistica. La pregunta estética moderna no es,
para Thierry de Duve, sobre el ser de lo bello, sino mas bien lo
siguiente: ¢qué ocurre con el arte, qué ocurre con la literatura?

Es una pregunta —propiamente postmoderna— acerca del devenir

de la expresion y de los contenidos. El espiritu vivié uno de sus
postreros avatares en el seno de la modernidad; lo que afirmé la
postmodernidad —lema, desafio, spleen de este otro contexto
finisecular— fue un nuevo vitalismo, la necesidad de plantear una vez
mas el sentido del trabajo intelectual, la urgencia de remozar el arte...
Surgié y se extingue en el seno del capitalismo. Explicada a los nifios
por Lyotard, quizad no nos abandone del todo en los préximos afios
—ya llegaran una postura y una praxis que la sustituyan. Asi se
fraguan, en la fatalidad del tiempo, los impulsos y las novedades de
los clasicismos. -

Este pasaje lo dej6 exhausto. No sabia quién era Thierry de Duve, pero si
lo citaba Lyotard estaba bien, muy bien. “jQué rollo!”, se dijo, pero
siguié con mayores energias. Las casas de la Colonia Del Valle pasaban
raudamente a los lados de la ‘“‘pesera” y apenas entraban en la atencion
del muchacho. El texto hechizo seguia desenvolviéndose, desenrollindose:

Lo que va de Marcel Duchamp a Steve Reich y Philip Glass, por
decir algo, es el arco del eclecticismo postmoderno. Para Lyotard, el
ser ecléctico de la deriva transvanguardista es ni mas ni menos que
‘una postura cinica: sujeta, determinada y usufructuada por la logica
del capitalismo, suprema invenciéon de la postmodernidad, que la
devora y se aprovecha de ella, simultineamente. Equivalencias: para
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Lyotard, el contenidismo edificante del arte partidista (paradigma T

realista socialista) juega el mismo papel, en una sociedad socialista,
que el papel que se le asigna al postmodernismo ecléctico en el ——

capitalismo.

La mencién de los dos musicos norteamericanos (*‘gringos”, diria
despreciativamente su profesor, el viejo y rudo Pepe Grillo) era también
un acierto. Asi se veria, se leeria, que él no era nada mas un “libresco”.
También escuchaba mucha musica, en especial las obras del minimalismo.
Hasta habia adquirido, en la fayuca de Tepito, un walkman para escuchar a
Reich y a Glass en los fieros autobuses de la Ruta 100. Sebastian sentia
que el impulso de su inspiracién cedia. Alcanzé a pergenar, en su fantasia,
dos ultimos parrafitos de su ensayo:

Imagenes solarizadas, minimalismo, fluctuaciones de la teoria,
vocabularios espectaculares, misica fragmentada y/o repetitiva: el
postmodernismo es nada mas, pero también nada menos, que un
pliegue en la deriva del fin de siglo, un apetito por sefialar caminos
para las respuestas globales.

Se sentia bailando “‘un vals sin fin por el planeta”, como ley6 una vez en
Lopez Velarde. Mira ti que recordar a Lépez Velarde en estos momentos:
qué desastre. Pero retomé el hilo de su imaginacién. Del recuerdo
lopezvelardiano quedé la palabra “vals”, que bien podria ser una
provocacién estupenda para cerrar el hechizo de su texto, poner el punto
final y seguir devorando con los ojos lectores los textos admirables de la
postmodernidad irradiante. Ante los ojos de su espiritu, se aparecio6 el
tltimo tramo de su texto:

El vals postmoderno da sus @ltimos giros y es hora ya de explicarle
estas danzas a los nifios. Para Lyotard, se trata de pasar a otra cosa.
Porque, como dirfa Carlos Monsivais, uno ya no entiende lo que esta
pasando o bien ya pasé lo que estaba apenas entendiendo.

La mencioén de Monsivais no acab6 de agradarle. ¢Era Monsi postmoderno?
Quizas habria que revisar esa altima parte, suprimir el nombre del
escritor mexicano y redondear bien el texto, con una cita francesa o
norteamericana. Record6 a Pepe Grillo. ;De donde tantisimos prejuicios?
Ya lo sabia: de la antigua militancia izquierdista del viejo profesor. En los
afios cincuenta habia sido, incluso, miembro del Partido Comunista y
Sebastian crefa recordar, con muchos trabajos, que Pepe Grillo habia
estado en la carcel en los afios 58-59, luego de las huelgas de aquellas
épocas ya completamente perdidas en las tinieblas. ;Si el Movimiento del
68 ya estaba mas que superado, olvidado, difunto! “Qué mal gusto
pensarlo asi”, se recriminé Sebastian. “En el 68 hubo muertos, carajo”,
sinti6 que le decia una vocecilla dentro de la cabeza. Pero al instante
olvidé esa leve distraccion “historicista” y definitivamente mexicana.
Fue como si despertara de un suefio: la secretaria lo pis6 con un tacén alto
y afiladisimo y bajé torpemente de la “‘pesera”; otro tanto hizo el tipo
fornido que parecia judicial. La camioneta verde estaba detenida y no
parecia que iba a avanzar: el conductor volte6 a ver a Sebastian.

~Aqui es la base. Hasta aqui llego -le dijo, medio burlon, al descubrir el
despiste total de Sebastidn, que no acababa de cerrar la boca después del

éxtasis.

El muchacho descendi6 de la “pesera” y caminé como hipnotizado. Luego
recompuso su animo y se dirigi6, silabeando una tonada de Laurie
Anderson, a la entrada de la estacién Etiopia del metro de la Ciudad de
México, Distrito Federal.®
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PALABRAS POR

CROWLEY

Sister Cybele (Leila
Waddell) toc6 el violin
durante los rituales de
Eleusis celebrados por
Crowley en Caxton Hall,
en 1910. Desempeii6
un papel primordial en la
1 o poesia y en las

{i El poeta Aleister | i | X s | actividades ocultas de

| Crowley en 1906 Crowley

Aleister Crowley (1875-1947). Poeta, ocultista y mistico inglés. Pertenecid a una sociedad se-
creta: la Golden Dawn, a la que también pertenecieron Ellen Terry, Florence Farr, W. B. Yeats y
i Arthur Machen. Visitd México en 1902; aqui escribid su poema Tannhiuser, escald el Popocatépetl

ui 3y brindd por la muerte de la reina Victoria. De nuestro pais escribid: “En los interiores como al aire
“ libre, la naturaleza y el arte se conjugan, invitando a Cupido a hacer toda clase de visitas: apasio-
"“ nadas, permanentes,'tra'nsitorias, triviales.” Crowley fundd en Cefalii la abadia de Thelema, basada
:H en Rabelais y en The Book of the Law (1904), un libro escrito por Crowley durante una especie

I de trance en el cual una entidad vaporosa llamada Aiwass le dictd los evangelios de la Nueva Era:
il libertad absoluta de expresion y de accion. “Haz lo que quieras: tal serd la ley”. También: “El amor
es la ley; el amor bajo el dominio de la voluntad”.

Los tres poemas iniciales son de 1898 y pertenecen a su primer libro, Aceldama: A Place to Bury
i Strangers in, publicado secretamente por un editor oscuro en edicion limitada a 100 ejemplares y
‘ atribuida a “‘un caballero de la Universidad de Cambridge”. En el titulo, Crowley quiso aludir a
| las sepulturas del antiguo Egipto y al “‘campo de sangre” de los actos biblicos. La idea del libro es
i servir de tumba a la personalidad maligna, a la neurosis del lector. Los poemas son caracteristicos
|
|
|

de esta fase temprana de su creacion, cuando descubria la mistica y se entregaba a la decadencia y
a un macabrismo gdtico muy personal.

“Faunesse”, El siguiente poema, fue extraido de Rodin in rime (1907), bello libro de versos
ornado con un pértico de su amigo Marcel Schwob y litografias de Rodin. Representa a un Crowley
il mds luminoso, que despierta hacia el éxtasis, hacia la Natura inflamada de celo, hacia los antiguos
| i ritos paganos.

l ! Finalmente, el “Himno a Pan” es de 1919 y aparecid en la revista esotérica de Crowley, The
‘ ‘ Equinox, nimero I, volumen II1. Este impresionante poema fue llamado por Crowley “‘el mds pode-
1 r0s0 encantamiento jamds escrito” (Confessions, capitulo 86).

Nota introductoria de Emiliano Gonzalez. Versiones de Beatriz Alvarez Klein.
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INICIACION

Fue una noche de viento, aquella memorable noche séptima de diciembre,
cuando esta filosofia naci6 en mi. {Cémo se sorprendié el viejo y grave profe-
sor ante mis delirios! Habia ido a buscarlo a su casa, pues lo estimaba como
amigo, y sentia raros pensamientos y emociones estremecerse dentro de mi.
jAh, como deliraba! Le pedi que me pisoteara; no quiso. Nos internamos jun-
tos en la noche de tormenta. Yo montaba un caballo; [y galopé frenético en
torno a él hasta que fue presa de un temor fisico real! jCémo grité no sé qué
extranas palabras! Y el pobre hombre hacia lo posible por calmarme; jcreyé
que me habia vuelto loco! jEl muy tonto! Me hallaba en plena lucha entre la
muerte y el yo; Dios y Satan se disputaron mi alma en esas tres largas horas.
Dios venci6é —ahora s6lo me queda una duda- ¢cual de los dos era Dios?
Como quiera que sea, jyo aspiro!

MY HEAVY HAIR!

Al Maestro.

Mi pelo pesado sobre mi tez de olivo

(Baise la lourde criniere!)
Enmarca en su ébano un rostro como el pecado.
iMi pelo pesado!

Tocaste mis labios y me llamaste hermoso;

Fue tu maldad el conquistar mi amor.
(Baise la lourde criniere!)

Tu pasion destruyé mi alma —jqué importa,

Si th me deseas y yo te sostengo

En mis brazos un rato y es tu caverna

Mi pelo pesado!

Fatal es la tela que tejen tus dedos

(Baise la lourde criniere!)
Deja a nuestro amor y a otros amores nacer,
O miatame, indefenso, en el supremo Instante,
O bésame en el mutuo dolor de la muerte, si osas—
iO un dia he de estrangularte con
Mi pelo pesadol

BEARDSLEY

Aubrey obtuvo el Paraiso cuando sofi6

el maravilloso suefio de mujeres, tierna infante

y cortesana, desnudas todas, por millares apiladas

en una misma pila caliente y retorcida; su beso vergonzoso
temblé en todas; con miembros agiles, profanadores,
vadeod y se sumergio

en la masa, acariciado por cada labio purpura.

Y



FAUNESSE

El velo de la bruma del bosque apacible se eleva ante los
ojos del visionario;

Arde cruzando el laberinto 16brego que estd mas alla —hacia
la beatitud.

Un éxtasis solemne detiene a la faunesa, una alegria sagrada
succiona al visionario.

En su esfera que gira como una rosa, el 6valo oriental de

la alborada.

La vieja cartela grabada de la luz imprime un sello sobre
la floresta:

Las enramadas son grises,

Y se filtran en ellas los hechizos del dia, el rayo acerado
que arroja su escudo.

Se arrodilla aquel espiritu terrestre; se arrodilla y mira
hacia el oriente;.

En sus ojos grises despierta la bestia del suefo al regocijo
druida.

Se sorprende, ansia, jella, orquidea exética del pantano!

Espera la hoja falica exultante y madura, la vida templada
por la eternidad.

Y yo que lo presencio soy poseido por un temor carmesi de
deseo,

Su férrea imagen envuelta en fuego, ociosamente marcada en
mi pecho.

Su rostro es de bronce, su piel es verde, como la quisieron
los bosques y los soles.

Sus maravillas secretas crecen y resplandecen, iluminadas por
la patina refulgente;

El culto —el del escultor- olvidado por el culto a su gracioso
cuerpo,

Y el tiempo olvidado con su hoz, y el pensamiento, el Witenagemot.

Confundido en el éxtasis: la paz, una flor, es cortada de
la raiz arborea.

La vision se opaca, el cantor calla, el laid esta roto, y el
canto, anulado.

HIMNO A PAN

tppE’ Epwtt meprapxng 8 Gvemtbpav
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SOPH. A]J.

Regocijate en la suave lujuria de la luz

{Oh Pan! {Mi Pan!

iCorre, sal ya de la noche

De Pan! jIo Pan!

ilo Pan! jlo Pan! jLlega por el mar

De Sicilia hasta la Arcadia!

Como Baco errante, con faunos y leopardos
y ninfas y satiros por guardias,
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Sobre un asno como la leche blanco, ven por el mar
A mi, a mi,

iVen con Apolo en traje nupcial

(Pastora y Pitonisa)

Ven calzado en seda,

Con Artemisa,

Y lava tu muslo blanco, hermoso Dios,

En la luna de los bosques, en el monte de marmol,
La aurora rolliza de la ambarina fuente!
Sumerge la pirpura de apasionadas preces
En la capilla bermeja, el cepo escarlata,

El alma que se pasma en ojos de azur

Al contemplar cémo gime tu desenfreno entre
El boscaje enmaranado, el retorcido tronco
Del arbol viviente, a la vez alma y espiritu

Y cuerpo y cerebro —Ven por los mares,

(jlo Pan! jIo Panl)

Demonio o dios, a mi, a mi,

iOh Pan' {Mi Pan!

iVen con trompetas de tafiido agudo

Sobre la colina!

iVen con tambores de suave susurro

Por el manantiall

iVen con pifanos y flautas!

¢Acaso no estoy listo?

Yo, que espero y lucho y me retuerzo

Con un aire desnudo de ramas para los nidos
Mi cuerpo, cansado de no asir nada,

Fuerte como un leén y punzante como un éspid-
iVen, oh ven!

Estoy aterido

Por la lujuria solitaria de lo diabélico

Rompe con tu espada las irritantes cadenas,
Devorador de todo, engendrador de todo;
Dame la senal del Ojo Abierto,

Y la ofrenda erecta de un muslo espinoso,

Y la palabra del misterio y la locura,

iOh Pan! jIo Pan!

ilo Pan! {Io Pan Pan! Estoy despierto

Y me aferra la serpiente.

El 4guila hiere con su pico y sus garras;

Los dioses se retiran:

Y vienen las grandes bestias, jlo Pan! He nacido
Para morir sobre el cuerno

Del Unicornio.

iSoy Pan! jIo Pan! jlo Pan Pan! {Pan!

Soy tu cényuge, tu esposo,

Macho cabrio en tu rebaro, soy oro, soy dios
Carne para tus huesos, flor para tu latigo
Con cascos de acero corro sobre las rocas
Desde el terco solsticio al equinoccio.

Y bramo; y violo y hiendo y rompo
Eternamente, mundo sin fin,

Maniqui, doncella, ménade, hombre,

En el poder de Pan,

ilo Pan! jlo Pan Pan! {Pan! {Io Pan!¢
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Las Nupcias del Gato

Por Andrés Henestrosa

P

LOS AMORES DEL GATO RINENDO ENTRAN

Lindo animalito el gato. Y con el perro uno de
los primeros animales que el hombre domestico,
redujo a domesticidad. Pero, contrariamente al
perro, nunca se entrega del todo, se conserva
independiente. Comparte la casa, pero tiene su
rincon, su escondite. Leal, fiel, sélo en cierta manera
lo es. Acude al llamado, pero no puede decir que sea
obediente, que sea vasallo. No sumiso, sino
manumiso de toda esclavitud, es el gato.

Se restrega contra ti, le gusta acariciarse, no que le
acaricien. Da la mano, pero a su hora arafia, clava
las ufas, rasguiia. Su andar es de seda, de
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terciopelo, de raso, para que no se le advierta.
Pulcro, pudoroso el gato. Oculta, entierra sus
inmundicias. Se asea, se lame moroso, se deleita.
Para todo se recata, se esconde. Juega al escondite
consigo mismo. No se muestra en su intimidad. En
tanto que el perro, con el que jamas se lleva, para
todo se exhibe, él para todo se oculta. No encasta
de dia, s6lo de noche. De dia se insinaa, porfia
candido, enviste, invita, hace un invite, una leve
insinuacién: el disimulado anuncio de unas bodas
felices. Engendra llorando, en un grito. Dicha mas
grande no puede haber, puesto que se logra a costa
de dolor. El, no ella, llora. Ella, de dicha. El pene
del gato tiene contrarias las escamas. Y sangra cada
vez, doncel siempre. Es como un pequefio clavo
ardiente, como ese chile silvestre con razén llamado
en el espaiol pueblerino, pijadegato. La cercana
felicidad amorosa, la apetencia genésica perfuma la
vulva, la cloaca: es un incentivo para el salto, que
ella retiene, aplaza. La olfatea el macho, le acerca
el rojo punal, muerde feroz. Bien se ve en la pareja
que el var6n busca la escondida hendedura, igual
que si buscara el sepulcro: estan agénicos los dos.
Ahora finge que ha renunciado y se aparta
desdenoso. Ahora es ella quien vuelve a la carga, al
asedio. Tiene las tetillas encendidas, semejantes

al balano. El hombre como que vuelve en si, regresa
de un rapido desmayo. Ella adopta distintas posturas:
boca abajo, boca arriba, de perfil, restirada, las
ancas levantadas, como para que, como dijo el
poeta, mejor se reciba la simiente de la vida. Un
aplazamiento mas. Dofia Gata, aunque muerta de
apetito amoroso, resiste, se defiende o hace como
que. Don Gato se lame la pija, tal como si quisiera
trabajarse con la boca, convertirla en vulva,
extremo que la sefiora no va a permitir. Le besa las
tetillas, también erectas. Y de pronto la monta
feroz, sin el menor miramiento. La plaza fue
tomada. Ambos lloran, pero mas él. En un beso
que se prolonga en un solo grito las nupcias
quedan consumadas. Cesé el llanto. Cesé el jay! con
que la vida empieza y se prolonga hasta la
muerte.O




NICOLAS AMOROSO:
istoria de vida

Por Santiago Espinosa de los Monteros

‘¢,
Soy un pintor realista? Mi

compromiso con la realidad es total,
pero en esa dimensién, como dijera
Tapies; realistas somos todos, sin
importar qué tipo de pintura
desarrollemos. Nos diferenciaria
entonces la actitud frente a la tela,
nuestra forma de representarla. En mi
caso, lo verosimil-inverosimil, violenta
lo real.”""

Con méas de cincuenta trabajos entre
6leos y dibujos a tinta, Nicolas
Amoroso se presenté en el Museo de
Arte Moderno de la Ciudad de México
con la exposicion que titulé “‘Las horas
que pasan’’. Nacido en Tucuman,
Argentina, en 1944, tuvo como
maestro a kzequiel Linares, ‘‘uno de
esos artistas que en la Argentina

de hoy ejercen ‘el arte como medio de
defensa contra la corrupcién’. Buena
cepa de pintores y dibujantes
figurativos fue la seccién de pintura del
Departamento de Artes de la
Universidad de Tucuman, de la cual
Linares ocupd la jefatura durante una
década."?

Llegado a México el 22 de octubre de
1978, se dio a conocer por la
exposicion realizada en el Museo
Carrillo Gil titulada *‘Claroscuro de lo
cotidiano’’ (14 de noviembre al 31 de
diciembre de 1979), en donde es
posible ver no tanto una realidad
retomada como la meta exacta que es
-volver la espalda a los trabajos faciles
para lograr ‘‘un retablo de presencias y
situaciones contemporéneas.’3

1. Amoroso, Nicol4s. Texto publicado en el
catalogo de presentacion de la exposicion “‘Las
horas que pasan’’ llevada a efecto en el Museo de

Arte Moderno de la Ciudad de México de abril a
junio de 1987. '
2. Tibol, Raquel. Revista Proceso No. 160 del 26
de noviembre de 1979. Articulo “‘Dos buenas
exposiciones en el Carrillo Gil"".

3. Tibol, Raquel, Op. Cit.

ja Y

Para hablar de la pintura de Amoroso,
es necesario antes hacer mencién d.
una parte importante del trabajo de
este artista como lo es el dibujo.
Duefio de una buena mano para esto
de la plumilla y la tinta, ha presentado
ya varias exposiciones compuestas
exclusivamente de dibujos. Una de las
mas comentadas, fue la serie “'Del
deporte’’,* ejecutada en 1978 y que
4. Sobre esta serie, Néstor Garcfa Canclini ha
escrito: “‘Para un pafs en el que todo se dice a
medias, donde los responsables nunca se dejan

ver y los que ejecutan e intimidan jamas pueden
ser apresados, un realismo evasivo, pastoso, de
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acompaii6é en la muestra a las series
“Por la gracia de Dios"" y “Los
diplomados’’ (la primera realizada entre
1975 y 1976 y la segunda
mayormente en 1977).

En ella, escribié Lelia Driben en 1979,
“Amoroso consigue captar lo que no
se dice del deporte, lo que la dictadura
militar que impera en Argentina trata
de ocultar detras del estimulo que esta
dando al espectaculo deportivo
profesional en ese pais. Entonces, en
lugar de expresiones de jubilo, las caras
de los protagonistas espectadores y
actores— muestran rasgos algo
monstruosos, con ojos desorbitados y
una apariencia de cadaver en algunos
casos, como el de los que estan detras
de la alambrada del estadio, que hace
pensar en un campo de
concentracion.”"®

Esos eran los dias que vivia Argentina.
Amoroso, como argentino, no estaba
alejado del acontecer cotidiano de su
pais, y como artista plastico, se sentia
obligado a sefialarlo, a denunciar con
su propio estilo y sus propios dibujos
el terror imperante, a pintar las horas
oscuras de la incertidumbre, de la
ausencia, de la muerte injusta.

En 1983, Nicolas Amoroso expuso en
ila Galeria Juan Martin dos series de
dibujos con una gran interrelacion:

tintas esfumadas. En Gltimo término, la serie sobre
deportes hecha en el 1978, afio en que el
campeonato mundial de futbol realizado en la
Argentina permitié disimular todo lo anterior.
Tampoco aqui se habla directamente del contraste
encubierto. Al fin de cuentas, dentro del propio
deporte pueden hallarse la opresion y el

engafio.”

Garcfa Canclini, Néstor. “’Los dibujos de Nicolas
Amoroso’’ Controversia (para el examen de la
realidad argentina) México, diciembre de 1979,
afo |, No. 2-3.

5. Driben, Lelia. “De la buena escuela tucumana’
El Universal, suplemento La letra y la imagen.
Semanario cultural. Afio 1, No. 12, domingo 16

de diciembre de 1979.




Alta mar

“‘Militares en la cuerda floja’* y “‘Circulo
militar’*. En ellas, la carga critica y
humoristica es generosa. Nos topamos
de pronto con militares que con
uniformes cargados de simbolos, (se
supone que para ellos muy
importantes) realizan actos de equilibrio
sobre una cuerda floja, tal cual en los
circos se pasea de un lado a otro un
arriesgado joven con cuerpo de atleta
o bien, un payaso que auxiliado
unicamente por una endeble sombirilla,
se aventura a cruzar de extremo a
extremo una cuerda larga, dejando que
el pablico grite y se emocione en cada
uno de sus falsos y estudiados
movimientos que fingen el fracaso y la
inminente caida.

Los militares aqui son payasos que, al
igual que los del circo, cargan una
sombirilla. Visto desde arriba, el

Teniente contiene en sus formas un
rombo (lineas de composicién) que le
dan un aire de rigidez castrense que es
contrapuesta por la actividad que este
graduado realiza. En General, el militar
ha caido al vacio sin perder un apice
de la postura que caracteriza las
estatuas grandilocuentes que suelen
representar a gente de esta ralea.
Apenas la funda de su espada
desenvainada y los flecos de la
charretera nos dicen que este militar
estd destinado a morir pronto
estrellado contra un suelo que, aunque
no se ve, seguramente es lejano dado
el espectaculo que estd dando.

Pero nada tan divertido como ver a un
personaje del corte fisico de los
militares pero con una faldita corta y
llena de olanes que, sobre un solo pie,
hace la suerte de pasearse sobre el
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lomo de un cuadripedo (en el circo lo
hacen sobre caballos briosos y de
crines sedosas y volatiles) con los
brazos abiertos, como haciendo
ejercicio de equilibrio, con las botas
caracteristicas del militar, pero sobre
una vaca. Vacuidad es el titulo de este
dibujo cargado de ironia y sarcasmo.
Alumbramiento General esta, al igual
que las otras tres piezas mencionadas,
en las paredes de la exposicién del
Museo de Arte Moderno. En ella, se
aprecia la vaca que da a luz a un
General que llega al mundo ya con
sable y charreteras. El aspecto de la
cara de la vaca es mas bien siniestro
que de complacencia. Muy lejos de una
maternidad como la que
acostumbramos a mirar en este tipo de
mamiferos.

Pero todo, ademas del significado
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Presentacion

Publicanse ahora documentos que ilustran una vez mas las maneras adoptadas
por la Universidad en la solucién de los problemas que ha enfrentado durante
el curso de su historia moderna. El primero de estos documentos fue presentado
por el rector Manuel Gémez Morin a la comunidad universitaria y su honorable
Consejo, y en su texto revisanse aspectos dificiles que en esa época planteironse
con motivo del establecimiento de la educacién socialista en el articulo 3o. cons-
titucional. Definir urgia entonces el alcance de esta disposicion en el 4rea de la
autonomia universitaria y su libertad de catedra. El otro documento no es me-
nos importante. Tiempos eran de facil exaltacién faccional contra el valor moral
y académico de las autoridades, y asi fue como un grupo de distinguidos ex
rectores ocupose en ordenar la vida de la institucién docente. Fue aprobada su
Ley Organica vigente como resultado de una notable dedicaciéon de todos ellos,
y el rector Alfonso Caso rindi6 al fin el informe que ahora estd en manos de
nuestros lectores. En afios de reforma universitaria indispensable es no olvidar
nunca las admirables experiencias del pasado.¢

La Redaccion.
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LA UNIVERSIDAD DE MEXICO
SU FUNCION SOCIAL
Y LA RAZON DE SER
DE SU AUTONOMIA

Por Manuel Gémez Morin

n octubre pasado se inici6 la realizacién de una expe-
riencia para resolver mediante la autonomia el pro-
blema de la Universidad.

La experiencia ha venido cumpliéndose con grandes dificul-
tades; pero sin que, a pesar de ellas, pueda invocarse un sélo
hecho que deponga en contra de la autonomia.

Sin embargo, en sectores politicos es motivo de ataques la
autonomia de la Universidad, no s6lo en su forma administra-
tiva, siempre secundaria, sino en su aspecto esencial de capaci-
dad libre de investigacién y de critica.

Frente a esos ataques que se escudan en un desfiguramiento
de la realidad y de la doctrina, creo indispensable recordar los
antecedentes y las razones de la autonomia, el contenido de
ésta y sus frutos, y las consideraciones, por otra parte obvias,
que muestran la falsedad completa de la actitud contraria a la
Universidad.

El fin social de la Universidad

La Universidad tiene un claro destino social: lograr en cada
uno de sus momentos ese fruto complejo y riquisimo en su
heterogeneidad, que es la cultura; divulgar lo mas amplia-
mente que sea posible, los frutos culturales alcanzados en la
investigacion y en el estudio, y dar a la comunidad técnicos
bien preparados que se encarguen de sus servicios.

Hay en la sociedad otras misiones tan interesantes como la
reservada a las instituciones universitarias: la mision de hacer
justicia, la de elaborar el derecho positivo, la de organizar la
economia nacional, la de impedir o remediar los males de una
defectuosa organizaciéon econémica y politica. A cada uno de
esos propositos responden o deben responder instituciones
adecuadas para alcanzarlos.

En relacion con todos esos fines particulares, la Universidad
tiene el destino de estudiar los problemas que a cada actividad
peculiar se presenten, porque la Universidad no es una institu-
cion aislada de la comunidad, sino que esta hondamente arrai-
gada en ella, unida a las demads instituciones sociales estrecha-
mente, y obligada por su esencia misma a revertir sobre la
sociedad entera el fruto integro de su trabajo.

Pero lo mismo que para cumplir bien su misién de impartir
justicia, los tribunales han de abstenerse de pretender organi-
zar el ejido, de gestionar la creacion del seguro social, o de
tomar a su cargo otros propositos por importantes que sean,
pero alejados de su competencia especifica, asi la Universidad,

Se ha respetado en lo posible la redaccién original.
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interesada esencialmente en que las demas instituciones reali-
cen su fin, ha de esforzarse exclusivamente por realizar el suyo
propio de investigacion, de estudio, de preparacién técnica, y
no de ejecucién concreta ni de decisién particular autoritaria.

La naturaleza de la labor cientifica

Es fundamental reiterar la afirmacién de que ni en las cien-
cias, ni en la Filosofia, el conocimiento puede estimarse com-
pleto y definitivo. -

Las nociones cientificas de mas firme apariencia, aun en
aquellas ramas de la actividad cientifica mas antiguas y explo-
radas como las Matematicas, estan sujetas a revision. Los pro-
gresos de la técnica y de la investigacién invalidan doctrinas
que parecian firmes y abren nuevos horizontes de interpreta-
cién y de elaboracién doctrinal, en Fisica, en Quimica, en Bio-
logia. Las concepciones filosoficas sufren la critica resultante
de las aportaciones nuevas de las ciencias, ademas de estar su-
jetas a una incesante labor de rectificacién y de renovacion
debida a la critica filos6fica misma.

Las ciencias sociales, de tan reciente iniciacién que no pasan
aun del periodo de planteamiento de problemas, de bisqueda
de métodos, se encuentran por supuesto no solo sujetas a esta
ley de rectificacion, sino que por su juventud, por la falta de
medios experimentales, por la deficiencia de las posibilidades
de observacion, estan mas lejos todavia que las viejas discipli-
nas, de alcanzar conclusiones definitivas.

La labor caracteristica del pensamiento, por otra parte, ha
sido y sera siempre la de incesante revision de su propia obra.
Y el periodo actual de elaboracion cientifica, juridica o filos6-
fica, es esencialmente un periodo de critica, bien lejano de las
épocas en que pueden darse por ciertas, con relativa firmeza,
algunas de las nociones esenciales del conocimiento.

Estos datos son rigurosamente objetivos y nadie que quiera
mantenerse en un terreno racional puede negarlos. Son he-
chos, no apreciaciones.

Las condiciones de la accién y las necesidades del estudio

Sin embargo, para los fines practicos, para la accién, el inge-
niero, el electricista, el médico, el hacendista, pueden obrar
con apoyo en las conclusiones provisionales de las ciencias res-
pectivas, dando pragmaticamente caricter de verdad defini-
tiva a lo que no es sino hipétesis sin comprobacién plena. Pero
el matematico, el fisico, el quimico, el bi6logo, el economista,
no pueden ignorar para su estudio la provisionalidad de sus




conclusiones ni cerrar los ojos ante los datos que para la elabo-
racion de una nueva doctrina o para la rectificacion de tesis
anteriores, resultan de la investigacion positiva y de la critica
" metddica.

Y como la Universidad no est4 encargada de construir, de
curar, de elaborar productos, de crear instituciones o regula-
ciones econémicas, fines para los cuales si necesitaria aceptar
tesis exclusivas, sino que esta destinada a investigar, a estudiar,
a criticar, necesariamente debe proclamar como base de su
trabajo, la perfectibilidad del conocimiento y la necesidad ine-
ludible de la rectificacién.

Es que para la decision particular, para la acci6n, precisa y
basta un criterio unico. No puede esperarse de los 6rganos
ejecutivos del Estado, por ejemplo, una labor fructifera, si ca-
recen de un programa y de una resolucién ideoldgica defi-
nida.

Pero cuando, como sucede en la Universidad, no se trata de
ejecutar ni de decidir, sino de buscar y de estudiar, el procedi-
miento es precisamente inverso y requiere como queda dicho,
consideracion objetiva, anilisis y cotejo de fenémenos y expli-
caciones, porque de lo contrario en vez de un fruto maduro
de conocimiento, se obtendria el mezquino resultado de una
mera repeticién rutinaria y desvitalizada, sobre todo en los
aspectos superiores de cultura, en los que por definicién es
indispensable admitir la relatividad del saber y la posibilidad
de su ampliacién por rectificacién constante.

La Universidad desorientada

¢Quiere decir esto, como algunos politicos pretenden, que por
reconocer que no existe absoluta uniformidad respecto a las
conclusiones de las ciencias, del Derecho, de la Filosofia, la
Universidad esté desorientada?

Evidentemente no. Estd desorientado el que no sabe lo que
quiere o el que ignora los medios de que dispone para cumplir
su propésito. Y la Universidad sabe bien lo que quiere, conoce
y acepta su destino en la comunidad y no trata de ocultar,
antes empieza por proclamar, que los medios especificos ade-
cuados para cumplir ese destino son limitados y relativos.

La Universidad quiere y debe querer realizar una obra de
cultura y sabe que esa obra resulta no de la afirmacion arbitra-
ria, sino del examen objetivo de los fenémenos, de la critica
libre y sagaz de las doctrinas y de las instituciones, porque la
cultura es eso justamente: el producto homogéneo, la trama
uniforme que resulta del cruce y del cotejo de explicaciones y
de criticas, de interpretaciones antiguas y de hechos nuevos.

Conviene recordar aqui, que siguiendo el ritmo de la histo-

ria, hay épocas en que se establecen con general adhesion, re-
sultados aparentemente definitivos del pensamiento. En la
Universidad, entonces, se sigue como norma general de tra-
bajo el cuerpo especial de doctrina que la generalidad de sus
profesores aceptan. Pero esta aceptacién general de una tesis
Jjamas puede ser obra de una declaracién autoritaria y no tiene
otra estabilidad que la que tiene el pensamiento universal, ya
que si una investigacién nueva, si una nueva critica hacen cam-
biar racionalmente las construcciones intelectuales que pare-
cian establecidas, iniciando o siguiendo el ritmo general del
pensamiento, la Universidad cambiara también su cuerpo de
doctrina‘’y pasara a las nuevas opiniones a través del periodo
de controversia y de incertidumbre propio de todo cambio.

Asi en México, cuando con el retraso ordinario llegaron a
nuestro pais las doctrinas positivistas, después de una lucha
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intelectual de varios afios para abandonar las interpretaciones
anteriores, por aceptacién general predominé la tesis positi-
vista en nuestros establecimientos superiores de cultura. ¥
afios ms tarde, cuando las investigaciones nuevas y las nuevas
doctrinas depusieron en contra del positivismo, empez6 a de-
saparecer la posicién predominante de la doctrina positivista y
se inici6, también por un fenémeno de aceptacién general,
esta etapa actual de renovacion que acabara otra vez con el
predominio de un nuevo cuerpo de doctrina, sujeto igual-
mente en el futuro a otras rectificaciones y a una nueva depu-
racién, ya que tal es, venturosamente, el destino de la razén
humana.

Esta es la ley del pensamiento. La actitud de basqueda cons-
tante y de insatisfaccion y de no conformismo, es la tnica po-
sicion honestamente orientada que puede tener el hombre
cuando no acepta, o en todo aquello en que no acepta una
explicacién o una creencia reveladas por una divinidad omnis-
ciente.

Por eso la Universidad no s6lo no estd desorientada sino
que cumple estrictamente su proposito, cuando se esfuerza en
abrir el mas amplio horizonte al pensamiento.

Los organismos de acciéon

En la comunidad han de existir diversos organismos de accién,
instituciones orientadas exclusivamente sobre una creencia,
partidos politicos, agrupaciones confesionales, corporaciones
de toda indole expresamente instituidas para promover la rea-
lizacion o la propaganda de ideas que se ofrecen al publico
como explicacién completa de la vida o como solucion defini-
tiva de los problemas sociales.

Para esas instituciones queda reservada la adopcién de cre-
dos, la sumisién a la voluntad de capitanes indiscutibles, el em-
pleo de las fuerzas muy poderosas de la mistica social, la pro-
clamacién autoritaria de verdades supremas e inconmovibles.

Pero la Universidad es y debe ser cosa diferente. Y en el
momento en que pierda esa diferencia, no puede ser llamada
Universidad.

Aun puede aceptarse que por “razén de Estado” se suprima
La Universidad. Lo que no puede tolerarse, porque es contra-
dictorio en sus términos, es que se diga que la Universidad ha
de aceptar por decreto una postura filosofica, cientifica o so-
cial de cualquier clase.

En numerosos casos histéricos la “‘razén de Estado” ha pre-
valecido sobre la ‘‘razén”; mas la experiencia uniforme de-
muestra que a pesar de la clausura o del envilecimiento de la
Universidad, al lado o por encima de la Universidad desfigu-
rada, el pensamiento ha seguido cumpliendo su ley vital de
critica y de renovacion hasta lograr de nuevo que la “razén”
impere sobre la “‘razén de Estado’’.

Orientacién y fin social

Conviene precisar sin lugar a confusiones, la honda diferencia
que hay entre el hecho de negarse a aceptar racionalmente
una tesis cualquiera como definitiva y dltima, y la aceptacién
no sélo incondicionada, sino apasionadamente querida de un
fin social exclusivo y unico.

La Universidad tiene y quiere un fin muy claro y muy defi-
nido, ese si exclusivo y anico. Es un fin de servicio a la comu-
nidad. Estd ligada con las mas limpias y mas elevadas aspiracio-
nes de integro mejoramiento humano. Jamas podra alzarse en
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contra de ese fin, porque él es la substancia misma del trabajo
universitario y sin él la Universidad no tiene razén alguna de
existir.

Pero precisamente para cumplir ese fin exclusivo, la Univer-
sidad est4 en el deber de conservarse como un campo libre,
abierto a la discusién, condicionado solamente por la objetivi-
dad y por la honestidad en los que en ella trabajen.

Aun en el caso de que todos los que formen la Universidad
en un momento dado, acepten como cierto un sistema doctri-
nal cualquiera, la Universidad no puede cerrar sus puertas a la
consideracién posible de otros sistemas que rectifiquen el uni-
formemente aceptado. De lo contrario, si con el pretexto de
una “orientacion” postiza abandona la tnica orientacién que
realmente puede tener, la de su propio fin, la Universidad
traiciona su destino y causa un mal inmenso a la comunidad
que debe servir. :

—_m
El caricter del trabajo universitario

No puede olvidarse, por otra parte, que la labor en la Univer-
sidad tiene necesariamente un carécter facultative, voluntario,
Requiere cualidades de atencién, de devocién, que no sélo no
pueden ser logradas por fuerza, sino que a menudo implican
positivo espiritu de sacrificio.

No es posible pensar en la labor del investigador ni en la del
alumno, si no se fundan en un deseo voluntario de conocer. Y
si del profesor se quiere obtener algo mas que el cumpli-
miento externo y deprimente de una mala rutina, es preciso
contar con su.vocacion, con su adhesiéon carifiosa a la labor
que se le ha confiado.

Por supuesto que el alumno, el profesor y el investigador,
pueden tener para su deseo de estudio una motivacién ajena a
los mas altos fines culturales; pero esa motivacién determina




su voluntad, no la atencién misma, que sigue siendo imposible
de lograr cuando no es voluntaria.

Esta es otra de las razones que hacen forzoso un régimen de
libertad para las instituciones superiores de cultura.

Claro est4 que puede haber instituciones de esa clase cons-
truidas exclusivamente para ensefiar una doctrina; pero enton-
ces tales instituciones son particulares en sus propositos y es
preciso que frente a cada una de ellas se erijan otras con tesis
diferentes, para alcanzar entre todas la vision universal a que
aspira la cultura.

Por otra parte, las mismas instituciones particularistas ape-
gadas a una idea inica, tienen carécter voluntario y s6lo pue-
den trabajar con fruto dentro de él. Cuando pierden ese ca-
racter voluntario, si no tienen fuerza para imponer por la
coaccién externa su doctrina, mueren luego; y si tienen del
Estado esa fuerza, si se basan en la coaccion, dejan de ser ins-
tituciones de cultura para convertirse en meras organizaciones
policiacas del pensamiento.

Las razones historicas de la autonomia

Por muchos motivos no fue posible durante los tltimos afios,
hallandose la institucion subordinada a autoridades adminis-
trativas, lograr que en la Universidad prevaleciera el ambiente
de paz activa indispensable a su trabajo.

La intervencién de autoridades no universitarias dio un
tono de pugna a todo intento de disciplina, convirtié en lucha
de derechos lo que debi6 ser empresa comiin de perfecciona-
miento, introdujo asi en la vida universitaria, un sentido de
contradiccién superior a toda consideracién racional, porque
aun las disposiciones mas bien orientadas tomaban el caricter
de imposicion venida de fuera y contra la cual era preciso pro-
testar.

Més todavia: por un mecanismo psicolégico bien claro, atn
los actos de las autoridades propias de la Universidad, se en-
tendian como actos de las autoridades politicas, llenos de un
sentido oculto, y suscitaban los mismos ataque de orden poli-
tico y el empleo de los mismos procedimientos de pugna.

Ni el Estado tenia un control cierto sobre la Universidad, ni
ésta podia ocuparse eficazmente de su organizacién. En cam-
bio, el ambiente y los habitos de lucha creados por una subor-
dinacién ineficaz a las autoridades administrativas, se exten-
dieron a todos los sectores de la vida universitaria rompiendo
en sus aspectos mas esenciales los moviles verdaderos del tra-
bajo y trayendo consigo una serie de consecuencias secunda-
rias muy graves respecto de la actividad docente y, sobre todo,
respecto de la formacion moral de los alumnos.

Esta situacion fue reconocida expresamente por el Estado
en 1929, e invocada por él en 1933 para la proclamacién com-
pleta de la autonomia, con la afirmacién exacta de que el pro-
blema universitario y su solucién adecuada no son cuestiones
de fuerza ni dependen de la imposicién autoritaria de ciertas
normas, sino de la creacion de actitudes y propositos encami-
nados al logro de la obra comin de cultura.

La esencia de la autonomia

La autonomia no es, pues, un capricho. En su forma mas alta
de libertad de investigacion y de critica, resulta impuesta por
la naturaleza misma de la Universidad, por el fin que a esta
Institucién corresponde en Ia sociedad, por el caracter de su
trabajo. En su forma actual es un fruto, por otra parte, de
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fuerzas histéricas que no pueden ser desdefiadas. &

Y la autonomia no significa ni podra significar un absurdo
desgarramiento entre la Universidad y la comunidad de que
forma parte, una pretension ridicula de soberania, un aleja-
miento monstruoso de la sociedad que la ha creado para su
propio bien. j

La autonomia ha tenido como sentido positivo el hacer que
se plantée mas claramente la misién de la Universidad; el ha-
cer gravitar conscientemente sobre los universitarios mismos
la vida de la Institucién y el cumplimiento de su fin; el mante-
ner despierto un sentido de responsabilidad en todos los que
la forman, y el volver imperante en la vida universitaria el
generoso y elevado impulso que corresponde a las formas so-
ciales fundadas en la aceptacién de un deber y no en la lmpo-
sicién coactiva de una norma.

Autonomia no implica aislamiento, como algunos argumen-
tan. La Universidad no vivira distante de las necesidades y de
los anhelos de los hombres, ni al margen de sus dolores-o de
su esperanza. Estara en medio de la vida social, sensible como
ningun otro instituto, no sélo a las grandes fuerzas visibles que
agitan a todos los hombres y a todas las mujeres, sino también
a la creacion, al descubrimiento y a la critica individuales que
han de tornarse después en fuerzas de la colectividad. Dentro
de lo actual; pero proyectada al futuro y entranablemente
unida al pasado. Sin confundir el apetito precipitado de la ac-
ciéon inmediata, que no es su fin, con el esfuerzo de conoci-
miento que es su mision verdadera.

El fruto de la autonomia

Muy corto es todavia el tiempo transcurrido de octubre de
1933 a la fecha, y las circunstancias en que la Universidad ha
vivido desde entonces no pueden concebirse mas adversas. Sin
embargo, la autonomia ha dado frutos modestos; pero ya
apreciables. -

En primer lugar, la actitud de los alumnos que, a pesar de
haber sido constantemente agitados, solapada o abiertamente,
por quienes quieren utilizar su accién para otros fines, no solo
han mantenido el orden externo indispensable el trabajo, sino
que han cooperado con eficacia en el estudio de los problemas
de la Universidad, y mas que nada, han sabido entender las
deficiencias de la organizaciéon, soportar los errores, ensayar
soluciones, en una forma desde hace muchos afios desconocida
en nuestro medio. :

En segundo lugar, la manifestacion de desinterés de cuantos
han aceptado seguir trabajando en la Universidad con los sala-
rios més bajos en toda la Republica y sin perder por ello, antes
afinandola, su voluntad de cumplimiento del deber.

Ha sido posible obtener que problemas considerados siem-
pre como asunto de disputa sobre supuestos derechos contra-
dictorios entre profesores y alumnos, sean tratados en un am-
biente de deliberacién inteligente, inspirada de modo
exclusivo en el fervoroso deseo de mejorar la obra comun de
aprendizaje.

Se ha logrado que la creaciéon de nuevos valores de trabajo,
permita superar los errores numerosos, las limitaciones graves
de estos dificiles meses de cambio.

Aun en el aspecto puramente administrativo, solo por el
sentimiento ardiente de cooperacién que la autonomia ha des-
pertado ha sido posible lograr que los mermadisimos recursos
de la Universidad permitan sostener todos sus servicios esen-
ciales.
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Portada churrigueresca de la antigua Universidad

La opini6n piblica, por ultimo, en las mas variadas manifes-
taciones, ha mostrado su interés por la Institucién, haciendo
asi que ésta empiece a obtener el debido reconocimiento de la
comunidad y a ser considerada como una parte substancial de
ella y no como una oficina administrativa englobada en ese
peculiar sentimiento de hostil indiferencia que es tan comiin
respecto de las instituciones de Estado.

De la promulgacién de la Ley de autonomia a la fecha,
como han podido acreditarlo la opini6én publica y los mas altos
organos del Gobierno Federal, no hay un solo dato, no hay un
solo hecho nuevo —importa repetirlo—, que no sea favorable a
la’ Universidad y a los universitarios, que no constituya un ar-
gumento en favor de la eficacia de un sistema auténomo para
el trabajo de la Institucion.

Y si esto ocurre cuando todavia la obra se inicia apehas,
cuando el cambio mismo de sistema presenta problemas que
son complicados y hace surgir conflictos de extrema gravedad,
cuando en vez de comprensiva simpatia la Universidad en-
cuentra ataques y se repiten los intentos de introducir confu-
si6n sobre sus propdsitos y sobre su conducta, es logico espe-
rar que cuando la experiencia haya tenido tiempo para su
normal desarrollo, cuando sea posible comprobar el resultado
de los métodos nuevos de trabajo y la consideracién de los
problemas universitarios en vez de restar equilibrio y vigor a

‘la Universidad, se traduzca en apoyo decidido y firme para sus

mejores programas; cuando las escuelas hayan perdido todo
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aspecto de maquinaria administrativa para dar titulos profesio-
nales y estén realizadas como sociedades de estudios y de tra-
bajo comiin; cuando la miseria actual sea reemplazada por una
dotacién econémica suficiente no para atender necesidades
burocréticas, sino para poder tener las instalaciones, el equipo
y los servicios que son indispensables al trabajo de la Universi-
dad; cuando haya laboratorios mas que oficinas, y las bibliote-
cas no sean muertos almacenes de libros; cuando de modo de-
finitivo se establezca que la coaccién y la disputa nada tienen
que hacer, antes frustran la obra universitaria; cuando la Uni-
versidad respetada sea una ensefianza viva de que la madurez
es obra de trabajo veraz y de larga y elevada disciplina, la
Universidad rendira a la comunidad un fruto no sospechado
siquiera, lo mismo en valores de pensamiento y de aptitud téc-
nica que en valores de conducta.

LA NEGACION

La actitud contra la autonomia

A pesar de esos antecedentes, de esas razones obvias, de los
frutos ya logrados y de las posibilidades patentes de la autono-
mia, diversas fuerzas politicas estdn en contra de ella y preten-
den destruirla.

Es cierto que en esa actitud predominan motivos rigurosa-
mente personales o de mero comercio politico. En algunos ca-
sos, la necesidad de hacerse visible en un cambio de autorida-

des.-En otros, el afin de hacer méritos radicales escogiendo.

como objetivo de las grandes lanzadas revolucionarias, una
institucion sin fuerza econémica o politica, en vez de atacar
con riesgo las instituciones que verdaderamente debieran ser
objeto de la critica.

Pero por estrechamente personales o de circunstancia que
sean los motivos del ataque, éste aparenta fundarse en otros
motivos que es menester analizar.

La autonomia refugio de sandeces cientificas

Con absoluta ignorancia de la vida universitaria, se alega que
por virtud de la autonomia, profesores impreparados o defi-
cientes pueden convertir la citedra en asilo de doctrinas anti-
cuadas o triviales.

Ha habido y habra siempre profesores eminentes y profeso-
res mediocres. Investigadores o profesores atrasados o genia-
les, pueden empenarse en sostener tesis en desacuerdo con las
opiniones generales y ain en sostener trivialidades verdade-
ras. Pero la naturaleza misma del trabajo en las aulas o en los
laboratorios, la posibilidad libre de' critica, hacen pronto que
las actitudes equivocadas sean objeto de reforma o que los
profesores deficientes sean abandonados por sus alumnos.

De este modo, orginicamente, sin necesidad de una inter-
vencién autoritaria que podria ser equivocada también y que
seria arbitraria siempre, se asegura por la libre critica, la depu-
racién de la obra de investigacién o de docencia.

La enseiianza contradictoria

Con mayor ignorancia ain, se dice que la libertad de citedra,
permitiendo la contradiccién, estableciendo la controversia,
impide la educacién del alumno, le hace imposible la forma-

cién de un’criterio.
iComo si la controversia no fuera, justamente, el camino




mejor en la ensefianza y en la justicia y en la politica, para
lograr conclusiones razonables!

{Como si la formacién de un criterio adulto fuera cosa de
admitir a ciegas una explicacién o una doctrina ignorando sus
criticas y desconociendo las otras posibilidades que la vida del
pensamiento ofrece!

Sin la posibilidad de contradiccién, la Universidad resulta
inatil e inconcebible la obra intelectual y la vida decorosa. Si
la controversia es un mal, precisa prohibir los congresos, las
asambleas, las reuniones de toda clase, y considerar de paso las
bibliotecas como institutos de corrupcién social.

La Universidad no prepara técnicos aptos para el servicio
social

También se alega que la Universidad estd produciendo profe-
sionistas inutiles, en vez de formar técnicos aptos para atender
con eficacia las necesidades de la sociedad.

Y bien, éste es un mal denunciado desde hace muchos afios,
que no depende de la libertad de critica y del que, en todo
caso, es principalmente responsable el Estado mismo, ya que
bajo su control ha estado la Universidad.

En efecto, la preparacion profesional que ha dado la Uni-
versidad, es mala por tres razones: la primera, porque es técni-
camente insuficiente; la segunda, porque estd orientada a un
namero tradicional de actividades con olvido de muchas otras
funciones técnicas que la sociedad moderna reclama; la ter-
cera, porque un buen nimero de los alumnos preparados en
la Universidad, han ido a la vida méas dispuestos a una funcién
individual de ganancia, que a una funcién general de servicio.

De esas tres causas, la primera no se remedia con 6rdenes
de autoridad, sino con buenos planes de estudios, con buenos
profesores, con buenos métodos de ensefianza, con laborato-
rios mas completos y bibliotecas mas vivas, con un acendra-
miento de la disciplina, del orden, del amor a la cultura en
cuantos trabajan en la Universidad, alumnos, profesores o in-
vestigadores.

La segunda causa tampoco se evita con acuerdos de un mi-
nistro ni depende de la adopcién de una doctrina unica. Es,
también, asunto técnico en cuanto se refiere a planes de estu-
dios y a capacitacién para profesiones nuevas, y asunto social
en cuanto entrafa la necesidad de hacer atractivos los estudios
necesarios para esas nuevas actividades profesionales.

La tercera razoén, la mas frecuente y mas injustamente invo-
cada como argumento para destruir la Universidad, mas que
un defecto universitario, es fundamentalmente un asunto que
deriva de la estructura social. ¢Como exigir, en efecto, que los
estudiantes de la Universidad al salir de las aulas, con un fer-
vor apostdlico que no existe en ninguno de los otros sectores
sociales, se dediquen de modo exclusivo al servicio publico,
cuando la lucha por la ganancia, que es la forma de la organi-
zacion social contemporinea, los obliga fundamentalmente a
trabajar para ganar, y cuando toda la estructura del Estado
actual los orienta a pensar en el poder econémico como en
uno de los objetivos esenciales para su actividad?

¢Y puede pensarse que esa actitud cambiaria haciendo de la
Universidad una institucion amorfa y de sus ensefianzas la sim-
ple reiteracion sin dignidad y sin vida, de un catecismo obli-
gado?

La Universidad, sin lazos que la obliguen a encomiar todo
presente, procura infundir en el 4nimo de sus alumnos, con la
ensefianza directa y con el ejemplo de los maestros mejores,
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actuales y pasados, la clara idea de que la sociedad y la cultura
no han llegado a una etapa definitiva; de que son deficientes e
injustas las formas sociales y relativas las conclusiones de las
ciencias; de que antes y después del bien econémico hay otros
valores, y de que el apego a la cultura y a sus ideales superio-
res de mejoramiento, es una forma de vida mas valiosa que la
persecucion de la riqueza o del poder.

Y esta ensefianza, a pesar de estar contrariada por la organi-
zacion social, es la que ha permitido ya muy valiosos casos de
dedicacién desinteresada al trabajo cientifico o docente, de
ejercicio profesional honesto, de integra actividad judicial, de
servicio social inteligente y limpio, de levantada y digna acti-
tud civica.

No todos los hijos de la Universidad han sido cogidos por la
maquinaria del lucro econémico y politico, y muchos son
ahora, como lo fueron otros antes, el nervio de la verdadera
transformacién econémica y moral de nuestro pais.

La Universidad refugio de reaccionarios

Se dice también que la Universidad es refugio de reacciona-
rios, porque la libre opinién permite ensefiar como ciertas,
doctrinas muertas ya; porque en la Universidad se profesan
tesis contrarias al mejoramiento humano o se divulgan criticas
en contra de la organizacién politica actual; porque de la Uni-
versidad forman parte enemigos naturales de la Revolucion.

Este es, por supuesto, repetido en todos los tonos de la gas-
tada literatura politica, el argumento principal del ataque con-
tra la Universidad. Y es el principal porque quienes lo usan,
conocedores practicos de la psicologia politica, saben bien que
por encima de toda consideracién racional, el procedimiento
para obtener decisiones politicas es siempre el de suscitar la
desconfianza de los poderosos en contra de la institucién o de
la persona atacadas, y debilitar la resistencia de los que racio-
nalmente podrian ayudar en su defensa, haciéndoles sentir
que si cooperan en ella, pueden quedar automaticamente in-
cluidos en las listas negras de la politica.

Precisa recordar ademas que algunas palabras acufiadas
para la circulacién politica, acabaron por perder, pasando de
lengua en lengua, todo sentido positivo. Asi la voz “‘reacciona-
rio” ya no tiene otro valor que el de una pedrada verbal que
tiran los politicos contra el que no esta con ellos, cualquiera
que sea su actitud.

Se trata pues, sobre todo, de un aparato de constrefiimiento
psicolégico y no de un argumento que se apoye en datos obje-
tivos y en consideraciones racionales sinceras. Y es divertido
ver individuos que no tienen mas alforja intelectual que la que
de la Universidad recibieron, o que anteriormente han pasado
por la Universidad como alumnos o como profesores sin en-
tender la verdadera misién de ésta y sin cumplir, por tanto,
sus deberes, convertidos ahora en ‘“‘audaces”, enemigos de la
Institucion, en arrogantes denunciadores de un sistema que
ellos no entendi€ron, o de vicios y defectos reales de los que
algunos de ellos han sido responsables.

Los profesores y los alumnos reaccionarios

Los profesores actuales de la Universidad, en su mayoria, han
sido escogidos durante la época en que la Universidad estuvo
bajo la dependencia del Estado.

Por otra parte, el campo social de su extraccién, es extraor-
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dinariamente variado en cuanto a antecedentes y condiciones
econémicas.

Los millares de alumnos que estan ahora en la Universidad
y los que han estado antes de ellos, pueden dar testimonio de
que fuera de algunas asignaturas especiales, los profesores tie-
nen esencialmente la preocupacion debida de su técnica y limi-
tan a la ensefianza de esa técnica su actuacion escolar, sin per-
der el escaso tiempo de trabajo senalado en los programas, en
exposiciones de caricter politico o social. Todos ellos pueden
dar fé, igualmente, de que existen ahora y han existido siem-
pre, profesores afiliados a los més diversos movimientos politi-
cos o a diferentes ideas filosoficas y de que, aun en aquellas
asignaturas que obligan a la exposicion de un criterio sobre las
luchas politicas o sociales, profesores de todos los credos han
estado al servicio de la docencia, aunque es cierto que en algu-
nos casos especialmente notables de profesores ahora radicales,
los alumnos no han podido recibir el influjo de su ensefianza
renovadora, porque la oportunidad de oir la explicacion se
redujo a unas cuantas asistencias del profesor en todo el curso.

Mis todavia: es sabido que, en numerosos casos, aun profe-
sores que por su situaciéon personal parecerian apegados a tesis
conservadoras, por sufrir honestamente la accién de los argu-
mentos racionales de su propio estudio, o por un mimetismo
muy frecuente por desgracia en nuestro medio, se esfuerzan
en exponer y en documentar las doctrinas mas modernas, las
afirmaciones mas radicales.

Se alega, sin embargo, que “cientificamente” la extraccién
social de los profesores ha de obligarlos a una actitud reaccio-
naria. Pero una breve estadistica demuestra que la extraccién
social inicial y la situacién social presente de la inmensa mayo-
ria de los profesores, los orillaria mas a una postura critica que
a una actitud conservadora.

Y en cuanto a los alumnos, aparte de que su juventud misma
es garantia de un espiritu de inadaptacion al medio y de incon-
formidad, cientificamente también, la estadistica demuestra
que en un sesenta por ciento de los casos, los estudiantes de la
Universidad proceden de familias de maestros, de obreros, de
campesinos, de empleados, y que del cuarenta por ciento res-
tante, la inmensa mayoria vienen de familias que viven de un
salario extraordinariamente modesto y escasamente suficiente
para la vida de los numerosos miembros que integran la fami-
lia. Por eso la Universidad, a pesar de necesitar ahora imperio-
samente la cooperacién econémica de los alumnos, para no
cerrar a nadie sus puertas por causas pecuniarias, ha debido
exceptuar de pago a millares de estudiantes incapacitados para
cubrir sus cuotas o ha reducido el monto efectivo de éstas a
s6lo un porciento de su importe en la gran mayoria de los

casos.
También en este punto se trata de hechos objetivos y com-

probados, no de opiniones.

Las doctrinas muertas y la ensefianza antisocial y antirrevo-
lucionaria

Es cierto, como queda dicho ya, que ahora y siempre habra
profesores atrasados y profesores que se adelanten a su
tiempo, y que, en los dos casos, para quienes tengan la opini6n
media, sus ensefianzas apareceran como muertas o como dislo-
cadas. Pero también se ha visto ya que ello no es un defecto
sino en cuanto los profesores procedan por ignorancia o por
insinceridad, —que son los vicios imperdonables de la labor
cultural-, y que aun en esos casos el mal que de su acciéon
pudiera derivarse, se corrige organicamente por la oportuni-
dad que la libertad de catedra brinda de cotejar sus ensefian-
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zas con la critica de otras catedras o con el resultado de otras
investigaciones.

En cuanto a que la Universidad profese doctrinas antisocia-
les, contrarias al mejoramiento humano, sélo debe decirse que
tal afirmacion no es sino el aspecto mas vil de la maquinacion
politica que se pretende urdir en contra de la Universidad y
de su trabajo.

Por su esencia, entre todas las instituciones sociales, la Uni-
versidad es la que mas limpiamente, sin sombra de interés eco-
némico o politico que no puede tener, ha de dedicarse siem-
pre, por sus propios caminos, a la obra de mejoramiento
colectivo.

Ninguna institucién politica o social puede representar me-
jor que la Universidad, un anhelo concreto y sin mancha, de
renovacion del orden existente; una orientacion libre de com-
ponendas, para afirmar que este orden es insatisfactorio y que
es menester sustituirlo por otro en que se superen la violencia
y el fraude y la explotacion y se restablezcan valores superio-
res para la vida individual y colectiva.

La orientacién de la “orientacion”

Se dice, sin embargo, que esta actitud de la Universidad sélo
serfa cierta si se ajustara a una tesis social que los ‘“‘orientado-
res” no han podido definir; pero que vagamente colocan bajo
la bandera del socialismo revolucionario.

Quienes hacen esta afirmacion, mienten por partida doble:
porque no es cierto que la Universidad pueda cumplir su des-
tino social atdndose a ésa o a cualquiera otra doctrina, ni es
cierto que lealmente la pretendida “‘orientacion” implique los
postulados en que verbalmente dice apoyarse.

Es bien sabido que cuando el socialismo revolucionario era
considerado como un delito por los mismos que ahora de im-
proviso se llaman sus abanderados, ya en la Universidad esa
conviccion, sus afirmaciones y sus negaciones, eran objeto de
atento estudio; que también -y nadie puede negarlo— ese estu-
dio, como los demds que con verdadero espiritu universitario
se hagan en la Universidad respecto de todos los movimientos
que tiendan al advenimiento de una vida mejor para los hom-
bres, ha sido y seguira siendo hecho sin odio, ni temor, ni
interés pequefio; que de él derivo para profesores y alumnos
una actitud de afirmacién o de negacién de la doctrina; pero
negacion o afirmacién nacidas de la conviccién racional o, en
todo caso, de un libre movimiento del animo, no de un man-
dato impuesto por quienes apenas ayer pudieran ser amarillos
y maiiana, llevados por la conveniencia politica o por la moda
ultima, tomaran cualquier otro color.

La Universidad misma, como institucion, aun cuando por
adhesion general de sus miembros a una tesis marxista o no,
tenga como dominante en su trabajo un cuerpo de doctrina
acorde con esa tesis, debera seguir abierta, bajo pena de la
muerte peor que es la resultante de abandonar su propio y
peculiar destino, al descubrimiento y a la rectificacién, al in-
vento y a la critica, a la reordenacién de los conocimientos y a
las construcciones nuevas.

La “orientacién” en la practica

Suponiendo ya decretada la tesis “‘orientadora” para la Uni-
versidad, ¢cudl seria su realizacién practica?

Conviene recordar que el marxismo, aun en los aspectos pu-
ramente econémicos, no es ni podra ser, sino para sus adeptos

de segunda mano, un catalogo definido de soluciones hechas;
que dentro de su misma posicién metodolbgica general, caben
las mds variadas y opuestas construcciones e interpretaciones,
y que por definicién esencial en cuanto es una doctrina y no
en cuanto es una tactica de accién, significa una tesis histérica
que excluye precisamente todo intento de considerar parali-
zada e inmévil la vida social y por ende, el pensamiento.

Por otra parte, el noventa por ciento de las actividades de la
Universidad, en la investigacién o en la docencia, tienen un
caracter cientifico general alejado de las actividades sociales, o
son rigurosamente técnicas. (Matematicas y Geologia, Histolo-
gia y Maquinas Hidréulicas, Teorfa de obligaciones y Alemén,
Geografia Fisica y Otorrinolaringologia.) Concretamente, por
tanto, la “‘orientacion” no tendria influencia alguna en gran-
des sectores de la actividad universitaria, como no fuera la de
correr a los profesores que no quisieran abanderarse compla-
cientemente, fuera de su actividad catedratica, bajo la convic-
ciéon decretada.

En aquellas asignaturas mas directamente relacionadas con
los problemas sociales, con la filosofia social, (Historia, Socio-
logia, Economia, Teoria del Estado), la “‘orientacién” tam-
poco tendria mayor efecto. O la “‘orientaciéon’ implica deter-
minado niimero de conclusiones y en virtud de ella, por tanto,
el profesor deberia limitarse a no exponer sino esas conclusio-
nes, y entonces seria preferible reemplazar al profesor por la
lectura de un catecismo, o en caso de exponer las tesis contra-
rias y de exponerlas sinceramente, se volveria a caer en el ré-
gimen de contradiccién que significa tanto riesgo de corrup-
cién intelectual para los alumnos segin los ‘“‘orientadores.”

Si el profesor ha de limitarse a ensenar la tesis decretada,
-suponiendo que para cada uno de los puntos de cada asigna-
tura se adopte por decreto una de las muchas tesis contrarias
que pueden caber dentro de la misma doctrina del materia-
lismo histérico—, ademds de volver intil la obra del maestro,
se tendra el seguro riesgo de matar de docilidad a los alumnos,
o de lograr que éstos, por un impulso psicolégico que res-
ponde al mas elemental decoro humano, concluyan precisa-
mente lo contrario de lo que el profesor por decreto ensefie.

Si se dice que la “orientaciéon” ha de estribar en dar a los
alumnos la nociéon de que es menester modificar profunda-
mente la estructura social contemporénea y restablecer para la
vida valores distintos del provecho econémico y de la ganan-
cia, hacerles sentir la necesidad de no considerar aceptables las
tesis y las doctrinas que no se apoyen en datos objetivos ni
soporten la critica racional, inculcarles el sentido de su trabajo
como deber de servicio y no como ocasiéon de facil medro,
entonces la “‘orientacién” no traera nada nuevo a la Universi-
dad actual, porque todo su trabajo se apoya precisamente en
esos postulados y porque su actitud no es la de defensa de una
situacién administrativa, sino precisamente la defensa de una
estructura adecuada para cumplir esa mision que no se logra
con declaraciones, ni con gregaria sumisién a un lider, ni con
subordinacién a un mandato venido de fuera, sino que debe
ser y solo puede ser fruto libre y responsable de conviccién
alcanzada en la investigacién y en la critica libres.

Para la acci6n y para la estructuracién de partidos politicos,
valen la conviccion ciega, la autoritaria adopciéon de un credo,
la propaganda hecha a martillazos de retérica. Para formar
brigadas de asalto, fuerzas de choque, precisa la subordinacién
coaccionada a una voluntad tnica. Para la vida de la Universi-
dad, no es ese el camino, ya que su misién no es actuar ni
imponer, sino por definicion, investigar y conocer. :




El fin de la “orientacién.”

Haciendo a un lado los motivos mezquinos personales que hay
en el asunto, la actitud contraria a la Universidad obedece a
dos motivos centrales: el primero, la falsa inlerpretacién de las
doctrinas de lucha social, que, naturalmente, exigen la mas
vigorosa labor de proselitismo y la mas ciega disciplina como
tictica en el campo de la accién, lo que se confunde aqui, por
retraso de noticias culturales, con la extensién de esa rigidez
de convicciones tnicas a regiones como la Universidad, donde
no es concebible siquiera la sumisién autoritaria a una tesis
exclusiva; el segundo, la ignorancia de lo que es la Universi-
dad y de lo que necesariamente ha de ser siempre el trabajo
espiritual, confundiéndolo con el otro —muy interesante; pero
distinto—, que es la lucha por el poder econémico y politico.

No importa cudl sea el credo social impuesto en la comuni-
dad. Por duras que sean sus disciplinas sobre las instituciones
de ejecucion, reconocera siempre la necesidad de una institu-
cion que no esté encargada de ejecutar érdenes, de cumplir
programas, de imponer doctrinas, sino de hacer el estudio ob-
jetivo de los fenémenos, de adquirir el conocimiento de las
soluciones que en los programas se comprendan, de criticar y
juzgar el resultado de la accién para mejorarla, para encau-
zarla, para volverla en suma, racional y eficaz.

Y es que, precisa repetirlo, la primera funcién exige cerrada
disciplina, mientras la segunda requiere, por definicién, accién
libre. Y si se estrecha el circulo del exclusivismo hasta negar
vida a las instituciones ocupadas de criticar lo actual, lo con-
temporéneo, y de preparar el porvenir —que necesariamente
sera diferente—, tal funcién pasara a ser patrimonio enaltece-
dor de otros cuerpos, de individuos aislados que mas alld o

mas aca de la voluntad dominante, continuardn el empefio ina-

gotable de renovacién.

En el fondo de este asunto estd una vieja pugna de actitu-
des: de una parte los que afirman, y cuentan con la prueba
irrecusable de la historia, que la cultura es obra de libertad, de
ensayo, de rectificacion; de otra parte, los que se piensan mo-
nopolizadores de la verdad y hacen de la discrepancia un cri-
men y de la hoguera un método pedagégico.

No importa cudl de las dos actitudes triunfe ocasionalmente
en este momento. La que triunfard siempre, sera la primera.

LA VERDADERA REFORMA
UNIVERSITARIA

La Universidad no ha cumplido su destino

Es cierto que la Universidad estd muy lejos del cumplimiento
de su misién. Su obra cultural ha sido lamentablemente pobre
y particularmente desorganizada. Los profesionales en ella
preparados, hemos salido a la vida, en gran niimero, sin un
equipo técnico suficiente; pero sobre todo, laxos en disciplina
intelectual y de caricter. La inquietud fructifera por los fené-
menos y problemas propios de nuestra misma comunidad na-
cional, ha sido muy débil.

Pero todo esto no es en forma alguna consecuencia de la
reciente autonomia ni resultado de la falta de una supuesta
tesis Gnica que oriente a la Institucién.

Es, desde luego, consecuencia del hecho de que la Universi-
dad apenas tiene como tal, vtfint'lcuatro afios de haber sido
restablecida; de que en esos veinticuatro afios apenas empieza
a abandonar el equivocado sentido y los métodos equivocados
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también, de las viejas escuelas profesionales que la integraron,
y de que en esos veinticuatro afios, ademds, siguiendo como
era natural, la suerte de todo el pais, ha estado sujeta a las
mismas vicisitudes que han pesado sobre la Republica.

Es consecuencia de la mala estructura social, de los mismos
motivos que en todos los demas sectores de la actividad nacio-
nal han mantenido un estado de dependencia colonial, de ver-
balismo y de ignorancia de nuestras propias necesidades y re-
cursos.

Es, sobre todo, resultado de los defectos mismos de la orga-
nizaciéon de la Universidad y de sus métodos y materiales de
trabajo, y del poco reconocimiento social que ha existido y
existe todavia —como lo patentizan estos ultimos ataques—,
para las actividades de cultura. :

El cuerpo docente

Son muy contados los profesores que por decidida vocacién,
han podido dedicarse exclusivamente a un trabajo intelectual
poco o nada remunerado, y sujeto en cambio a una especie de
desestimacion social fomentada por los mismos que debieran
estimular esta clase de actividades.

El profesor universitario tiene que mantener su trabajo pro-
fesional para vivir, y dificilmente destina, con merma de su
trabajo diario, una o dos horas para preparar y dictar una
catedra sin quedarle posibilidad para ese otro aspecto, el inico
propiamente universitario, que es el de mantener con sus
alumnos un contacto mas constante, menos oficial, para com-
plementar la exposicion necesariamente general con la indica-
cion personal, con la indagacién de aptitudes o de vocaciones,
con el estimulo directo. :

Y a medida que la poblacién escolar ha crecido, ha sido me-
nester buscar nuevos profesores para la misma asignatura, y la
seleccion se ha vuelto cada vez mas dificil, agravandose con
ello el problema de lograr un buen cuerpo docente.

Se requiere con urgencia una modificacién, no para que en
la Universidad sélo ensefien los que tengan un color politico o
una doctrina cambiante segan la voluntad de un lider, sino
para lograr que se reduzca el nimero de profesores, que la
seleccion pueda hacerse en favor de los mas aptos, que éstos se
dediquen exclusiva o principalmente a su labor de investiga-
cién y de docencia, y adquieran asi una responsabilidad pun-
tualizada y exigible y un interés directo cada vez mayor en el
resultado objetivo de su trabajo.

Y para ello, ademas de un cambio en los métodos de ense-
nanza, se requiere una posibilidad econémica a fin de que la
Universidad pueda ofrecerles, en pago de su esfuerzo, medios
suficientes de vida decorosa.

Es oportuno advertir de paso, que también en este punto la
autonomia debe producir resultados excelentes, pues gracias a
ella, la selecci6n ser4 hecha con un criterio riguroso de capaci-
dad y nunca con el de amistad politica o personal, y el profe-
sor, por tanto, sabra que no debe fundarse en el apoyo incon-
dicional de un funcionario, sino en la eficacia probada de su
trabajo.

La participacién activa del estudiante

Cuando en la labor docente no se obtiene una participacién
activa del alumno, se llega al resultado mediocre de una pre-
paraciéon superficial y precipitada, hecha para soportar con
éxito relativo la prueba aleatoria del examen, sin que haya en
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Fachada de la Universidad cuando fue derribada en 1910

la tarea ese desinteresado interés indispensable para la adquisi-
cion de valores culturales.

Para lograr esa participacion activa del alumno, ademas de
un buen personal docente, ademas de un método razonable de
ensefianza basado en la formacién de habitos firmes de investi-
gacion y de critica, de un sistema de pruebas que no oriente a
pensar en la escuela como en una oficina puablica de la que
pueden obtenerse decisiones hasta lograr el titulo final, se re-
quiere, tal vez méis que en ningin otro aspecto de la obra
universitaria, la vision clara y sincera de la constante y drama-
tica lucha entre las diversas tesis en pugna sobre todos los pun-
tos del conocimiento. Todo estudiante sabe bien hasta qué
punto es un mero cumplimiento de una necesidad mecénica,
el acudir a las citedras que no son sino repeticién de un ma-
nual, y cudn poco provecho se obtiene cuando en la citedra
no hay, como sélo puede haberlo dentro de un ambiente de
libertad, el estimulante cotejo de tesis contrarias, el plantea-
miento agudo de inquietudes y posibilidades.

La modificaciéon de los sistemas de trabajo ha de tender a
matar el aspecto mecanico y rutinario de la ensefianza y a re-
emplazarlo por un proceso vital de aprendizaje. Precisa lograr
que. la inquietud juvenil reflejada ahora en asuntos de tipo
menor o en cuestiones que siendo trascendentales como ob-
jeto de la labor escolar, se convierten en bajos topicos politicos
fuera de las aulas, derive a la consideracion apasionada, pero
inteligente y objetiva, de los problemas cientificos, filos6ficos o
sociales.

Entre tanto, se ha iniciado ya la renovacién experimental y
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algunos de los males mas graves del sistema podran ser corre-
gidos desde ahora, suprimiendo exdmenes rutinarios, elimi-
nando requisitos burocriticos, desterrando el habito y la nece-
sidad de limitar el trabajo escolar a la lectura y memorizacién
de malos apuntes, volviendo a hacer nacer el gusto por el co-
nocimiento directo de las fuentes, manteniendo laboratorios
abiertos y utiles, creando seminarios de investigacion, lo-
grando de los profesores una dedicacién mayor, mas perma-
nente, a la ensefianza.

Los principios centrales de la renovacién metodolégica

Debe recordarse, ante todo, que el trabajo en la Universidad
es facultativo; que a diferencia de los otros grados del aprendi-
zaje, no se trata en la Universidad de obtener un minimo obli-
gatorio de cultura, y que por ende, quienes acuden a la Uni-
versidad, es porque desean libremente ampliar el campo de su
conocimiento, adquirir un adiestramiento técnico especial o
formarse culturalmente de un modo més completo.

La tutela que la Universidad debe ejercer, es por ello bien
distinta de la que cumple a otros grados de ensefianza. No es
ni puede ser coactiva; ha de limitarse a ser una forma de libre
direcci6n, de guia, de ayuda estimulante, de ocasién compro-
bada de trabajo.

Los planes de estudios no podran ser pensados como enun-
ciaci6én de una maquinaria complicada por la que fatalmente
hayan de pasar todos los alumnos, sino como un conjunto de




oportunidades, légicamente graduadas, metédicamente enla-
zadas unas a otras para que el alumno adquiera con la plenitud
posible, su conocimiento. .

La ensenanza ha de tender a despertar interés e inquietud
por el conocimiento, a mostrar las dificultades y los caminos
de la investigacion y de la elaboracién cientifica, a formar hé-
bitos de honesta y veraz objetividad de trabajo, no a dar la falsa
e innoble impresién de que todo est4 hecho ya, de que el co-
nocimiento esta encerrado entre las dos pastas de un manual.

Las pruebas no han de consistir en un acto de juicio para
sentenciar sobre el “‘derecho’ que tenga el alumno a pasar de
una asignatura a otra o a recibir un diploma, sino como oca-
sién de estimulo también, y de orientacién; como medio indis-
pensable para que la Universidad que en ese punto tiene una
responsabilidad social evidente, certifique una aptitud técnica
determinada.

El trabajo docente comprenderi la exposicion general de un
cuerpo de doctrina; pero no se limitara a éso, sino que habra
de extenderse a las labores monogrificas de adiestramiento y
de comprobacion, y a la investigacion y a la discusion vitaliza-
doras; comprenderi la ensefianza técnica; pero sin pretender,
fuera de la rigurosa especialidad, agotar todas las particulari-
dades practicas en cada profesion, y sin que el trabajo univer-
sitario se reduzca a los limites escuetos de una especializaciéon
particularmente técnica contra la que esti la experiencia uni-
versal.

Los catédlogos de grados y de titulos profesionales, cubrirdn
las exigencias sociales de servicio técnico sin olvidar los valores
puramente culturales y deberidn reconocer que desde hace
mucho tiempo, la comunidad exige especialistas mejores y mas
bien preparados, y profesiones distintas de las tradicionales.

El ingreso a la Universidad requerira demostracién por
parte del profesor y del alumno, de preparacién y de vocacién
verdaderas, y de su permanencia en la Instituciéon sera condi-
cién indispensable un trabajo honesto y eficaz.

Y al lado de la labor docente, inspirdndola, rectificindola, la
de investigacion en los laboratorios, bibliotecas, estadisticas,
abrira a los profesores y a los alumnos nuevos campos de pen-
samiento, y permitira que la Universidad, ademas de producir
técnicos, ofrezca datos veridicos y comprobados para la mejor
solucion de los problemas nacionales.

Investigadores y profesores trabajando unidos para comple-
tarse; aprendizaje de citedra, adiestramiento técnico, inquie-
tud de investigacion, responsabilidad critica, actividades desa-
rrolladas paralelamente para obtener el verdadero fruto del
trabajo universitario que no es la preparacién puramente me-
canica de una aptitud técnica determinada, sino el conoci-
miento de los principios generales, y mas aun de los métodos
de trabajo, y la adquisicién firme de habitos elevados de pen-
samiento y de conducta.

'Y todo este esfuerzo cumplido en un ambiente propicio, res-
petado, de voluntaria dedicacién, de disciplina querida, de in-
quietud ardiente; pero metédica y subordinada a un fin supe-
rior, animada por la presencia espiritual constante de las
dificultades reales y de la inagotabilidad del trabajo, y de las
necesidades y de los anhelos permanentes de la comunidad.

Las condiciones de la reforma universitaria
Para cumplir esa transformacién hace falta, desde luego, en

los universitarios y en toda la sociedad, una comprensién clara
de la naturaleza de la Universidad y de los medios que tiene
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para lograr el fin que en la comunidad le corresponde. De esa
comprension derivarén la simpatia y el respeto para los esfuer-
zos que la Universidad desarrolle en su propio trabajo de me-
joramiento.

Hace falta, también, una actitud social de estimulo para la
labor cultural y la consideracién de su cumplimiento como
uno de los frutos mejores de la vida colectiva.

Hace falta conservar sinceramente una actitud de apoyo
para que de esta dificil etapa experimental de organizacién
mediante la autonomia, puedan resultar superados los defec-
tos organicos que han hecho imposible o muy dificil hasta
ahora, el trabajo de la Institucién, y han introducido en él,
factores dominantes de desequilibrio e ininteligencia.

Es necesario, ademas, que la Universidad tenga los medios
materiales indispensables para su trabajo y que, para ello, si-
guiendo la légica experimental de la autonomia, sea dotada
por la comunidad de un patrimonio suficiente, a la vez que se
le exige la responsabilidad de la mas util y mas proporcionada
distribucion de sus recursos. Como prueba de devocién este
afo de miseria ha dado frutos innegables. Pero la Universidad
no puede vivir mas tiempo en esta angustia econémica que no
es paralela a la situacién general. Sobre todo, la Universidad
debe contar, por conveniencia social evidente, con lo necesa-
rio para cumplir con estricta eficacia el deber que le incumbe.

Hace falta recordar que el conocimiento, como la vida, no
es cosa facil ni simple, sino asunto extraordinariamente com-
plejo y dificil. Hace falta tener fé en la aptitud del pensa-
miento mismo para ampliar y rectificar su obra. Hace falta
creer firmemente que sobre los valores de sumisién incondi-
cional, de necesidad econémica, de propaganda ocasional, hay
valores mas altos de fidelidad a un propésito, de verdad y de
bien, de dramatica sinceridad consigo mismo.

Precisa en suma, si se quiere que la Universidad viva, man-
tener la légica del deseo: querer que la Universidad sea lo que
por naturaleza debe ser y no otra cosa, y para ello no restarle
los medios espirituales y materiales necesarios.

La existencia de la Universidad no es un lujo, sino una nece-
sidad primordial para la Repiblica.

El trabajo de los universitarios no es s6lo un derecho, sino
una responsabilidad social bien grave.

Ni la Universidad puede vivir ni los universitarios pueden
trabajar con el fruto que la comunidad tiene derecho de exi-
girles, si las condiciones de apoyo y de comprensién no se
cumplen.

El trabajo universitario no puede ser concebido como coro
mecénico del pensamiento politico dominante en cada mo-
mento. No tendria siquiera valor politico, si asi fuera plan-
teado.

Ha de ser objetivo, auténomo, como todo trabajo cientifico;
ha de ser racional, libre, como todo pensamiento filoséfico.

Y en cuanto debe incluir la preparacio6n ética de los j6venes,
ha de ser levantado y responsable, no apegado servilmente a
los hechos del momento ni a la voluntad politica triunfante.

La Universidad ennoblecida por la libertad y responsable,
por ella, de su misién; no atada y sumisa a una tesis 0 a un
partido, sino manteniendo siempre abiertos los caminos del
descubrimiento y viva la actitud de auténtico trabajo y de cri-
tica veraz; no sujeta al elogio del presente sino empefiada en
formar el porvenir, dar4 a la Repablica, cualquiera que sea el
estado de la organizacién social y politica, la seguridad perma-
nente de mejoramiento y renovacion.

México, Septiembre de 1934.




DISCURSO DE ENTREGA DE LA
RECTORIA

Por Alfonso Caso

Honorable Consejo Constituyente, maestros y estudiantes universi-
tarios:

a Junta de Gobierno Universitaria, ha electo un
nuevo rector: el prestigiado internacionalista, licen-
ciado Genaro Fernindez Mac Gregor.

En esta sesion de clausura del Consejo Constituyente Uni-
versitario, quiero dirigirme primero a ustedes, sefiores Conse-
jeros, y después a los maestros y estudiantes de la Universidad,
no tanto para hacer un resumen del camino recorrido, como
para asomarme a las perspectivas del futuro de nuestra institu-
ciéon.

Quiero agradecer a ustedes, sefiores Consejeros Universita-
rios, su amplitud de criterio, su dedicacion al arduo trabajo
que ha implicado elaborar la nueva Ley y el nuevo Estatuto de
la Universidad; pero sobre todo, quiero agradecerles el haber
comprendido el alcance real de la reforma que hemos reali-
zado al colocar a la Universidad dentro de un régimen ético,
que le permitira vencer, sin duda, las dificultades con las que
habia tropezado hasta ahora en su marcha.

La labor que ustedes han realizado, sefiores Consejeros, la
seriedad de sus discusiones, la atingencia con que han tratado
los problemas, haran que este Consejo Constituyente Universi-
tario sea un punto de partida en la historia de la Universidad.

Alejados por completo de todo espiritu sectario, con la clara
inteligencia de que no representaban una opinion religiosa o
politica o el sentir de un partido o un grupo, sino que habian
sido designados para velar por los intereses de la Universidad;
catélicos, liberales, socialistas o marxistas, todos colaboraron
en la forma mas amplia y exclusivamente como universitarios.
Por esa razoén, mas tarde, cada uno de ustedes, se sentira hon-
rado de haber pertenecido a este Consejo Constituyente;
cada uno de ustedes ha honrado a este Consejo Universitario
con sus luces, con su voluntad firme e inquebrantable de sal-
var a la Universidad, con su amplio criterio, que ha permitido
llevar a cabo la reforma indispensable para el buen nombre de
nuestra Casa de Estudios.

Por mi parte, como presidente de esta asamblea, quiero ma-
nifestar a ustedes mi agradecimiento profundo y mi amistad
por su colaboracién desinteresada, por su firmeza, por su deci-
dido empefio de no dejar que grupos sectarios intervinieran
en la marcha de esta institucién de cultura.
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Quiero agradecer a todos el apoyo, el sostén moral que he
tenido durante mi breve estancia en la rectoria y que ha hecho
posible resolver los graves problemas que quedaron plantea-
dos después del conflicto de julio del afio pasado, y organizar
la vida universitaria sobre nuevos y firmes cimientos que espe-
ramos sean suficientemente sélidos, para mantener durante
largos afios la vida ordenada y fecunda de nuestra gloriosa
Casa de Estudios.

Maestros y estudiantes universitarios: Nada habria podido hacer,
ni siquiera intentar, si no hubiera sentido que contaba con la
firme voluntad de ustedes; porque he sentido en todo mo-
mento que la inmensa mayoria de los profesores y de los estu-
diantes universitarios deseaban resolver los problemas de
nuestra Universidad, no utilizando el motin y la fuerza, sino
estudiando a fondo las causas del desorden y tratando, por
cuantos medios fuera posible, de evitarlo.

Solo asi, porque hemos contado con la buena voluntad de
los universitarios, porque hemos sentido en cada momento,
que los pasos que las autoridades dabamos, estaban apoyados
en la fuerza moral que ustedes representan, hemos podido ter-
minar la tarea, y entregar a las nuevas autoridades una institu-
cion en la que el trabajo ha sustituido —esperamos que sea para
siempre- a la lucha s6lo por posiciones politicas, en la que la
vida misma de la institucién es mas importante que los hom-
bres que transitoriamente estamos en ella. Pero seria de mi
parte una falta imperdonable si no utilizara estos breves ins-
tantes para decirles la verdad sobre el panorama universitario,
la verdad sobre lo que durante mis largos anos de vida univer-
sitaria, como estudiante, como profesor, como director o
como rector, he podido palpar en la vida agitada de nuestra
institucion.

La Universidad nuestra es Nacional, y por serlo, es mexi-
cana hasta en sus defectos, hasta en sus errores. Vemos en ella,
en'pequeiia escala, los graves problemas que tenemos enfrente
de nosotros, cuando al abandonar las aulas nos espera la vida.
Y son los problemas nacionales los que engendran, al fin y al
cabo; los problemas universitarios. Veamos, si no, como uno
de los mas graves problemas es esta actitud tan nuestra, tan
mexicana, de esperar todo de nuestros gobernantes; de sentir
que la responsabilidad de la vida del pais radica exclusiva-
mente en el gobierno y no en el pueblo.




Patio antiguo de la primera Universidad Nacional

Trasladada esta actitud a nuestra Universidad, se convierte
en uno de sus principales defectos: esperar que las autoridades
universitarias sean las orientadoras tnicas y las responsables
tnicas de la vida de la Universidad. Nada podremos lograr
mientras creamos que la obligacion civica pertenece exclusiva-
mente a los 6rganos de autoridad de Estado o a los 6rganos de
la Universidad y no al pueblo y a los componentes de la comu-
nidad universitaria. No es con leyes como se hace un pais, no
es con leyes como se hace una institucién de cultura. Si los
maestros universitarios no fueran competentes y cumplidos, si
los alumnos universitarios no tuvieran el deseo de capacitarse,
de prepararse mejor para la lucha, que tendran que afrontar
cuando lleguen a su madurez, nada valdran los reglamentos,
los estatutos, las Leyes Universitarias. Si no estamos decididos
aimplantar en la Universidad un régimen de decencia, de res-
peto y de cultura, no esperemos que un rector, o un director,
o un consejo, realicen el milagro de transformar una institu-
ci6n desorganizada en un potente instrumento de accién cul-
tural y patriotica.

Cuando por primera vez me dirigi a ustedes, afirmaba yo
que la responsabilidad de la Universidad nos correspondia a
todos y a cada uno de los universitarios; quiero ahora, al diri-
gir a ustedes estas postreras palabras, insistir sobre el con-
cepto. Mientras los profesores universitarios no cumplan con
su deber, mientras los estudiantes universitarios no estén deci-
didos a crear este ambiente de trabajo y de decencia en la
Universidad, es inutil exigirlo a las autoridades universitarias.

Nuestra Universidad es pobre, porque nuestro pais es po-
bre; porque nos falta explotar nuestros recursos, los humanos
y los naturales; porque nos falta industrializar nuestras rique-
zas; porque nos falta, en suma, mas que el capital, el impulso,
la determinacién y la conciencia de que si queremos, pode-
mos. Y esto mismo se refleja, como no podria menos de serlo,
en nuestra Universidad. También ella es pobre, también nues-
tros recursos son muy limitados, también carecemos de las
grandes instalaciones materiales que caracterizan a las univer-
sidades de los paises ricos. Pero también, hay que decirlo, no
sabemos utilizar adecuadamente nuestros recursos. Todavia
una buena parte de nuestros fondos se pierde inatilmente; un
cincuenta y ocho por ciento de los estudiantes universitarios
no terminan sus carreras. (A quién aprovechan los fondos em-
pleados en educarlos mal? ;Para qué sirve que adquieran el
sentimiento vergonzante del fracasado? Una buena parte de
Nuestros recursos se gasta en investigacion, pero es indispensa-
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ble también organizarla de tal modo que esta investigaci6n se
convierta en fuente de ingresos y no de egresos, como puede
serlo en muchas ocasiones y sin menoscabo para nada de su
valor cientifico. Por otra parte, es indispensable que cada uno
de los estudiantes universitarios se dé cuenta de que esta ocu-
pando dentro de la Universidad un lugar privilegiado, que hay
miles de j6venes, de su edad, que no han sido suficientemente
afortunados para contar con un apoyo econémico o una situa-
cién social que les permita seguir los cursos universitarios.

Estamos, en una buena parte, utilizando los dineros que nos
proporcionan los contribuyentes mexicanos, y si no somos ca-
paces de hacer que esos fondos produzcan sus frutos de prepa-
racién técnica, que es para lo que los da el pueblo, lo estamos
enganando. Estamos malversando esos fondos; estamos, en
suma, llevando una vida de parasitos y no una vida de hom-
bres utiles.

Por ultimo, también uno de los mas graves problemas de la
nacion, es la diversidad del pueblo: diversidad étnica, econ6-
mica, social, ideologica. Y esta diversidad tiene que manifes-
tarse en la, Universidad porque es Nacional; tiene que ser un
reflejo, una muestra de lo que es México; y, por esta razén,
tiene que haber en ella una amplitud de criterio, una toleran-
cia, una libertad de pensamiento tales que permitan a cual-
quier grupo sentirse dentro de la Universidad, como se siente
dentro del pais, en su propia casa.

Pero asi como en el pais hay ideas fundamentales, fines de
cultura, que estan por encima y deben estarlo, de cualquier
diversidad ideologica o politica, nuestra Universidad debe de
ser un ejemplo de vida ciudadana. En este sentido la Universi-
dad debe ser un paradigma, un modelo ante el pueblo. Pero la
Universidad no debe tomar partido nunca, en ningin sentido,
por lo que se refiere a una ideologia politica, religiosa, social,
con exclusion de todas las demas.

He aqui, pues, lo que cada uno de nosotros debe tener cons-
tantemente en su pensamiento, si queremos no sélo realizar el
ideal universitario, sino hacerlo cada vez mas fecundo. He
aqui por qué decia a ustedes que la Universidad Nacional lo es
hasta en sus defectos. Si alguna vez los jévenes universitarios o
los maestros universitarios sacrificaran su libertad de pensa-
miento en aras de un dogma o de un prejuicio, en ese mismo
instante la Universidad dejaria de ser Nacional, y, mucho me
temo que también dejaria de ser Universidad.

Pero yo tengo fe; la tenemos todos los universitarios que
hemos vivido y hemos luchado. Tengo fe en que la juventud
es ahora, como ha sido siempre, inconforme y rebelde con
quien quiere imponerle una regla inmutable de pensamiento.
Yo sé que en cada joven, por el simple hecho de serlo, hay un
impulso que lo lleva a asomarse por encima de todos los miste-
rios y una voluntad que lo lleva a rasgar todos los velos. Y
precisamente porque creo que en cada uno de ustedes existe
este insaciable deseo de verdad, que es lo que caracteriza al
hombre de cultura, por eso tengo fe en los destinos de nuestra
Universidad; por eso es que no habra nunca nada que sea ca-
paz de cerrar sus puertas a las corrientes vivificantes del pensa-
miento.

Quédame solo decir a ustedes, por Gltimo, maestros y estu-
diantes universitarios, que la vida de la Universidad estd en sus
manos; que todos ustedes son los creadores de esta cosa inma-
terial que es la cultura de México. Consérvenla siempre en
alto, cada dia mas alta, cada vez mas resplandeciente, porque
s6lo asi, limpia y brillante, podré ser guia; porque so6lo asi po-
dré iluminar el camino de la patria.®
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Poeta y lechero

evidente e implicito en el dibujo,
conlleva una carga mayor. Es obvia la
critica a un sistema militar que oprimié
por afos al pueblo argentino y utilizé
hasta el cansancio métodos despéticos
y de opresién para garantizar su estadia
en el poder. El grupo de militares, por
légica, no podia mantenerse a si mismo
Gnicamente con el uso de la fuerza;
necesito el alimento que le daban
algunos sectores (la mayoria) de la
iniciativa privada y de grupos
econémicamente fuertes que vieron con
buenos ojos la represion porque
sintieron su estabilidad amenazada por
el avance de “‘ideas comunistas’’, o
bien, que se hicieron de la vista gorda
ante hechos a todas luces censurables
(como el caso de la Guerra de las
Malvinas), permitiendo la estadia del
grupo castrense en el poder.

Ellos, precisamente, son la vaca en los
dibujos de Nicoldas Amoroso. Este
cuadripedo poco amaestrable y
comodino, no es mas que “‘la alta
clase oligarquica, poseedora de la
mayor fuente de la riqueza nacional: la
tierra y la ganaderia.''®

Vaya la anterior referencia para hablar
de Estatua Vacuestre: este dibujo
muestra una vaca vista de frente con
sus clasicos ojos grandes y
desorbitados, delgadas sus patas,

inmensa su barriga, discretas las ubres.

Sobre ella, en actitud de movimiento,
un militar sostiene la ya conocida
sombrilla circense como en otro
momento alzé un estandarte; lo que
seria el freno del caballo (se supone
brioso y con sus dos patas delanteras

6. Driben, Lelia. “’E/ odio bien dibujado’ Le monde
diplomatique, Ao VI, No. 64, abril de 1984.
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levantadas en actitud rebelde) esté en
la mano derecha de este jinete
montavacas cuando en realidad es con
la izquierda que se sujeta la brida. De
todas maneras, no serfa necesario
controlar a un mamifero que
permanece quieto, las cuatro patas en
el suelo, bien aplomadas, mostrando
mas miedo que gallardia. De todas
todas, este militar est4 sobre un
rumiante sin remedio que dificilmente
avanzaré y agacharé la cabeza con
frecuencia para procurarse su alimento.
Es una vaca.

Para terminar con el tema del dibujo,
es necesario mencionar una serie de
trabajos finos y delicados que
Amoroso expone en el MAM. Se trata
de Modelo de Yautepec I, Il 'y Il
respectivamente. En ellos, casi una
misma linea se extiende con absoluta
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Alumbramiento General

seguridad sobre el papel, para formar
una figura blanda, suave, estética, més
acercada a lo abstracto que a lo
figurativo.’

Pasando a los trabajos realizados al
6leo, que son presencia mayoritaria en
la exposicién “‘Las horas que pasan’’,
es imprescindible hablar de Nicolas
Amoroso ademés de como pintor,
como productor cinematogréfico.
Profesor y licenciado superior de
cinematografia, aglutina en su labor
cotidiana dos formas de ver el mundo.
Sobre estas dos disciplinas, la plastica
y la cinematografia, Amoroso declar6é
en una ocasiéon que “‘las dos son arte

7. Driben, Lelia. **Amoroso, Galan Venegas y Villa,
razones para una antologia”. Revista Universidad
de México, nueva época. Abril de 1984, No. 36.
Lelia Driben escribi6 al respecto: “’La fase que
contiene fechas més antiguas dentro de esa
muestra, lo revela intimamente conectado con la
linea que ha dado en llamarse neoexpresionista,
cuyos practicantes méas conocidos por nosotros
son Bacon en Inglaterra y Cuevas en México, pero
cuyo origen, sabemos, se remonta al movimiento
expresionista aleman, al fauve y a Picasso. Claro
que una memoria més recogida de esas figuras
humanas concebidas por Amoroso, en las que la
linea, la graffa y el claroscuro se exacerban en
imprevistas transformaciones, reside, sin duda, en
la leccion de Ezequiel Linares y Aurelio Salas.
Amoroso aprende de ellos —no en vano fue uno
de sus mas dilectos discipulos— una maestria en el
dibujo que aflos después —en algunos papeles
ausentes de sus Ultimas individuales— lo llevara a
disefar el cuerpo de una mujer mediante uno o
dos trazos, casi sin levantar la mano de la hoja.”

de la imagen, aunque una de ellas se
complete con el sonido. Mi experiencia
plastica me sirvi6 para acceder con
mayor facilidad a la composicién
cinematografica, pese a que se trata
de una composicién en movimiento:
me ayuda a ver a través de la
camara.’"®

Esto explica de una manera clara el
porqué Amoroso nos presenta con
frecuencia cuadros que bien podrian
haber sido extractados de una pelicula,
emplazamientos més de cine que los
cominmente usados para plasmarse en
un cuadro. Una enriquece a la otra.
Una es parte de la otra. Indistintamente
encontramos el antes y el después en
sus cuadros, asi como el momento
justo cuando ya todo esté listo para
empezar a rodar la pelicula.

En algunos casos, los cuadros llevan
nombres que hacen referencia directa a
la cinematografia (Luz, cdmara... accion!
es posiblemente el més representativo
y fue expuesto en la Galeria Juan
Martin de agosto a septiembre de
1986), o bien, nos muestran (como en
el cine) un punto de observacion
privilegiado que, sélo con la magia de
las cdmaras, es posible obtener.

Un ejemplo de esto es Alta mar. Una
mujer pasa su brazo por encima del
hombro de un chico como de
aproximadamente once o doce afios.
Su mano, cerca del cuello, es sujetada
por el muchacho con una especie de
carino mezclado con descuido. Ambos
miran a la cdmara —al pintor que les
retrata— mientras permanecen quietos
en el pasillo de un barco, atras del
barandal para mayor seguridad. Sélo el
viento que mueve sus cabellos delata
el movimiento involuntario de quienes
quisieron permanecer inmoviles para el
recuerdo. Ella carga una bolsa grande,
como de viaje, en el hombro que por el
peso se ha vencido un poco. Sostiene
su sombrero con delicadeza, sélo
haciendo la fuerza suficiente con los
dedos para que la prenda no se vuele.
No hay sonrisas francas, abiertas, pero
si un gesto de agrado, de placer, de
que son momentos que habrd que
recordar y comentar al regreso de la
travesia.

Tras ellos, una claraboya o ventana,
deja ver el mar sobre el que se supone
circula la nave, mar que no existe

8. B4ez Castro, Florencia. *’A través de su pintura
Nicolds Amoroso capta el momento fugaz de un
gesto’’. E/ Dia, México, 7 de octubre de 1980.
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donde ha sido colocado. En realidad,
eso es lo que la pareja deberia estar
mirando, y no quien se enfrente a este
cuadro; espectador sorprendido que
ignora que tiene bajo sus pies el mar
furioso, aguardéandole para ser
devorado tras descubrir su situacién en
el espacio.

Situados ante el enigma sin seclucién
inmediata aparente de saber si lo que
se mira es real o producto de un truco
cinematogréfico-plastico, como
espectadores deambulamos en
ocasiones con sorpresa, en ocasiones
sorprendidos. No es, la pintura de
Nicolds Amoroso, algo sencillo de
mirarse. Con gran claridad aparente,
esconde tras esa supuesta apertura
una coleccion intrincada de referentes
que hay que leer con cuidado. Nada
esté puesto de més en un cuadro de
Amoroso. Los colores dicen mucho.
Contradicen en ocasiones las reglas
ortodoxas de su uso. Las habitaciones
circulares, sin salida (como el tiempo)
nos atrapan de pronto y sin aviso en
una dimensién que hemos vivido, pero
no; en un espacio que nos pertenece,
pero no; ante personajes que
conocemos, pero no; ante objetos que
existen, porque se ven, pero no.

Este constante juego se repite con
variantes de un trabajo a otro. Ejemplo
de esto es el maravilloso cuadro

Vacuidad




titulado Un fotégrafo en Valpingon,
realizado en 1983 para la exposicion
“Paréfrasis’’®.En él toma el conocido
tema de Dominique Ingres (1780-
1867) titulado La bariista de Valpincon.
Sin percibirlo en el primer momento,
estamos ante tantas bafistas como
intentos de perpetuarla han existido: la
primer baiiista, la que pos6 para Ingres
y que era una mujer real. La segunda
bafista, la que existe en el cuadro de
Ingres. La tercer baiista, la que vive
ahora en la habitacién iluminada que
Nicolds Amoroso le ha construido. La
cuarta bafista, de quien podemos ver
su imagen recién recogida por un
fotégrafo (que Amoroso mofandose del
tiempo envia hasta Valpingon) e
impresa en papel fotogréfico en
proceso de revelado y, por ultimo, la
quinta baiiista, la que podemos ver en
el cuadro de Amoroso de 120 X 140
cm. firmado, como ya comenté, en
1983. Asistimos al evento que la
ciencia ficcién ha sofiado tantos arfios
con presenciar, con constatar: el
tiempo encuentra al tiempo.

Nicolds Amoroso ha dicho: “‘Trato de
situar la realidad y de reflejarla con la
misma actitud que podria tener un
cineasta, quien registra y documenta lo
que le toca vivir. Yo deseo reconocer
lo real y trasladarlo al medio pléstico,
pero con aspectos que sutiimente lo
modifiquen.”""°

Eso es posiblemente lo que hizo en el
cuadro Historia de vida. Aparentemente
una composicioén conservadora y
colores comunes y corrientes, esta
obra encierra un mundo amplio y
grande que le impide pasar
desapercibida una vez que se le ha
mirado con detenimiento: hay una

9. En la exposicién ‘Paréfrasis’ llevada a cabo en
el Museo Carrillo Gil de octubre a diciembre de
1983, participaron Gilberto Aceves Navarro,
Carlos Aguirre, Nicolds Amoroso, Arnold Belkin,
Rogelio Cuéllar, José Luis Cuevas, Jorge Pablo de
Aguinaco, Xavier Esqueda, Gabriel Figueroa Flores,
Manuela Generali, Ismael Guardado, Carlos Jurado,
Marco Tulio Lamoyi, Teresa Moran, Jorge Ochoa
Romero, Arturo Rivera, Mariano Rivera Velazquez,
Oscar Rodriguez, Zalathiel Vargas, Viady, Manuel
Zavala y Nahum. B. Zenil. El cuadro al que hace
referencia el presente articulo fue titulado La
intimidad de los medios y se menciona
ampliamente en un articulo firmado por Tununa
Mercado titulado ‘‘Paréfrasis: vino nuevo en odres
viejos’* publicado en la revista México en el Arte
nueva época, No. 3, correspondiente al invierno
de 1984.

10. Marim6n, Antonio. ‘‘Desde mafiana el pintor

Nicolds Amoroso exhibe sus (ltimas obras en una
de las galerias de la ciudad"’. Unomdsuno, 25 de

octubre de 1982.

pareja posando, como en las fotos
antiguas, las de siempre; él, sentado,
el torso derecho porque no se permite
mostrar flaqueza; ella, de pie, a su
lado, apoyada su mano derecha en el
hombro del pilar de la casa, del marido
que ya pierde pelo y requiere de
lentes, del esposo que ha trabajado
desde antes de casarse, del hombre
maduro que no tiene empacho en
dejarse retratar sentado, como sus
padres y abuelos, porque también es
jerarca en casa, rey que vive discreta,
modestamente con una mujer sencilla,
corto su pelo, llano su vestido, reina
de su intimidad y sus secretos.

Ambas figuras habitan un cuarto
infinito, estancia del tiempo circular.
Como inmersas en el vértigo de las
horas que pasan sin ocupar lugar ni
producir sonidos, ambas flotan, levitan.
El sobre una silla que no existe. Ella, a
su izquierda, altos los pies y lejanos
del suelo (se supone estén a la altura
de las patas traseras de la silla)
permanece de pie, de tres cuartos,
mirando tras sus lentes a quien le mire.
Historia de vida cuenta algo més: esta
obra posee una composicién
verdaderamente interesante y, a mi
juicio, representativa del trabajo al 6leo
de Amoroso; en la parte derecha del
cuadro, vemos cémo, cual si fueran
espejos o entradas de habitaciones que
en realidad no existen, se han colocado
objetos representativos para conformar
una historia: una pelota escondida tras
una columna, bien podria representar la
infancia; una mesa de billar con una
bola roja a punto de caer en la buchaca
del rincén nos puede remitir a la
juventud, donde se suele tener tiempo
y humor para juegos donde se domine
una técnica y una estrategia; por
altimo, un portafolio, elemento clésico
(representativo lugar comuin de los
ejecutivos) de quienes estéan afiliados a
un sistema y decididos no sélo a no
cuestionarlo sino hacerlo llegar hasta
sus Ultimas consecuencias, prolongarlo
hasta la pared que sea capaz de parar
su carrera desenfrenada.

Asi se cuenta la historia de una vida; la
historia la forman también las cosas
que nos acompaiiaron, a las que se
accedié en un momento dado y que
ahora viven tal vez sin ser usadas
como antes, pero cargadas de
nostalgia y de recuerdos. La historia la
forman también, por supuesto, las
personas, sus horas, sus cuerpos, sus
palabras, su ropa, su silencio
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intemporal, habitante de un espacio
circular y claro, en primer plano por su
color, lejano por donde ha sido
situado, foto de familia que no existe
en el archivo de la casa, que habita en
otro, personal y secreto, pintado recién
para constatar una historia de vida.
“Personajes, objetos, relaciones,
espacio, tiempo, parecen elementos
propios de un novelista. Existe un
espacio comdn, lo narrativo, pero mi
lenguaje es otro. Quiero contar
historias con situaciones abiertas.
Hasta ahi la coincidencia nada més; es
un camino diverso. Una vez
establecidas las contingencias del
relato, me sumerjo en la tela de la
misma manera que lo harfa un pintor
abstracto. Lo que manejo son formas y
colores. Las nociones de armonfa,
composicion, textura, hace tiempo
aprendidas y ya olvidadas, funcionan
en este contexto que llamamos
intuicién. Nada debe distraernos de esa
actitud. Definida la estructura de lo que
queremos decir, importa el modo en
que lo hagamos. Ese es el compromiso
con la pintura. La pintura-pintura. El
resto es silencio.” "¢

11. Amoroso, Nicolas. Op. Cit.
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UNIVERSIDAD:
INDEPENDENCIA
Y AUTOAFIRMACION

Por Alfonso Noriega Cantu

Existen algunas preguntas que deseo responderme:
¢es necesario cambiar la Universidad?; ¢Supone esto la
desaparicion del esquema escolar tradicional y por lo
tanto, ahora, la adopcion sélo de un nombre, Universi-
dad, para algo que ya no tenga relacién con lo anterior?:
¢Sostener lo que requiere otra Universidad, no es soste-
ner diferente proyecto social? Es simplista declarar que
la Universidad responde a una realidad nacional y que
por lo tanto refleja lo que los estamentos de poder poli-
tico y econoémico consideran necesario para mantener
su preponderancia, porque ello equivale a considerar
las instituciones como sobrepuestas, como si no tuvie-
ran su propio arraigo y su propio desarrollo. La Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, ciertamente, re-
coge y expresa proyectos de fuerzas hegemoénicas; pero
también en ella, y esto es su mayor mérito, se producen.
las ideas que fertilizan el cambio y aceleran las transfor-
maciones mas profundas de nuestra sociedad. Nuestra
Universidad no es equiparable a la universidad de “pro-
fesores” europea, ni a las universidades ‘‘empresariales”
norteamericanas.

Nuestra Universidad estd més ligada a ideas y senti-
mientos de independencia y de autoafirmacién, por lo
que la incorporacién del egresado a las funciones pro-
ductivas no se considera como el resultado obligatorio
de la formacién escolar, es decir, la vida universitaria
tiene caracteristicas que rebasan el deseo del empleo y
el de la ocupacion; los titulos son garantia, para el que
los posee, de despliegue social, més que de competencia
o de aptitud.

Pensar en otra universidad implica que ha cambiado
el proyecto que hemos enunciado; pero nos seria dificil
acertar en la identificacion del que se propone actual-
mente, porque si no existe esa ‘‘vocacién empresarial”’,
ni la dedicacién a la acumulacién de conocimientos, no
se deja lugar mas que a dos trayectorias: la del asala-
riado y la del militante politico. La primera empobrece
cualquier aspiracion y la segunda es extravagante, pues
las revoluciones o las reformas tienen sus propios agen-
tes formados profesionalmente en los partidos y asocia-
ciones politicas y no necesariamente en las universida-

des. :
Como ejercicio intelectual podriamos concebir tantas
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universidades como las tendencias educativas que se en-
tresaquen de las teorias politicas, econémicas y demo-
gréficas existentes, ya que asi, aquellas se convertirian
en resultado de la sistematizacion escolar que se prefie-
ra, lo cual, no dejaria de ser ocioso e irrelevante, por-
que no responderia a las condiciones efectivas y actuales
en las que la instruccién universitaria se desenvuelve. La
idea de cambio en la Universidad naci6 cuando las auto-
ridades plantearon como necesaria la superaciéon acadé-
mica en lo que todas las opiniones hasta ahora han ma-
nifestado su acuerdo; pero cuando esa autoridad dicté
medidas de régimen escolar, es cuando muchos disien-
ten, porque las consideran obstaculos para la finalidad
de despliegue social que he sefialado como soporte de la
preferencia que en nuestro pais se le confiere al estable-
cimiento universitario. A partir de estas observaciones,
procedo a la contestaciéon de las preguntas:

Primera. Cuando uno interroga ¢cémo la Universidad
cumpliria mejor sus tareas docentes y de investigacion?
Inmediatamente se incurre en la insuficiencia de los re-
cursos financieros para aumentar grupos, para reducir
cupo en los mismos, para formar profesores, para am-
pliar instalaciones y para multiplicar servicios de apoyo.
También se piensa en el uso de los medios que la tecno-
logia aporta para suplir deficiencias o para perfeccionar
y facilitar la comunicacién. Igualmente, se establece la
secuencia graduada y sistemdtica de la educaciéon para
que mediante nociones menos complejas sea posible pa-
sar a las complicaciones de cada etapa superior del cono-
cimiento. De todo esto queda la certidumbre, ya que la
educacién no puede situarse en otra relacion que la de
maestro y discipulo, de que tnicamente el trato conti-
nuo del profesor y del alumno determina el interés de
éste por el conocimiento y que sélo la practica escolar
sostenida le proporciona las habilidades para captar el
orden del lenguaje que permite que las distintas discipli-
nas sean inteligibles. La ensefianza repetitiva debe modi-
ficarse por otra en la que se hagan patentes los proble-
mas de cada materia y el alumno sienta la necesidad de
resolver esas incognitas. El salén de clases tal vez, tendra
que sustituirse por el laboratorio o por el taller, y el
trabajo del profesor ya no consistirdi nada mas en la
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exposicion de dudas, aclaracién de confusiones y expli-
citacion de lo que, para el alumno, no es entendible;
conviene repensar la Dialéctica Platénica. La educaci6on
se transformaria de receptiva en prospectiva y, por ello,
su indice de aprovechamiento seria mas positivo y rigu-
roso. Este cambio en la ensenanza obliga a revisar los
planes y programas de estudio, a interconectar mas las
materias afines, a establecer los principios de cada sec-
cién y rama de conocimiento con objeto de que todas
las nociones se ordenen en un mismo tronco de com-
prension y analisis, hasta lograr que la aparente disper-
sion de las materias conserve su unidad de discurso.
Los técnicos en pedagogia y los expertos en cada uno de
los saberes, evaluaran constantemente los desarrollos del
aprendizaje y los comportamientos respectivos de profe-
sores y alumnos para proponer enmiendas, recomendar
asesorias y evitar desviaciones, tanto curriculares como
las particulares que se susciten durante el trabajo del
curso. La Universidad puede modificar sus procedi-
mientos; pero no abandonar sus intereses culturales,
porque a pesar de los cambios que sobrevengan quedara
como la fuente y la reserva espiritual insustituible.

Segunda. Carezco de los criterios de medida para dis-
tinguir cuando, a partir de qué nimero, las personas se
convierten en masa. Si algo excluye este término es el
concepto de educacion. En cualquier sistema, socialista
o capitalista, la formacién escolar tiende a reafirmar lo
que se considera intrinseco en el individuo, bien sea pa-
ra enriquecer su solidaridad social, o bien sea para exal-
tar sus capacidades hacia la competencia y el triunfo.
Por numerosa que parezca la inscripcién no existe
la universidad de masas. Lo que revela con este tér-
mino es la desigualdad socioeconémica de los estudian-
tes. Los pobres son la masa, precisamente, los que
ostensiblemente no tienen sensibilidad histérica, ni
arraigo en la tradicién familiar, por rango formativo o
por posesion de riqueza. Esta “masa”, de acuerdo con el
crecimiento demogrifico, siempre ha estado en la Uni-
versidad y de ella ha surgido la “‘élite”. La experiencia
de todos los que hemos estudiado en la Universidad es
la de que los compafieros, con mucho esfuerzo, realizan
sus obligaciones como estudiantes; que la mayoria de
ellos son pobres y que conjuntamente con los de otros
estratos, conforman los grupos de estudiosos y de flojos.
Las ‘‘élites” no son una determinacién preestablecida,
ellas son resultado de la conducta escolar, independien-
temente del trabajo que a cada educando le cueste so-
bresalir, y es recomendable atender a esta circunstancia
para atenuar desniveles, ya que los estudiantes pobres
han llegado a constituir las capas dirigentes del pais en
todos los 6rdenes.

Tercera. El conocimiento se vuelve mas especializado,
cada vez se sabe mas de menos; pero ello no evita la
necesaria informacion que reciprocamente deben tener
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humanistas y cientificos. Es mas, no sé hasta qué punto
esta distincién es artificial y sélo sirve para sefalamien-
tos de administracién escolar. Tan cientifico es el cono-
cimiento del latin como humanistico el saber matema-
tico y biolégico. La separacién entre estas dos areas del
campo del conocimiento se debe al arraigo de las profe-
siones llamadas liberales, que se pensaron como instru-
mento de accién y de ocupacién postuniversitaria inme-
diata, excluyentes de lo que no implicara su ejercicio.
Existe la misma distancia entre un profesor de historia y
un abogado que la que pueda existir entre éste y un
quimico. Establecer confluencias que permitan entender
lo que ahora es privativo en cada area, conviene y res-
ponde a una necesidad de nuestro tiempo. El lenguaje
universitario se inclina hacia la universidad de los con-
ceptos matemiticos, intenta traducir toda clase de pro-
posiciones en simbologias de ese orden. Es por lo tanto
necesario, como tarea a largo plazo, porque se requiere
discriminar lo que sea definitivo y esencial en cada
campo, que los estudiantes conozcan las reglas de cal-
culo indispensables para el anilisis y para conformar el
criterio que deba asumirse en el examen de las distintas

‘ramas del conocimiento. La tendencia a formular en pro-

posiciones de indole matemitica las nociones estableci-
das, no es una moda, la ciencia y la técnica actuales res-
paldan irreversiblemente este procedimiento. Fuera de
las naturales distinciones que imponen las disciplinas
particulares, es conveniente que los estudiantes estén
enterados de las preocupaciones de la vertiente de los
“cientificos” y que éstos se impongan de las vicisitudes
del trabajo de filosofos y letrados, ya que por ello el
mundo se vera mas integrado, mas licidamente y los
esfuerzos por reconocerlo, valorarlo y transformarlo se-
ran mas plausibles. Se podria proceder a impartir cursos
sobre aspectos fundamentales de lo que ahora se refiere
como campo cientifico, de la misma manera que lo que
recae sobre el 4rea humanistica, al principio optativa-
mente; después, cuando se produzcan las implicaciones
y correlaciones intercientificas precisas, decidirse por
considerar estas materias como conocimientos obli-
gatorios.{
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LAS CIENCIAS SOCIALES
EN MEXICO
Y LA UNIVERSIDAD NACIONAL

Por Raul Benitez Zenteno

I. Resumen de la situaciéon actual de las ciencias
sociales en México

Ei Consejo Mexicano de Ciencias Sociales (CO-
MECSO), el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia
(CONACYT), el Instituto de Investigaciones Sociales de
la UNAM y el Centro de Estudios Bésicos de la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM, llevaron a
cabo la encuesta para conocer los recursos que se apli-
can a las actividades cientificas y tecnolégicas en el area
de las ciencias sociales y las humanidades, como parte
del inventario nacional que llevé a cabo el CONACYT
en todas las areas del conocimiento.

Del analisis de los 390 centros o institutos de ciencias
sociales y humanidades existentes en el pais a fines de
1984, lo que puede haber variado un poco en la actuali-
dad en cuanto a desaparicion y creacion de algunos, se
obtuvieron conclusiones que vale la pena considerar
cuando se busca reorientar la politica general de investi-
gacion cientifica hacia el mayor beneficio posible del
pais, de su poblacion y en particular de los grupos y
sectores menos favorecidos e histéricamente sometidos
a un proceso de empobrecimiento, que con la crisis se
agudiza.

Tal recuento de conclusiones, permite sefialar tam-
bién las responsabilidades que recaen en instituciones
que como la UNAM, tienen el caracter de nacionales,
cuentan con mayor antigiiedad y tradicion en la investi-
gacion cientifica y disponen de personal y recursos que
obligan a que sus tareas consideren la gran concentra-
cion que se da en la Ciudad de México, o la extrema
desigualdad de recursos humanos y materiales en el
quehacer de las ciencias sociales y las humanidades.

En la Ciudad de México se concentra el 46% de los
centros, el 69% de los investigadores y el 64% de los
proyectos de investigacion. En el sector académico en la
Ciudad de México, de un conjunto de 114 centros
(29.2% del total de] pais), 40% reanen condiciones insti-
tucionales (formacion académica de los investigadores,
apoyo institucional,tipo de proyectos, etc.), el 41% tiene
posibilidades de lograrlo en corto plazo y el 19% no re-
anen condiciones. En el sector académico de provincia
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/integrado por 150 centros (38.5% del conjunto del pais),
solo el 13% retne condiciones, el 33% tiene posibilida-
des de llegar a reunirlas y el 54% no tiene posibilidades.

En el sector publico, el nivel de calificacion es muy
bajo. Solo el 15% de los centros de la Ciudad de México
y el 8% de los de provincia retinen condiciones para la
investigacion cientifica. En el extremo opuesto, no reu-
nen condiciones el 70% y el 83% respectivamente, lo
que induce a la conclusién de que éstos centros no debe-
rian considerarse en la practica como de investigacion
cientifica. (La ubicaciéon de los centros responde a su
autoevaluacion).

Si se toman en consideracion los inventarios realiza-
dos en 1974 y en 1984, se obtienen resultados significa-
tivos. En primer término el hecho de que el conjunto de
centros solo creci6 en 29%. Sin embargo, se considera
que en los tltimos anos el crecimiento del nimero de
centros es muy elevado por el hecho de que de 1974 a
1984 se creé el 62% de los centros existentes en 1984,
pero no se toma en cuenta de que en el mismo decenio
se suprimio al 51% de los centros existentes en 1974. Es
decir que estamos frente a una gran inestabilidad insti-
tucional. Tal situacién de inestabilidad puede atribuirse
a los centros de creacion relativamente reciente y de
tamano menor, especialmente en el sector puablico. La
situacion contraria de gran estabilidad se da en los cen-
tros de mayor antigiiedad y tamano, en particular los de
la Ciudad de México dentro del sector académico.

No se hace evidente una tendencia a crear nuevos
centros con un nivel académico adecuado de sus investi-
gadores. Este aspecto resulta de capital importancia en
la medida en que lo que se ha apoyado es la creacion de
centros independientemente de la capacitacion idénea
de sus académicos para el cumplimiento de las tareas
que se van a emprender. Sin duda estamos frente a una
situacion contradictoria e inconveniente sobre todo si se
desea que en provincia se fortalezca la capacidad de in-
vestigacion cientifica.

El anilisis de la formacién de los investigadores lleva
a la conclusion general de que estamos frente a un con-
junto en que la preparacion es insuficiente. No es acep-
table que la mitad de los responsables de proyectos de
investigacion tengan solo estudios de licenciatura y de




we

Universidad

ellos solo el 58% esté recibido. En el sector académico
tales responsables de proyecto, el 42.5%, tienen estudios
de licenciatura, con especialidad el 2.1%, con estudios
de maestria el 32.1% y con estudios de doctorado sélo
el 21.9% y finalmente con otros estudios el 0.8%. En el
sector piublico, éstas proporciones son: 60.6%, 1.4%,
25.1%, 5.3% y 7.6% respectivamente.

Estos resultados muestran una estructura institucional
con grandes deficiencias estructurales, o vicios que se
han acumulado, de tal magnitud, que se constituyen en
un lastre dificil de eliminar y una de las barreras al desa-
rrollo de la investigaciéon cientifica.

Uno de los temas mas conspicuos es el de los ingresos
del personal académico en las universidades. La en-
cuesta mostré una relacion muy estrecha entre nivel de
formacion y nivel de ingresos de los investigadores (en
provincia, en las universidades no existe el nombra-
miento de investigador), con diferencias importantes en-
tre la Ciudad de México y provincia con un nivel gene-
ral de ingresos bajo. La situaciéon actual indica, con
claridad, que comparado el salario minimo y la sangria
inflacionaria, sumados estos dos aspectos, el ingreso real
de un investigador de la mas alta categoria en la
UNAM, ha disminuido en un 70% en los diez ultimos

anos. Estas situaciones impiden ritmos adecuados de re-
produccién e incluso el simple mantenimiento de la
planta de investigadores, y limitan severamente una des-
centralizacion real del quehacer cientifico.

La encuesta también incluyé una entrevista a los di-
rectores de los centros o institutos, cuyos resultados mas
notables se refieren a la inexistencia de un verdadero
plan’de desarrollo cientifico y tecnoldgico, financia-
miento insuficiente, poca remuneracién, falta de capaci-
tacién, extremada centralizacién. Por otra parte, las res-
puestas de los directores sobre los principales usuarios
de los productos de la investigacion (uno de los aspectos
mas significativos y a su vez uno de los temas no estudia-
dos cuando se hacen trabajos sobre el avance de las dis-
ciplinas), mostraron que un 47% sefal6 usuarios dentro
del sector académico; 36% dentro del sector publico; y
el 17% senal6 a muy diversos sectores representativos
de grupos o clases sociales, poblacion en general, pobla-
ci6n marginada o poblacién pobre.

Por ltimo, la revisién de los temas de investigacion
muestra el abandono notable de tematicas basicas para
el conocimiento del pais, por ejemplo los estudios sobre
la cuestién agraria; la educacion, en donde se realiza un
gran nimero de proyectos en centros que no retinen las
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condiciones minimas de calidad; o bien el predominio
de modas de investigacion que llevan precisamente al
abandono de temas sustantivos; y, entre otros, un as-
pecto bien relevante: se hace evidente la falta cada vez
mayor de la investigacién directa o de campo, que pro-
duce los *‘datos duros™.

II. Posibles respuestas de la UNAM hacia un
desarrollo sustantivo y equilibrado de las ciencias
sociales

No hay duda de que la UNAM tiene entre sus grandes
responsabilidades, la de pugnar por el desarrollo de la
investigacion cientifica en el pais, con un mayor énfasis
de lo que ha venido haciendo hasta ahora, sobre todo en
las altimas administraciones en que se ha llegado a un
deterioro notable de las condiciones de trabajo de los
investigadores y se ha abandonado la reproduccion de la
capacidad cientifica y tecnologica, sobre todo la de for-
macion de nuevas generaciones.

Tanto las autoridades universitarias como los acadé-
micos no hemos logrado que la ciencia y la tecnologia
sean consideradas en nuestro pais como uno de los fac-
tores basicos del desarrollo, mas aln frente a los gran-
des cambios que se dan en todo el mundo. La distancia
frente a los avances cientificos mundiales es cada vez
mayor, lo que amplia nuestra dependencia. A su vez, las
respuestas frente a esta situacién, como el Sistema Na-
cional de Investigadores, son insuficientes y externas a
las universidades y tienden a constituirse en pérdida
paulatina de la capacidad de decisién propia, frente a los
requerimientos de avances sustantivos en el seno del sis-
tema global de universidades.

Incluso, frente a los problemas de las universidades
de provincia, se les ha abandonado como irrecuperables
o irredentas, y se tiende a apoyar la creacién de centros
autébnomos, lo que constituye una respuesta que hace
posible una préctica novedosa y creativa de la investiga-
cion, pero que se mantiene al margen de los ambitos
universitarios. No obstante, la universidad no es tal, en
sentido estricto, si no realiza investigacion como factor
de su dinamica.

La practica de la UNAM con el resto de universida-
des del pais, se ha mantenido dentro de una posicion
paternalista, al presentar en su sistema de intercambio
solo los programas que puede ofrecer, en lugar de dis-
cutir con el conjunto y con cada una sobre los proble-
mas que hay que resolver y la mejor manera de lograrlo,
estableciendo una doble practica: la orientada hacia la
constitucién de un plan y programas de desarrollo cien-
tifico y tecnologico para el pais, con la participacion sus-
tantiva de los cientificos, que en tiempo de crisis debie-
ran ser mas dindmicos, y la discusion particularizada con
cada universidad en torno al establecimiento de proyec-
tos de mediano y largo plazo orientados a la formacion
de recursos humanos, realizacion de trabajos conjuntos
en el andlisis de los ambitos regionales y la situacién na-
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cional y mundial, entendiendo con claridad que el
avance del conocimiento social se enriquecera precisa-
mente a partir del estudio de nuestra méixima riqueza:
la diversidad social y cultural.

En estricto sentido, en la UNAM Ila accion hay que
iniciarla desde dentro. Debe generalizarse una practica
sin la cual la investigacion cientifica se empobrece y que
es la confrontacion interna y con el exterior. No existen
en la mayoria de nuestros institutos programas de desa-
rrollo institucional, o un plan que oriente la accién y
constituya el resultado de la confrontaciéon interna
frente a las necesidades nacionales, que permita diluci-
dar u orientar las decisiones sobre el papel de la investi-
gacion cientifica y de la institucion particular, forma-
cion de recursos humanos y reproduccion de la planta
de investigadores, las relaciones basicas entre la investi-
gacion y la docencia que haga que las escuelas, faculta-
des e institutos confronten el avance disciplinario en la
practica, rompiendo los cotos y pequenos feudos exis-
tentes.

Es cierto que en la UNAM se han deteriorado nota-
blemente los niveles académicos y que no obstante se ha
llegado a la decisiéon de un futuro congreso del que se
espera mucho; hoy dia, en el seno de nuestras depen-
dencias ha pasado el “momento politico™ y reaparece
un notable desinterés y abandono, lo que fue uno de los
factores que llevo a que la administracion se constitu-
yese en un aparato ampliado que se reproduce a si
mismo, independientemente del servicio que debe pres-
tar a los objetivos institucionales.

Nuestros centros de investigacion crecen sin con-
cierto, ya que no se han determinado éreas especificas
en términos de prioridades. Los investigadores se incor-
poran con su proyecto ‘‘bajo el brazo” y no se da la
practica que justifique la existencia de nombramientos
de titular y de asociado. Todos somos titulares, ya que
todos somos responsables de un proyecto concreto. La
practica de investigacion se ha convertido en un proceso
estrictamente individual en las ciencias sociales, lo que
tiende a justificarse por la austeridad de los tiempos que
corren, cuando es ahora el momento en que la investi-
gacion cientifica conjunta o en equipo, debiera aportar
conocimientos sustantivos para el cambio. Los resulta-
dos de la investigacion tienen un destino incierto que
incide muy poco en la busqueda de un México mejor.
Los conocimientos que surgen de la investigacion tam-
poco se incorporan al sistema de educacién formal con
la adecuada celeridad en la forja de nuevas generacio-
nes y no tienen nada que ver con las culturas populares.
El alejamiento de la realidad es notable e injustificable.

Estos son algunos de los aspectos fundamentales que
deben abordarse en la discusiéon universitaria, para en-
frentar, cientificamente, el problema més profundo del
avance cientifico en si mismo, aun con las consideracio-
nes sobre la relativa certeza del conocimiento, tanto en
las llamadas ciencias duras como en las ciencias socia-
les.©
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VINCENZO CARDARELLI

A LA MUERTE

Morir si,

no ser agredidos por la muerte.
Morir persuadidos

que un viaje semejante es el mejor.
Y en el instante ultimo estar alegres
como cuando se cuentan los minutos
del reloj de la estacion

y cada uno vale un siglo.

Pues la muerte es esposa fiel

que sucede a la traidora amante:

no anhelamos recibirla como intrusa,
ni huir con ella.

jDemasiadas veces partimos

sin permiso!

En el punto de sobrepasar

en un instante el tiempo,

cuando aun la memoria

desaparecera de nosotros,

déjanos, oh Muerte, decir adiés al mundo,
concédenos una postergacion.

Que el inmensurable paso

no sea precipitado.

Al pensar una muerte repentina

la sangre se me hiela.

Muerte, no me aferres,

y de lejos andnciate

y amigablemente tomame

como el mas extremo de mis habitos.

(1887-1959)

OTONO

Otofo. Ya lo sentimos llegar

en el viento de agosto,

en las lluvias torrenciales

o llorosas de septiembre,

y un calosfrio recorri6 la tierra
que ahora, desnuda vy triste,
hospeda a un sol temeroso.
Pasa ahora y declina

—en este otofio que pasa majestuoso
con lentitud indecible—

la época mejor de nuestra vida
y nos dice su adiés interminable.

ILUSIONADA JUVENTUD

Juventud, inocencia, ilusiones,

joh, tiempo sin pecado, siglo de oro!
Después de transcurrido

solemos ariorarlo

como un perdido bien.

Yo sé que fuiste un mal.

Sé que no fueron lumbre, sino hielo,
oh céandidas creencias juveniles;

vivi bajo ese manto

como un tronco cubierto por la nieve:
tronco verde, musgoso,

rico de savias y estéril.

Ahora que, exhausto y roido,

libre de ustedes, recorri en un instante
mis lozanas estaciones

y disperso por tierra miro

el poco fruto que han dado;

ahora que mi suerte he conocido,

sin preguntarme cuél es. La vida huye
tan pronto que cualquier suerte es buena
para tan breve jornada.

S6lo de ustedes me quejo, primeros engafios.
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VIAJE

jCémo el que parte envidia al que se quedal
jCémo feliz, estable,

se muestra el mundo a aquél que lo contempla
con 4nimo de exiliado, con ojos

de moribundo.

Decidido al adi6s,

est4, aun postergandolo, ya en camino

y fuera de la vida.

Asi me apareci6 a mi todo, en todo tiempo,
como aquellas ciudades de las que me despedi
hacia la noche,

mientras, al partir, ya el recuerdo urgfa,

o que descubri férvidas y alegres,

desde lo alto de un puente,

pasando en tren,

rozando los secretos de las casas,

con el tren en marcha

que desataba los lugares més gratos para mi
en un juego de nubes.

Oh, vivi sin tregua

y exiliado en todas partes.

No aprendi ninglin arte, no me asiste

ninguna certeza

ahora que estoy a punto de zarpar ya para siempre.

ULTIMA ESPERANZA

Nuestra gloria misera

es una pingle colonia

para el apetito voraz

de nuestros enemigos.

Ya nos devoran los gusanos estando vivos.
Y dentro de poco no quedara de nosotros
sino su rechazo:

la Gltima, imponderable materia

que en aire y en luz se trasmutara.

jOh sublime residuo!

jintangible esencial

Ta solo, arido polvo,

no sufrirds el ultraje de los vivos.

Acaso en ti, en aquel soplo

de ceniza sobreviviente,

esté la prueba del alma,

el indestructible signo

de la inmortalidad.¢

Vincenzo Cardarelli (pseudénimo de Nazareno Caldarelli) na-
ci6 en Corneto Tarquinia (Viterbo), en 1887; murié en Roma
en 1959.

Junto con Antonio Baldini, Emilio Cecchi y Riccardo Bac-
chelli, fundé en 1919 ““La Ronda”’, la revista literaria
romana que se pronunciara en favor de una “‘restauracion’’
literaria. Los propdsitos de Cardarelli, compartidos por
Bacchelli y los demds colaboradores de esta revista, fueron
muy explicitos en cuanto al autobiografismo como elemento
literario. Y sostenia Cardarelli: *°No parecera una paradoja si
decimos que para los clasicos, como para nosotros, el arte
no tenia otra finalidad que la del deleite, pero que aprendi-
mos a ser hombres antes que literatos. Querriamos escribir
el vocablo umanita con h, noblemente, como se lo escribia
en tiempos de Machiavello, para que se entendiera el preciso
sentido que nosotros le damos a esta palabra”’. Y mds ade-
lante: ““Nuestro clasicismo es metaférico y de doble fondo.
El hecho de servimos confiadamente de un estilo difunto
para nosotros no significa sino realizar nuevas elegancias y,
a la postre, pemetuar insensiblemente la tradicion de nuestro
arte. Consideramos que esto significa ser modernos a la ma-

nera italiana, sin expatriarnos”. La tradicion o nada. En este
sentido, ningun otro poeta italiano del presente siglo ha sido
més leopardiano. La leccién del poeta de Recanati es ostensi-
ble en el aspecto ético, que imprime su sello en la constante
lucha que sostuvo Cardarelli entre el “’sentimiento y el resen-
timiento”’ (Giuseppe Raimondi). La obra de Cardarelli se ha-
lla estrechamente vinculada al hombre pero con la mano al-
zada en gesto admonitorio. Una mano que a menudo dirige
contra si mismo. De ello se deriva el ““dramatismo de su
experiencia de escritor llevado a hablar violentamente de si
mismo”* (Gargiulo), no como necesidad de autoconciencia
sino como experiencia fisica y muy concreta de vida, de en-
carnarse en un estilo que ostente el cufio del esfuerzo crea-
tivo. El desencanto de Leopardi alcanza en Cardarelli una in-
tensidad estrujante: Ta solo, arido polvo / no sufriras el
ultraje de los vivos.

A cien arios de su nacimiento, recordamos aqui a este
gran moderno que supo serlo y arrostrarlo dentro de los sur-
cos inagotables de la tradicion.

Los poemas Ultima esperanza, Viaje y A la muerte, fue-
ron traducidos por Marco Antonio Campos.

Seccién a cargo de Guillermo Fernandez
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ENTREVISTA
A HUGO HIRIART

Por Carlos Tello Diaz

E n su casa de la Calle de Arbol, “‘junto al
numero 40", Hugo Hiriart nos platica so-
bre su obra mas reciente: Vivir y beber.
La entrevista gira en torno al libro y, a tra-
vés de la conversacion, toca otros temas
mds: amar, pintar, escribir. Todos ellos se
entrelazan a lo largo de la charla y, al ha-
cerlo, se enriguecen mutuamente. De tal
suerte, Vivir y beber resulta ser un libro,
no sélo para los que beben, sino para to-
dos aquellos que pintan, escriben, aman y
viven.

Te queria decir para empezar que a
mi, a pesar de no ser alcohdlico y de
conocer a pocas personas que lo son,
el libro me interes6 mucho porque
mas alla del alcoholismo habla de la
dependencia. De manera que sus
consejos se pueden aplicar no sélo al
alcoholico sino, por ejemplo, al juga-
dor que pierde o al enamorado que
sufre. Ambos dependen de algo ajeno
a ellos mismos para poder sobrevivir,
algo que sin embargo les hace daiio.
Ellos lo saben, de modo que, como el
alcohdlico, deben algun dia decidirse
por renunciar a eso que necesitan de-
sesperadamente pero que al mismo
tiempo los hace sufrir tanto. ;No te
parece que se pueden hacer este tipo
de comparaciones?

Si, yo creo que si. Por ejemplo, el he-
cho del autoengario es uno de los facto-
res principales de la enfermedad del al-
coholismo. Es decir, el alcohdlico es un
ser que se engana a si mismo. El hecho
del autoengario es un hecho fundamen-
tal de la vida humana; es uno de los da-
tos primeros de la ética. Por ejemplo,
Sartre tuvo que batallar mucho con él, y
gran parte de su pensamiento gira alre-
dedor de eso. El le llamaba la ‘‘mala
fe’”" en E/ ser y la nada y en los diarios
recientemente publicados, hermosisi-
mos diarios de guerra de Sartre. Es de-
cir, uno siempre tiende a preguntar, o no

es que uno siempre tienda a preguntar;
uno deberia preguntarse: ‘‘este hombre,
¢qué es lo que sabe de si mismo? jqué
es lo que se plantea, qué es lo que se
formula como problema de si mismo?”’
Voy a ponerte un ejemplo de algo que
estaba escribiendo hoy en la mafana.
Me encuentro a un amigo mio paseando
en el parque el domingo. El va con su
hijo. Se acaba de separar de su mujer.
Es evidente que le molesta la situacién.
0 sea, él nunca ha establecido una rela-
cién con su hijo; él no lo conoce bien; él
no sabe las necesidades de su hijo.
Anda paseando en el parque con él por-
que se ha separado de su mujer y por-
que tiene que sacarlo a pasear. Enton-
ces uno habla con él y él, te das cuenta
que él no ha formulado cuéanto lo aburre
y desespera pasear con su hijo; cuanto
le asusta la paternidad. El considera que
tiene que sacar a pasear a su hijo, que
es natural, que es correcto sacarlo a pa-
sear. No se formula esas preguntas. Si
uno le pregunta algo seguramente con-
testard en términos grandilocuentes
acerca de su hijo; probablemente dir4
que él estd muy a gusto, porque él cree
gue tiene que estar muy a gusto, cuando
es evidente que no lo esta. Una persona
mas hecha, o con menos mala fe, o que
se engaiiara menos, diria: ‘tengo que
partir del -dato esencial de que me fasti-
dia mucho pasear con él los domingos'’.
Y haria algo, como lo hacen las madres
con sus hijos, no? Es decir, las madres
de algunos padres, los que tienen que
tratar con él, que se tienen que formular
ese problema. Entonces, bueno, en ese
caso, en ese ejemplo se ve que el auto-

engafio de este hombre funciona como
el del alcohélico, y que este hombre ga-
narfa mucho en libertad y autenticidad si
lograra formular su verdadera aprecia-
cién de las cosas. Entonces, en este
caso, la revelacion de su autoengafio
funcionaria también de una manera libe-
radora, como en el caso del alcohblico.
Ese es un lado de la cuestion: o sea, el
autoengafio no es sélo de los alcohé6li-
cos sino de toda la gente. Sartre dice
que es una realidad constitutiva. Si una
persona es un hombre tiene necesaria-
mente que caer en conductas de mala
fe, no puede estar constantemente
apreciando su libertad y tal, pero hay
grados, ¢no?

Bueno pero es que hay alcohélicos,
padres divorciados, enamorados tris-
tes y jugadores que pierden que, dan-
dose cuenta de su situacion, siguen
por el mismo camino, ¢no? Persisten.

Si, puede darse el caso. Pero mira, lo
que esté atras de la idea... Es decir, ahi
funciona otra parte del alcoholismo, y
también en la conducta de estas gentes
de las que habldbamos. Y es que el alco-
hélico tiene un Yo dividido. Por un lado,
él sabe lo que tiene que hacer y él hace
cosas distintas. Una conducta dividida
no se puede sostener durante mucho
tiempo, porque es muy desgastante, es
muy desgastante, acaba venciendo uno
de los dos lados. Es decir, acabas per-
diendo todo y dedicandote només a
beber (que hay casos, (no?) o acabas
dejando de beber. Pero no puedes man-
tener eso con conciencia, es demasiado
sufrimiento. Pero otro ejemplo que te
podria dar es el de la teoria general de
las crisis. O sea, cuando en el libro se
habla de “‘fondo’’, en realidad lo que se
dice es que para que las cosas cambien
y mejoren se necesita una crisis. El ene-
migo de la mejoria verdadera de una per-
sona es la conducta plana, uniforme. Va-
mos a poner otro ejemplo de la vida
matrimonial. Un matrimonio que fun-
ciona mal, y que hace sufrir a los dos
cényuges —se necesita una crisis para
que la situacién mejore, o para que so-
brevenga una separacién, o para lo que
sea. El enemigo fundamental aqui es que
las cosas estén mal pero no suficiente-
mente mal, porque entonces uno
aguanta més, y uno dura mas tiempo.
Yo pienso que las crisis son en realidad
saludables, y son la oportunidad de en-
frentar cosas y de ver cosas. Por ejem-
plo, la crisis es el momento en el cual es
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més dificil que uno se autoengarie, para
ligar los dos temas, ¢no? Es decir, la re-
lacién entre autoengafio y crisis es que
la crisis revela, al sujeto que la padece,
su autoengaio; le revela la verdad de lo
que estd pasando. Entonces esos he-
chos, lejos de ser aplicables exclusiva-
mente al alcoholismo, me parece que
son propios de cualquier conducta hu-
mana. Y no podria ser de otra manera,
porque serfa muy extrafio que el alcoh6-
lico fuera una especie de marciano que
se conduce de una manera totalmente
distinta a cualquier ser humano frente a
las cosas.

Claro, pero si no es la voluntad la
que va a sacar al alcohdlico de su al-
coholismo, como dices en tu libro, en-
tonces ¢qué es lo que lo va a sacar en
ese momento de crisis, en esa coyun-
tura?

Mira, es una cosa muy rara, la mas rara
quizé de toda la doctrina, que es la acep-
tacién de que él no puede con el pro-
blema, que el problema es mas fuerte
que él y que lo rebasa.

Pero la aceptacion es una actitud pa-
siva frente al problema, ¢no?

Si.

Y se necesita como complemento a
ella una actitud un poco mas activa,
mas dinamica, en la que deberia jugar
un papel muy importante la voluntad.

Si, pero no la juega. En el momento en
que el individuo sabe que no puede con
el alcohol, est4 en condiciones de apar-
tarse de él; en el momento en que él
cree que lo puede controlar, no se
aparta. Vamos a poner el caso del
amante desdefiado, ¢no? del tipo al que
lo cort6 su novia. Si el tipo cree que la
novia le puede hacer caso, digamos me-
diante expedientes aunque sean muy
complicados como una expedicién al
Polo Sur o siendo Presidente de la Repu-
blica o regalédndole quién sabe qué, el
tipo conserva el amor ése, y se emperia.
Lo unico que lo puede salvar es la con-
ciencia completa y verdadera de que ja-
mas le haran caso. Entonces en el mo-
mento en que él dice: “’'no me hara caso
jaméas’’, y él, digamos, hace a un lado su
voluntad, la niega y dice: “mi voluntad
no sirve de nada”; asume en cierta me-
dida una actitud pasiva en el sentido de
que dice: “yo no puedo hacer nada”,

pero est4 en condiciones de alejarse de
ella, precisamente porque no puede ha-
cer nada. Le puede dar tristeza, puede
decir: “creo que necesito como en las
novelas un viaje por mar”. Ahora es po-
sible hacer algo; esta en condiciones de
olvidarla. Si no de olvidarla por lo menos
de apartarse de ella y de rehacer su vida
por otro lado. Antes no.

Sin embargo la mujer amada puede
tentar al enamorado, como el alcohé-
lico es tentado por el alcohol.

Exactamente, pero si él se da cuenta
de que parte de la relacién que tenia con
ella era que ella lo tentaba, y le ofrecia y
no le cumplia, esté en la situacion a la
que nos referlamos. O sea que €l sabe
que jamas la tendra.

De acuerdo.

Entonces, eso, bueno, dentro de la lite-
ratura de Alcohélicos Anénimos en la
que se basa este libro, se dice que lo
que conviene es pedir ayuda a un poder
superior a uno. Por poder superior no se
entiende necesariamente Dios, (aunque
muchos o algunos de los alcohélicos
son religiosos y por lo tanto es pedirle a
Dios, ¢no?) sino por ejemplo al propio
grupo de Alcohdlicos Anénimos. O sea,
tGd puedes decir: ‘‘no puedo olvidar a
esta mujer, no me va a hacer caso jamas
y no la puedo olvidar y estoy postrado’’.
Entonces puedes decirle a un amigo: *‘in-
vitame a un viaje a Veracruz’'’, o a una
amiga; puede salir con una amiga, con
otra muchacha y decirle: “‘distrdeme’’.
Hombre, en fin, pedirle ayuda a alguien.

Yo creo que tanto en el caso del
enamorado como en el caso del alco-
hélico, algo que dificulta mucho la re-
nuncia es la conciencia intima de que
se puede efectivamente renunciar a
ello. Y que no se quiere, (no? que no
se quiere vivir sin alcohol o vivir sin
esa otra persona.

Si claro, eso es lo que dificulta, y tam-
bién... Es decir: uno quiere vivir con al-
cohol mientras conserva la esperanza de
dominarlo; uno quiere a la mujer mien-
tras conserva la esperanza de que ella lo
va a querer. Si uno de verdad sabe que
ella jamas lo va a aceptar y de todos
modos persiste, ya no tiene la conducta
de un enamorado, sino la conducta de
un extravagante. Es decir, tiene una con-
ducta desviada en la cual lo que él pre-
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tende es que ella lo rechace y lo humille,
cosa que estd en las reglas de la con-
ducta y que muchas veces queremos,
¢no? Ahora bien, ¢cuénto tiempo va a
aguantar'él queriendo esto? Porque es
un deseo muy extrafio y que lo va a las-
timar mucho.

Desde luego.

Entonces no puede estar mucho tiem-
po. (Por qué? Porque esta dividido,
porque todo lo demés de su personali-
dad le dice: ‘‘no’’. Ese es el mismo
caso. Ahora, desde luego que la terapia
de Alcohdlicos An6énimos no se basa,
no es una terapia, digamos, que tenga
como requisito de alguna manera la reli-
giosidad del individuo; pero a mi perso-
nalmente me parecen mas interesantes
las conductas que tienen una base reli-
giosa que las que no la tienen.

Pasando a otro aspecto de Vivir y
beber, el libro es una guia practica
para ayudar a los alcohdlicos y a los
amigos de los alcohdlicos, y por lo
tanto no toca el tema del alcohol
como estimulante. ;En qué medida
piensas, sin embargo, que beber
pueda convertirse en un estimulo in-
telectual para quien escribe, por
ejemplo?

Mira, este, esa es una pregunta que se
formula mucho, pero que se basa en un
error acerca de los elementos de la crea-
tividad artistica. El trabajo del escritor,
del artista, del pintor, del musico, es un
trabajo que requiere mucha precision, y
que es imposible llevar adelante con nin-
gun tipo de estimulantes. Al contrario,
se necesita tener la conciencia més clara
y més certera que se pueda tener, ;no?
Es decir, si manejar un torno, si para ma-
nejar un torno no es conveniente que
uno esté bebido, spor qué lo va a ser
para hacer una escultura? ;Por qué es
distinto? No es distinto. El escultor debe
medir su golpe y debe saber cémo hacer
las cosas. Ahora, en el periodo previo
de la concepcion de las cosas, tampoco
el alcohol es una guia. Porque el alcohol
sube un poco, no mucho, al principio, di-
gamos, el coeficiente intelectual del tipo:
es méas listo después de dos whiskys.
Pero es mucho méas tonto después de
cuatro. Entonces lo que sube es muy po-
quito, en realidad es, digamos, delezna-
ble como estimulo, y si baja muy aprisa,
baja muy aprisa... Lo que la persona ya
con copas hace y dice, luego ;como lo
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puede utilizar? Ahora, generalmente —y
eso lo saben las personas que han be-
bido y han dejado de beber— es poco in-
teresante lo que dice una persona alco-
holizada. A lo mejor tiene ciertos ele-
mentos interesantes desde el punto de
vista de la biografia del que lo dice, en el
sentido de que, como es un desinhibito-
rio, puede presentar algunos aspectos
que el tipo ha cuidado de ocultar cuando
no ha bebido. Pero eso forma parte, di-
gamos, no de la posibilidad de creacién
intelectual ni de la creacién en las emo-
ciones, sino de la biografia del tipo.

Deja que te plantée la pregunta de
otra forma y por medio de un ejemplo:
¢en qué medida piensas que Malcolm
Lowry, sin haber sido alcohdlico,
pudo haber escrito Bajo el volcdn?

No, Bajo el volcdn no, porque el tema
de Bajo el volcén es el alcoholismo,
como un poema sobre la ceguera de
Borges no lo hubiera podido escribir una
persona que ve, ;no? Pero creo que le
estorb6 inmensamente para su creativi-
dad; creo que el pensamiento de Mal-
colm Lowry como un hombre que crea-
ba en la penumbra alcohélica es muy
equivocado. Yo creo que él, pese a ser
alcohdlico, logré hacer esa novela ma-
gistral. Le costé muchisimo trabajo.

¢Tu no sabes en qué circunstancias la
escribio?

Si, si, cémo no. El nunca dejé de beber.
Pero él no escribia ebrio, porque no
puede ser, porque la precisién que tiene
ese libro es incompatible con la ebriedad.

Escribia sélo ligeramente alterado por
el alcohol.

Yo creo que crudo, mucho de ello ha
de ser crudo, y otro a medios chiles. Y
luego, cuando... El terminé Bajo el vol-
can, y ahi el destino fue muy cruel con
él, porque él intenté por todos los me-
dios a su alcance dejar de beber. Se in-
tern6 muchas veces en hospitales. Alco-
hélicos Anénimos no existia; si no, otro
gallo hubiera cantado, yo creo, para él.
Y... inclusive quiso que le hicieran una
lobotomia; él querfa ya apartarse como
fuera del alcohol. Y finalmente se sui-
cid6, o murié accidentalmente por una
combinacién de alcohol con tranquilizan-
tes. Entonces, este, pensar que ese es,
es decir que sin el alcohol él no habria
podido ser —habria sido otro escritor y
habria hecho otras cosas, {no? Supongo
yo, porque tampoco puedes tratar la
biografia de nadie asi de que qué hubiera
sido “‘si’’, qué es esto o aquello. Pero
bueno, de todas maneras, frente a Mal-
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colm Lowry, estan todos los escritores
del mundo. Su caso es un caso singular
y no lo ayudé en nada, como no creo
que ayudara en nada a Revueltas —y que
tenemos testimonios de que él nunca
escribfa ebrio, y que decfa: ‘‘no se
puede escribir bebido’’, que también su
vida es una lucha con el alcohol. Revuel-
tas el escritor, José; Revueltas el ma-
sico, Silvestre; y Revueltas el pintor,
Fermin. Eran tres alcohélicos, de los
cuales su vida fue una batalla con el al-
cohol, m&s o menos perdida en los tres

‘casos, ¢no? Pero més en la del musico y
el pintor. Entonces, claro que hay un ro-

manticismo alrededor de la creacién ar-
tistica y la borrachera, ¢no? Pero no creo
que sea conducente. Yo creo que cual-
quier persona que ha bebido sabe esto.
Lo sabe perfectamente. En mi caso par-
ticular, yo pude escribir cuando andaba
en actividades alcohélicas, y escribia
crudo, y escribia porque tenia realmente
mucha voluntad de hacerlo. Pero jamas
pienso yo que me ayudara. En cuanto
dejé de beber escribi mucho méas y mu-
cho mejor. ;

Sientes que pudiste haber sido mu-
cho mas productivo si no hubieras be-
bido.

iPero claro que sil Ademéas hubo un
tiempo largo en que otros problemas
que tenia, pero también el alcohol, me
impidieron escribir. Entonces lo que va,
lo que va de Galaor a mi siguiente publi-
cacién que es Cuadernos de Gofa son va-
rios afios, no dirfa de esterilidad, porque
yo segufa trabajando, pero trabajaba
muy poco, ¢no? rendia muy poco. Se
nota, se ve el hueco en la biograffa, ;no?

Decias que trabajabas hoy en la ma-
fiana, te queria preguntar si estas es-
cribiendo algo ahorita.

Estoy escribiendo un libro sobre la ima-
ginacién. Me ha producido realmente
mucho gusto escribirlo. No sé qué tal
quede, pero voy avanzando lentamente.

¢(Es un manual o una novela, o qué
es?

Es un texto que es al mismo tiempo un
ensayo y una novela. Es un ensayo
acerca de la imaginacién presentado
bajo la forma, hasta cierto punto, de una
novela. Es un texto de género muy dificil
de clasificar, ¢no? y ademas de mis
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otros trabajos, o sea de escribir, acabo
de terminar el texto de una obra de tea-
tro que se estrena dentro de méas o me-
nos un mes y medio.

2Coémo se llama?

Se llama Historia de la escultura de Clau-
del —no, Historia de la escultura de Rodin
a nuestros dias. Es un texto sobre la es-
cultura. Estoy haciendo unas esculturas;
quiero hacer unas esculturas, unas pintu-
ras y unos dibujos, y exponerlos poco
después del estreno de la obra.

Oye, y ¢(en qué medida piensas que
a un escritor le pueda ayudar pintar o
esculpir?

Ah, yo creo que eso ayuda muchisimo.
Yo creo que un arte siempre ha ayudado
a otro arte.

En qué manera?

De una manera muy rara, muy instin-
tiva. Porque no es una influencia directa,
pero es... Si tG tienes la comprension
clara de los procedimientos y de la his-
toria de una de las artes, ti puedes ha-
llar siempre comparaciones y gufas y
orientacién para el otro, para el otro
arte. Es curioso pero a mi me interesa
mucho eso.

ZY por ejemplo piensas que tu pin-
tura y tu escultura tengan cualidades
que, abstrayéndolas del medio, pue-
dan compararse con las cualidades
que tiene tu escritura?

Yo creo que si, que en efecto tiene; es-
tan hechas por la misma persona, tienen
el mismo temperamento. A veces —y es
cosa muy curiosa— tienen el mismo estilo.
Porque claro, pues es la misma cosa,
¢no? es el mismo autor. Pero de todas
maneras son medios distintos. Sin em-
bargo, si me parece curioso que se nota
que es el mismo el que las hizo. A mi me
gustaria que las pinturas y las esculturas
tuvieran mas calidad. Pero, pues, no sé,
¢no? Es dificil.

¢Como?

Es dificil, el camino del arte. La dificultad
es que el arte es lento. O como decfa
el aforismo de... de... jc6mo se llama el
médico éste, el patrono de los médicos?

El del juramento, el que hizo el jura-
mento.

Hipdcrates.

Hipécrates. Tiene un libro de aforismos.
El primero, o uno de los primeros, es:
"El arte es largo y la vida breve'’. O
sea, sf lleva mucho tiempo, hay que em-
plear mucho tiempo para cualquier cosa
de arte; ser muy paciente.

¢No tocas algin instrumento?

No. La muisica me gusta muchisimo y
probablemente me guste méas que cual-
quier otra forma de arte. Es la cosa esa,
casi magica, que tiene la misica de ser
perfectamente clara y al alcance de la
mano, y perfectamente inexplicable que,
como decia aquél pensador, todas las
artes aspiran a la condicién de la musica,
¢no? Ahora, este, pero no: en primera
no tengo oido. Yo empecé a estudiar el
piano cuando era nifio. Lo dejé. Luego
en la preparatoria intenté aprender, por-
que yo tenia muchas ganas. Tenfa mu-
chos amigos en la prepa, nos gustaba
mucho la misica, ibamos a conciertos
de la asociacién Daniel, y de otros que
habia. Entonces venian a México mu-
chos musicos, pianistas y orquestas en-
teras y de todo. lbamos muy seguido a
conciertos y habldbamos de musica
constantemente y todos tomabamos
clases de masica. De ellos, s6lo Julio Es-
trada se acab6 dedicando a la musica;
los demas no avanzamos mucho. Es difi-
cil si no aprendes desde nifio. Y sobre
todo que tienes muchas otras cosas que
hacer. Pero bueno, en ese caso me
queda el puro disfrute jno? Quiz sea
mejor, ¢no?

Disfrutar la misica inocentemente.

Si. Yo puedo hablar de misica durante
horas y horas sin cansarme, no sélo
oirla. Ahora, me pasa una cosa curiosa.
Cuando yo bebia oia discos y los oia
—por ejemplo un disco o un movimiento
de un disco los podia oir diez veces,
como un maniético, observando cosas y
diciendo, o sin decir nada, callado.
Luego, en cuanto dejé de beber pas6 un
tiempo en el cuél no podia ofr musica, o
no me gustaba suficientemente. No, no
es que no me gustara; me gustaba, pero
la sentia muy pegada al alcohol. Pero pa-
sado algun tiempo pude volver a ofrla.O
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DOS DRAMAS
SOBRE LA
REALIDAD
MEXICANA

Por Maria Muro

Leonor Azcérate y Estela Lefiero per-
tenecen a esa dramaturgia preocupada
por entender y expresar el medio mexi-
cano. Dos puestas en escena recientes
permiten apreciar lo coincidente y lo dis-
tinto en ambas escritoras. £/ suefio de
los peces, de Leonor Azcérate, y Casa
llena, de Estela Lefiero, respectivamente
bajo la direccion de Héctor Gaytan y de
Alberto Lomnitz, prestan atencién a di-
versos elementos caracteristicos de rea-
lidades concretas, y se distancian al
adoptar puntos de vista acerca de la ver-
dad del mundo.

En una y otra escritoras la realidad y la
violencia tienen relacién a fin de que se
comprenda el sentido profundo de los
acontecimientos reales. En Casa /lena se
crea una realidad insélita por medio de la
cual puede interpretarse la vida cotidiana
de una pareja. Una mujer cumple las pe-
quefias ambiciones propias de una se-
cretaria; y su ‘antiguo amante vuelve, in-
vadiendo la casa y su vida. Ambos
parecen estar limitados por la escasez
caracteristica de la mediocridad; cada
uno de sus momentos hace presentir el
estallido dramatico de su situacién, por-
que la nimiedad en si es la frustracién in-
consciente que al fin explota.

El suerio de los peces reinventa para el
escenario la realidad de un pueblo cam-
pesino, y a esta realidad la subvierte,
volviéndola mas real teatralmente al vio-
lentarla con la alucinacién. En el escena-
rio de £/ suerio todo ocurre porque la
violencia transgrede los términos de la
realidad, sucediendo que el delirio es
verdad al mostrarnos el secreto miste-
rioso de la muerte.

La palabra escrita
En los dos breves textos, las dramatur-

gas emplean un lenguaje accesible, una
refiriéndose a las costumbres urbanas, y
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la otra recreando la substancia de lo ma-
gico y lo sagrado como espiritu vital de
las tradiciones campesinas. La llaneza
del estilo es coman y diferente al com-
pararse los didlogos construidos por Es-
tela Lefiero y por Leonor Azcérate; si los
textos de ambas se producen con clari-
dad horizontal dirigida facilmente al en-
tendimiento, el de la primera es recons-
truccién del habla cotidiana, mientras
que el de la segunda es una invenci6n
que trastorna al lenguaje. Sin embargo,
la llaneza sélo es aparente, puesto que,
tanto en Casa /lena como en E/ suefio de
los peces, la complejidad poco a poco se
entreteje, de manera que en los dos dra-
mas se percibe lo intangible de la reali-
dad.

El suerio de los peces es la historia de
un pueblo sometido a la condenacién:
“‘Dicen que esta prohibido, que esta pro-
hibido tener hijos’’. Las mujeres deben
abortar en el rio, por el mandato arbitra-
rio de la Nifa Ricarda, quien es guia y
dueia de la verdad. Nadie puede esca-
par a la orden que da la Santa. El pueblo
ya no vive sino en torno a la prohibicién.
Ya no se trabaja, ni se conversa; sélo se
cuchichea acerca del mal. Los hombres
saben que debe obedecerse, y las muje-
res obedecen. Aquellas que han conce-
bido hijos van al rio. Unicamente Maria
se rebela contra la imposicién de Ricarda
la Santa, porque su hijo es prueba del
amor. Aunque al final, presionada por el

Lucero Trejo y Arturo Rios en Casa Llena

pueblo y por su propio miedo, Maria
también se ve obligada a ir al rio de los
abortos.

El castigo por la obediencia sin refle-
xién recae en el pueblo. La naturaleza ha
sido violentada. Los nifios muertos re-
ventaran las aguas del rio, y el agua de la
muerte inundard al pueblo: habrad que
huir, pues los pobladores son expulsa-
dos de su tierra; Adela, protagonista en
la que se resume el dolor del pueblo,
lleva en su voz la reclamacién final: *‘jNo
quiero irme sin llevarme al mundo! jSé
bien lo mucho que lo voy a extraiiar!’’ La
anécdota de £/ suerio encierra un gran in-
terés al ser en si misma un lenguaje, el
que consolida el sentido poético de las
palabras que en esta obra sencillamente
manifiestan la esencia de la mexicani-
dad.

En E/ suefio de los peces algo subterré-
neo permanece, presintiéndose el pa-
raiso original y perdido por encima de la
apariencia inmediata y tragica de la
anécdota. La obra tiene paralelo con el
texto de Armando Garcia: Maria Santi-
sima propone también la desgracia
mortal de una comunidad campesina ali-
mentada por el fanatismo religioso. Ar-
mando Garcfa inventa un pueblo que se
rebela contra las instituciones, lanzén-
dose a peregrinar por el desierto y a la
muerte, mientras que Leonor Azcérate
crea el ritual contra la vida que realiza
una comunidad, la que luego se precipita
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al éxodo, a manera de castigo por haber
violentado la naturaleza.

En Casa llena, por su parte, Estela Le-
fiero relata con un lenguaje directo, re-
conocible, los acontecimientos que lle-
van a una pareja a su destruccién. Sara y
Martin experimentan no sélo circunstan-
cias que los separan entre si: su cotidia-
neidad refleja el lastre de la vida diaria, la
insatisfaccion individual por la que atra-
viesa la generalidad de las personas.
Sara, sin ambiciones, excepto las de
cumplir con su trabajo de oficina, salir
con amigos, acudir al supermercado o
platicar de nada, lucha por restablecer la
independencia de su vida. Pero Martin
ha vuelto, contrariando la voluntad de
Sara; ella no lo espera y absolutamente
no lo necesita.

El regreso de Martin marca las condi-
ciones para que la vida y el espacio de
Sara queden invadidos: Martin se entre-
mete una vez mas en su vida, poco a
poco toma su tiempo y su casa hasta lle-
narla, imposibilitada Sara de mantenerlo
aparte de si. La presencia del ex amante
es la intervencién de alguien convertido
en objeto de repudio, quien sin embargo
permanece y violenta con su ocupacién
la libertad que la protagonista desea. La
sencillez de la anécdota oculta la trama
compleja de la convivencia trastornada.

En el texto de Estela Lefiero la sus-
tancia oculta el lenguaje subterraneo, se
produce en estrecha relacién con la apa-
riencia de la vida cotidiana. La libertad
perdida, el establecimiento de una rela-
ciébn que se rechaza, momento a mo-
mento advierte acerca de su condicion
explosiva: desde las pequeiias desave-
nencias se prevé un resultado insélito
que los personajes, como los personajes
de la vida, no quisieran ni presentir ni ex-
perimentar.

La palabra llevada a escena

La relacién de la pareja de Casa /lena la
reconstruye Alberto Lomnitz. El director,
por medio de una situacién teatral que
da la impresion de ser posible, anima a
dos personajes tipo, los instala en situa-
ciones proximas a la realidad. Las situa-
ciones en el escenario, la presencia de
los personajes, y sus parlamentos, fra-
ses hechas, modismos y maneras colo-
quiales recrean la verosimilitud del
mundo. Al presenciar Casa /lena esta-
mos ante el retrato fiel de cualquier pa-
reja.

Martin hace lo que quiere al invadir a
Sara, y la pierde a cada momento al per-
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seguirla; y Sara, que habia alcanzado sin
Martin una escasa libertad, necesita otra
vez y se ve impulsada a estar sola, pues
Martin le resta la escasa libertad que ha-
bfa encontrado. La actriz Lucero Trejo
hace una Sara conforme, adaptada a su
sencillez de vida, paciente con el inva-
sor, sin aceptar que las circunstancias la
conducen ya al rompimiento definitivo
del sosiego y al acto de protesta por ver
impedida su individualidad.

Arturo Rios, en el personaje de Mar-
tin, se presenta como el simpético
amigo que regresa, el arribista esponté-
neo y agradable que sorprende a Sara.
Martin pronto demuestra el cinismo de
quien ha llegado a instalarse, siendo que
ella lo recibe relativamente bien, pues
piensa que se ird enseguida. Las actitu-
des, las exclamaciones, los silencios de
Lucero Trejo y Arturo Rios dan forma a
dos personajes muy crefbles para el es-
pectador. Alberto Lomnitz mide cada
momento para llevar a los personajes de
Sara y Martin a la explosién de un rompi-
miento que quizas sea definitivo.

Respecto a £/ suefio de los peces, de
Leonor Azcérate, Héctor Gaytéan dirige
con acierto, manteniendo el caréacter
onirico que el texto propone. El pueblo
campesino cobra vida, los mdltiples ac-
tores invaden el escenario, muy préximo
al espectador. El director enfatiza el to-
que politico que subterrdneamente tiene
la obra. El cacique y Ricarda, la Santa, en
contubernio para someter al pueblo, son
el poder, dictan 6rdenes arbitrarias, en-
carnan la crueldad que acosara a quienes
desobedezcan los mandatos antinatura-
les. '

La direccién logra un trabajo con-
gruente, aunque a veces, quizas por la
inexperiencia de algunos de los actores,
el ritmo se fragmenta a punto de caer.
Aun asf el grupo entero alcanza momen-
tos s6lidos, como el de la escena en la
que el pueblo, estético, mira el préximo
desbordamiento del rio y de la muerte.
El texto poético de Leonor Azcérate lle-
vado a escena se vuelve una reflexién
sobre la vida acabada y sin posibilidades
de redencién.O

El suefio de los peces, de Leonor Azcérate. Auditorio
Fonart, con el Taller de Dramaturgia de Hugo Argiie-
lles: Yolanda del Carmen, Georgina Arellano, Zohar
Epstein, Dalila Zafiga, Jorge Sanchez y Mauricio Re-
yes. Direccién: Héctor Gaytan.

Casa llena, de Estela Lefiero. Teatro del CUT, Centro
Cultural Universitario. Con Lucero Trejo y Arturo
Rios. Direcci6n: Alberto Lomnitz. Escenograffa: Ga-
briel Pascal.

Mﬂsica

UN MEXICANO
EN JUILLIARD

Por Juan Arturo Brennan

Situada en el Lincoln Center de la ciu-
dad de Nueva York, que alberga entre
otras cosas la famosa Opera Metropoli-
tana y la sala de conciertos Avery Fisher,
la Escuela Juiliard de Musica es la més
famosa institucién de su tipo en los Es-
tados Unidos y estd reconocida como
de los mejores centros de estudios mu-
sicales en el mundo. A diferencia de lo
que ocurre, por ejemplo, en nuestro pro-
pio medio de ensefianza musical, los
compositores de Juilliard, graduados o
no, tienen a un paso de su escuela una
espléndida sala de conciertos, el Alice
Tully Hall, en la que pueden dar a cono-
cer lo mejor de su produccién en un 4m-
bito que rebasa el mero concierto esco-
lar y se convierte en una muy buena
opcién de contacto musical con el pu-
blico.

En este contexto, y en el recinto men-
cionado, se llevé a cabo en la primera
semana de abril de este afio un con-
cierto con seis obras de destacados
compositores de la Escuela Juilliard,
evento en el que fue posible detectar
elementos muy interesantes del proceso
de educacién musical de esa institucion.
El concierto fue especialmente intere-
sante porque en él se realizé el estreno
mundial de una obra de un compositor
mexicano que en los ultimos afios ha rea-
lizado notables progresos en su desarro-
llo musical.

Dos de las obras del programa propu-
sieron la dotaci6én de trfo de violin, vio-
loncello y piano. Compuestas respecti-
vamente por Nathan Currier (1960) y
Daron Hagen (1961), Un banquete musi-
cal y Escucho son piezas que muestran
claramente dos cualidades fundamenta-
les: la eficiencia en la escritura y, més
notablemente, una preocupacién cons-
tante por la estructura y la forma musi-
cal, preocupacién en la que estan inclui-
das tanto las formas rigidas como las
formas mas flexibles. Asi, en la obra de
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Currier hay cuatro pequefias fugas, un
aria y una seccién construida sobre los
patrones sincopados del ragtime. Y en la
pieza de Hagen tenemos un rond6 en
moto perpetuo, un scherzo construido en
forma de palindroma, y un quodlibet. Por
otra parte, Kenneth Fuchs presenté su
obra titulada De /a oscuridad, inspirada
por tres cuadros de la pintora expresio-
nista abstracta Helen Frankenthaler. De
nuevo, se evidencia la preocupacién por
el disefio formal. Un cuarteto de alientos
y un cuarteto de cuerdas, planteados si-
métricamente, tienen a un corno como
catalizador y punto de equilibrio. Las
ideas seriales son desarrolladas de un
modo m&s o menos estricto, y como
una especie de contradicciéon a este
planteamiento, se hallan en De /a oscuri-
dad varios pasajes en los que la repeti-
cién (en la forma de un canon muy libre)
es el elemento fundamental. Vistas
como un conjunto homogéneo, las
obras de Currier, Hagen y Fuchs pudie-
ran parecer demasiado académicas, y
quiz4 lo son, pero ello no es en demérito
de los jovenes compositores, sobre
todo si se considera la gran cantidad de

-
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musica amorfa y anarquica que se com-
pone en estos dias.

De orientacién plenamente distinta fue
la obra Cosmogonia, del argentino Martin
Matalén. Basado en un texto de Borges,
Matal6n construye una obra lirica, miste-
riosa, llena de ambientes muy bien dise-
flados, y con una marcada tendencia al
colorismo sonoro. Mezzosoprano, cuer-
das, piano, arpas y percusiones, se
combinan en una sucesién de etéreas at-
mésferas en las que el tiempo (aliado tan
cercano de Borges) es manejado como
elemento fundamental en el desarrollo
de las ideas musicales.

Seis canciones sobre poemas de Nelly
Sachs, de Lowell Liebermann, para so-
prano y orquesta, fue la obra que con-
cluy6é el programa de compositores de
Juilliard, y antes de ella, se realiz6 el es-
treno mundial del Concertino para violin y
cuerdas de Samuel Zyman, con el com-
positor dirigiendo, y la violinista Joyce
Hamman-Feibel como solista.

Nacido en México en 1956, Zyman
asumi6 su vocacién musical después de
haberse graduado como médico cirujano
en la Universidad Nacional Autébnoma de
México. Sus primeros estudios musica-
les se realizaron bajo la guia del flautista
Héctor Jaramillo y el pianista Juan José
Calatayud. En 1978, ingres6 al Conser-
vatorio Nacional de Musica, donde cursé
la carrera de pianista. Sus maestros mas
notables fueron Guillermo Salvador, Ma-
ria Teresa Castrillén, Jérg Demus, Paul
Badura-Skoda y Eugene List. Finalmente,
Zyman entr6 en contacto con Francisco
Savin y Humberto Hernandez Medrano,
quienes orientaron sus primeros pasos
firmes en la composicion. Después de
una breve escala en la Escuela Vida y
Movimiento, Zyman partié hacia Nueva
York, buscando un panorama més am-
plio para su carrera, y al presentar las
obras que habia compuesto como estu-
diante, fue aceptado en la prestigiosa
Escuela Juilliard, en donde su permanen-
cia fue apoyada inicialmente por una
beca de la UNAM. Alli, con maestros
como Stanley Wolfe, David Diamond
y Roger Sessions, Zyman terminé la
maestria en composicién en 1984, y
abord6é de inmediato el doctorado; casi
simultdneamente, fue nombrado profe-
sor asistente en la division de extensién
de la Escuela Juilliard, en el 4rea de Lite-
ratura y Materiales Musicales.

El Concertino para violin y cuerdas fue
escrito originalmente por Zyman como

una sonata para violin y piano, y orques-
tado en octubre de 1986. Durante el es-

treno de la segunda versién fue posible
discernir una evolucién musical firme-
mente basada en pardmetros que eran
ya evidentes en algunas de sus obras
anteriores, particularmente su 7rio para
violin, violoncello y piano, y su Soliloquio
para orquesta, estrenado en México en
abril de 1984 por Eduardo Diazmufioz al
frente de la Orquesta Filarmoénica de la
UNAM. El empleo légico y flexible de la
armonia, y cierta densidad contrapuntis-
tica que no vulnera la claridad de las
ideas, definen el desarrollo del Concer-
tino para violin de Zyman, obra en la que
también aparece la atencién del compo-
sitor hacia la forma: los dos Gitimos mo-
vimientos son, respectivamente, una
chacona y un moto pempetuo, y el pri-
mero es un Deciso que aborda de un
modo muy interesante el esquema de un
allegro de sonata tradicional. Especial-
mente afortunada es la chacona central,
en la que Zyman ha puesto el recurso de
la variacién continua al servicio de una
expresividad elocuente e intensa. No
hay aqui intencién programética alguna,
pero esté presente el luto del composi-
tor por la muerte de un amigo querido,
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Erik Klamroth, cuya memoria comparte
la dedicatoria de la obra con la violinista
Joyce Hamman-Feibel, quien también
estrenara la versién para violin y piano
de este Concertino.

Un concierto como este, de origen es-
colar pero preparado y presentado bajo
todos los pardmetros de un concierto
profesional, resulta de especial interés
por el hecho de que permite a los com-
positores analizar sus obras en condicio-
nes de ejecucibn muy reales, y en oca-
siones, hacer algin ajuste necesario. La
obra de Zyman es un claro ejemplo de
esto. Después de dirigir el estreno de su
Concertino, el compositor expres6 la
idea de depurar algunas dindmicas en la
orquesta de cuerdas para obtener un ba-
lance 6ptimo entre el violin y el con-
junto.

Como es usual en el caso de los jove-
nes compositores mexicanos, uno se
pregunta cuéles son las posibles vias de
difusibn de sus obras, particularmente
en un medio que a pesar de algunos
avances, sigue siendo reacio a promo-
ver el talento nuevo. En el caso de Sa-
muel Zyman, hay un par de opciones in-
teresantes. Por una parte, el violinista
Aar6n Bitran ha expresado su interés de
estrenar en México el Concertino de Zy-
man. Por otra parte, una empresa disco-
gréfica de los Estados Unidos ha gra-
bado ya un disco con obras de Zyman,
en el que estd incluida la versi6bn para
violin y piano del Concertino, interpre-
tada por la misma Joyce Hamman-Fei-
bel, y la pianista Mirian Conti. Digamos,
finalmente, que el 20 de abril de 1987
se efectué en Nueva York un concierto
formado exclusivamente por obras de
Samuel Zyman, que representé el paso
final de la obtencién de su doctorado en
composicién.

Asi pues, a la luz del caso particular de
Samuel Zyman, anélogo al de Javier Al-
varez, otro joven compositor mexicano
que ha trabajado exitosamente en Mil-
waukee y en Londres, se impone una
pregunta obligada: ;hay campo de desa-
rrollo musical en México para ellos, y
existe la opcién real de que en un futuro
cercano puedan intercambiar puntos de
vista con compositores mexicanos im-
portantes de su generacién, como Ar-
turo Mérquez, Eduardo Soto Millan y
otros? No es aventurado afirmar que de
ese posible intercambio, y de la difusién
en nuestro pais de la misica de compo-
sitores como Zyman y Alvarez, podria
surgir una opcién de enriquecimiento de
nuestro medio musical.®




Escenario

EL QUE
SE ACERCA A
ESCONDIDAS

Por Daniel Gonzdlez Duerias

Sumergirse en la propia obra con una
desnudez total y comprenderla como via
de conocimiento (y no como méscara
autocomplaciente), define la obra entera
de un hombre cuya vocacién no pudo
sino desembocar en ese territorio artis-
tico eminentemente visual, el cine. Una
mirada que busque los resortes en la
obra filmica de Andrei Tarkovsky acaso
encuentre buen sendero usando como
espejo la dolorosa mecénica que en el
siglo XIX viviera otro hombre con una
entrega y una lucidez idénticas.

En 1835 aparecen en Francia, bajo el
1itulo general de Le Livre Mystique, va-
rios relatos que Honoré de Balzac
(1799-1850) ha escrito en plena madu-
rez de su oficio. Dos de ellos, Louis Lam-
bert y Seraphita, son para Henry Miller
los textos capitales de una obra tan
vasta como inexplorada (esto por aque-
llo), en los que el autor francés se des-
nuda de modo excepcional dejando al
descubierto las entretelas de su pro-
fundo conflicto interno. En el primero de
estos relatos y a partir de un contexto
autobiogréfico, Balzac delinea la figura
de Louis Lambert, un imaginario compa-
fiero de la adolescencia, el amigo que
nunca tuvo y que tanto necesité en el
funesto Collége de Venddme. Su vida
ahi, escribe Miller, “’fue una pesadilla.
Reservado, callado, hipersensible, pre-
coz, incomprendido por maestros y
alumnos por igual, se hizo indiferente al
mundo que lo rodeaba y se vio obligado
a encerrarse en si mismo, a comunicarse
con los angeles. Esa sensacion de sole-
dad aument6 con los afios, a pesar de la
fama y el renombre que alcanzé pronto
en su carrera’’. Por su parte, Seraphita
prolonga ese mismo conflicto, el del yo

angélico enfrentado con el mundo; sin
embargo, en este relato hay un cambio:
el andrégino personaje central ha de
triunfar en ese enfrentamiento, a diferen-
cia de Lambert (que cae en la locura) y
de Balzac (que se consume antes de em-
prender el camino que habia vislum-
brado).

El tiempo borra las fronteras: hoy el
propio Balzac es un personaje, una hip6-
tesis, una via tan real como lo son Lam-
bert y Seraphita. Debemos a Henry Mi-
ller —que no seré ajeno a ese destino de
los grandes— la develacién del candente
eje que atraviesa el juego de espejos
Balzac-Lambert-Seraphita (linea que po-
dria prolongarse descubriendo ciertas si-
metrfas que vencen al tiempo). En un
memorable ensayo, ‘‘Balzac y su doble”
(incluido en La sabiduria del corazon,
1941), Miller comienza con un violento
ajuste de cuentas: resulta absurdo con-
cebir al genio como magnitud cerrada,
hecho consumado, meta conseguida.
Para el autor de 7rdpico de Capricornio es
indispensable una concepcién mévil del
genio: se trata de un estadio elevado
pero no (ltimo, es el siguiente paso de
un movimiento incesante, de la espiral
que asciende sin fin. Miller descalifica los
primeros cuarenta volimenes escritos
por Balzac antes de cumplir los treinta
afos: ellos serfan el asomo del genio
“inamovible’’ —dando la razén a las defi-
niciones ortodoxas— si no estuvieran
Louis Lambert y Seraphita para erigirse
en espejo, en definitivo punto de refe-
rencia. (La obra entera cambia su po-
laridad por el mero hecho de contener
dos ocultos catalizadores.) Ambos tex-
tos contienen al verdadero Balzac y por
tanto al germen de su genio: éste se re-
vela como culminacién sélo de un esta-
dio, de una vuelta de la espiral. El genio
que Miller se aplica a retratar radica en el
hecho de atisbar la espiral misma, locali-
zar el umbral desde donde ella puede
contemplarse y sefalarlo a los demés.
Por su propia naturaleza, ese umbral no
podré ser sefialado con base en la l6gica
inmovilizante: el mapa del tesoro sera
entonces un enigma que se encarna y se
hereda; a partir de ese momento, la li-
bertad y la voluntad quedan a cargo de
quienes reconozcan ese camino COmo
suyo —como el tnico posible. La podero-
sisima lucidez de Balzac estriba en la mi-
rada que tuvo sobre la Totalidad, y en
cémo a pesar de.sus heridas —que sabia
irrestafiables— supo impregnar esa mi-
rada —salvandose asi— en el enigma vivo
de su obra. (Occidente exige que los
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enigmas sean ‘‘resueltos’’ sélo para in-
movilizarlos; incémodo ante la presencia
del genio, lo congela en un nicho para
luego pasar de largo ante esos testimo-
nios incendiarios.)

Para Henry Miller, el genio vive al mar-
gen de si mismo: de este modo, los rela-
tos capitales de Balzac se emparentan
con esos otros territorios marginales de
ciertas obras, esos mapas que encierran
su sentido moévil, su pujante secreto
(basta pensar en Poe y sus dos textos
"“inclasificables’’, Arthur Gordon Pym y
Eureka). Ello no hace sino destacar cier-
tas obras que por su brevedad y excep-
cionalidad son el margen de si mismas y
donde cualquiera de las partes equivale
al todo (basta pensar en Kafka, en An-
drei Tarkovsky).

Lector de los grandes misticos, Balzac
sabfa con Louis Claude Saint-Martin que
el escritor que busca el movimiento sin
congelacién debe redefinir cada vocablo
que utilizara, exorcizar las palabras para
luego impregnarlas del especial sentido,
la exacta vibracion, el matiz especifico
que se persigue (de lo contrario, por
mas movimiento que la obra posea, le
quedara un resquicio por medio del cual
seréd susceptible de ser anclada, aquie-
tada por un lenguaje objeto de adiestra-
miento). Asi procede con el término
“*angel’’: “'En cada uno de nosotros’’,
escribe en Louis Lambert, “'hay dos se-
res diferentes. Segin Swedenborg, el
angel es un individuo en quien el ser in-
terior triunfa sobre el ser exterior. Si un
hombre desea cumplir su vocacién de
&ngel, tan pronto como su mente le re-
vela su doble existencia, deberd esfor-
zarse por alentar la delicada esencia an-
gélica que existe dentro de él. Si, por
falta de una comprensién lucida de su
destino, permite que predomine la ac-
cién fisica, en lugar de fortalecer su ser
intelectual, el ejercicio de sus sentidos
exteriores absorberd todas sus faculta-
des, y el 4ngel ird muriendo lentamente
debido a la materializacién de ambas na-
turalezas. En caso contrario, si nutre su
ser interior con el alimento que le es ne-
cesario, el alma triunfaré sobre la mate-
ria y se esforzar4 por liberarse.”” En ello
Seraphita triunfa mientras que Louis
Lambert fracasa.

Pero sen qué consiste este fracaso si
es un renunciamiento a las congelacio-
nes? Con una intuicién gemela, los per-
sonajes de Tarkovsky fracasan pero
s6lo una vez que han heredado su fuego
interno: en Nostalgia (1983), Domenico
(Erland Josephson) se autoinmola luego
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de transmitir a Gortchakov (Oleg Janko-
vski) su deseo de cruzar un manantial de
aguas termales con una vela encendida
(y éste a su vez sucumbe tras completar
ese deseo, no sin antes heredar la mi-
rada al espectador). Si se da en plena lu-
cha por el 4ngel —una entidad definida
por el movimiento puro y, mas aun, por
la danza—, el fracaso es una misteriosa
forma de la victoria y acaso la més alta
de ellas, la mas humana.

"’En el cine”’, declara Tarkovsky entre-
vistado por Gian Luigi Rondi en 1978,
el héroe es visto como una suerte de
monumento siempre igual a si mismo,

sin una concesioén, sin una duda. Tam-
bién podréan ser asi, pero, a mi juicio, és-
tos son héroes solamente ‘cinematogréa-
ficos'.”” Reveladora salvedad prove-
niente de un cineasta que como pocos ha
logrado encarnar la esencia del cine: su
obra, lejos de ser —como se ha dicho—
“imagen por la imagen misma’’ (defini-
cién inmovilizante), es espejo de la vida:
espejo de una nitidez fuera de toda refe-
rencia. “‘En mis filmes’’, continGa, “‘en
todos mis filmes, hay ‘héroes’, hay
gente que enfrenta riesgos, que lucha y
que, en definitiva, al final también vence.
Pero estan retratados exactamente
como se hallan en la vida, con su fragili-
dad, con sus contradicciones. El prota-
gonista de £/ espejo [1975] es un hom-
bre enfermo, que ni siquiera sabe si lo-

grara sobrevivir. Pero, meditando sobre
su pasado y sobre si mismo, logra de sf
la fuerza totalmente luminosa para hacer
un balance, una ‘revisién’ general de su
propia existencia... Igual que en Solaris
[1972]. El astronauta, a pesar de su
ciencia, es acaso un hombrecillo lleno de
debilidades; pero, al final, cuando se
topa cara a cara con su propia concien-
cia, no titubea, elige el camino justo,
aunque peligroso y pleno de dolor, sal-
vando su propia dignidad. [...] Exacta-
mente como el nifio de La infancia de
Ivén [1962] y el monje de Andrei Rublev
[1968]. ¢Acaso hay algo més fragil que
un nifio en medio de una guerra? Y, sin
embargo, tanto el niflo como el monje,
al final de sus itinerarios draméticos, se
revelan como mas ‘heroicos’ que quie-
nes los rodean. Y justamente porque
han hallado la fuerza en su propia debili-
dad...”

Para Occidente, el hombre que ante-
pone en su vida una meta intangible (se
le llama entonces “‘ilusoria’’), es débil.
Como Saint-Martin, como Balzac, Tarko-
vsky redefine primero los términos que
van a constituir su declaracién de princi-
pios: héroe, derrota, debilidad. Balzac
narra en estos términos su hipotético
encuentro con Lambert: ‘En esa etapa
de debilidad y fuerza, de gracia infantil y
poderes sobrehumanos, Louis Lambert
es la criatura que, més que ninguna otra,
me dio una imagen poética y verdadera
del ser que llamamos angel’’. Los juegos
de espejos buscan simetrias, equivalen-
cias desconocidas por las balanzas coti-
dianas (que exigen petrificar para medir):
el mismo enlace aparentemente contra-
dictorio de debilidad y fuerza, de gracia
infantil y poder sobrehumano, brota en
la esencia de Stalker (1979) con una
veracidad més alld de toda- trampa de
la I6gica. En un momento del filme, el
cineasta da voz a su padre, el poeta Ar-
seni Tarkovsky: “‘La fuerza y la dureza
son hermanas de la muerte. Es por ello
que lo duro nunca triunfa. Los nifios son
débiles y &giles: poseen la verdadera
fuerza”'.

Arseni Tarkovsky y Balzac utilizan los
mismos términos para delinear una
"imagen poética y verdadera’’. El lector
de Seraphita s6lo pude ver esa imagen
indirectamente, a través de las repercu-
siones de la lectura en la imaginacién.
Andrei Tarkovsky, poderosisimo crea-
dor, trabaja en terrenos de un arte de
iméagenes: sus peliculas buscan, serena
y a la vez desgarradoramente, esa ima-
gen poética y verdadera (esto por aque-
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llo), encarnada en el espectador. La ima-
gen poética es su movimiento, existe al
ser revivida por quienes la miran: s6lo en
ese instante de encarnacién puede lla-
marse poética y verdadera.

Ambas nociones son intrinsecas a su
infancia: sus primeros afios (nace en Za-
frajie —Zavroz'—, a orillas del Volga, el 4
de abril de 1932) transcurren integrados
al mundo gracias a la visién heredada del
padre y la fuerza-debilidad transmitida
por la madre: por medio de la poesfa los
sentidos del nifio se abren hacia la parti-
cular exhuberancia y rigor de su tierra
natal. Sin embargo, el choque definitivo

con la realidad no se hace esperar: tiene
siete afios cuando estalla la segunda
guerra mundial; como el de Ivén, su en-
torno estalla. El padre va al frente y caen
afios muy oscuros caracterizados por
privaciones y oprobio sin fin. Cuando el
conflicto termina y el padre regresa, un
adolescente ya maduro —y en trance de
endurecimiento irrevocable—, un ser que
ha aprendido a callar y alejarse ence-
rrando su sensibilidad, se lanza al mundo
buscando el origen de las atroces con-
tradicciones que ha sufrido en carne pro-
pia. Presa de una sed insaciable, dedica
la juventud a muy diversos estudios: len-
guas (domina el 4rabe), musica, pintura,
incluso geologia. Pero las diferentes
sreas del conocimiento no le ofrecen
ese territorio plural que requiere para de-
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sarrollarse (se entrega a una apasionada
lectura de los misticos, los profetas, los
poetas). Finalmente encuentra ese terri-
torio interdisciplinario: ingresa al Insti-
tuto de Cinematografia del Estado y
desentraiia el oficio de director en la
seccién coordinada por Mijail Room. El
encuentro es definitivo: en 1961 se gra-
dia con un mediometraje, Katok i skri-
pka, que obtiene un premio en un festival
de Nueva York. Las siguientes peliculas
de Tarkovsky quedarén signadas por su
forma de mirar. Los nifios que aparecen
en ellas llevarén en los ojos una callada y
devastadora exigencia. En Stalker, la hija
del personaje protagénico tiene en co-
mun con Ivén el dolor y la fuerza verda-
dera. En tanto la inmovilidad la acosa
—como ‘‘mutante, victima de la Zona"’,
la nifia sufre de parélisis en las piernas—,
queda al descubierto el supremo poderio
que la légica inmévil lee sélo como vul-
nerabilidad; la parélisis no la inmoviliza,
permite ver mas claramente el desarrollo
del movimiento interior: al quedarse
sola, la pequefia mueve con la mirada
(méas que con el pensamiento) los obje-
tos de la mesa ante la cual se reclina. El
potencial del nifio radica en su soltura:
ésta es la cualidad de los personajes
adultos que al final vencen. Se dice del
““stalker”’ que da titulo al filme: ‘‘Mé&s
que un nombre es una vocacién’'.

Declara Tarkovsky: “‘Mi tema es éste:
un hombre, sostenido por una idea,
busca con pasion la respuesta a una pre-
gunta, va hasta el fondo en su bisqueda
por comprender la realidad. Y la com-
prende gracias a su experiencia indivi-
dual”. Es precisamente esta experiencia
—que no puede surgir sino del més intan-
gible de los contactos— quien ha conver-
tido al personaje protag6nico en un
“*stalker’”’, un hombre que, fuera de toda
reaccién ‘“‘légica’’, es uno de los pocos
en verdaderamente atreverse —como
Seraphita— a contemplar su imagen en el
més inaudito de los espejos.

La historia es abreviada por Tarkovsky
con un letrero inicial: tras la caida de un
meteorito en la Tierra, el ejército envia
un batallén a investigar y éste desapa-
rece: la Zona se amuralla, la visitacién se
oculta en el méas celoso de los silencios.
Sin embargo, los rumores inciertos cir-
culan: la Zona es una infiltracién de los
otros mundos en éste; se dice que en
una de sus partes hay un Cuarto donde
quien traspasa su umbral ver4 concedi-
dos sus deseos. Un escritor (Anatoli So-
lonitsin) y un hombre de ciencia (Nikolai
Grinko) dan con un ser humano que se

ha atrevido a dialogar con ese visitante y
que ha aprendido de él las reglas del
juego: el “‘stalker’’ (Alexander Kaidano-
vsky). Sin embargo, aquéllos no quieren
jugar sino cancelar el juego: pretenden
internarse en la Zona para destruirla, son
los verdugos que obedecen a un vere-
dicto fruto del miedo y hecho desde este
lado.

"“El titulo"’, explica Tarkovsky, “‘es un
término inglés referido a la caza, y signi-
fica, mas o menos: e/ que se acerca a es-
condidas, sobreentendiendo que se
acerca a /a presa. En mi filme, de todos
modos, la caza y los cazadores no apa-

recen. También esta vez, como en el
caso de Solaris, la inspiracién surgié de
un cuento de ciencia-ficcién, Picnic al
borde de un camino, de los hermanos Ar-
kadi y Boris Strugatsky. Se trata de una
historia extrafia que, al ser llevada a la
pantalla, fue reelaborada casi total-
mente. [Stalker] es un filme de accién...
interior.””

Como en Louis Lambert, como en los
personajes narradores —también auto-
biograficos— de Miller, en los de Tarko-
vsky la dualidad conflictiva se abre
—junto con el ojo— hacia un tercer
horizonte; el duelo entre interioridad y
exterioridad, voluntad y pensamiento,
espiritu y sentidos, se triangula en una
Zona sin otra esencia que la del deseo.

Deseo que es religiosidad porque es
hambre de absoluto. Las cosas no se
animan, se reaniman, recuperan su capa-
cidad de mutacién. A través de la triada
protagénica, el filme redefine el término
deseo: no se trata de la actitud del escri-
tor (deseo instintivo: no duda en arran-
car una hierba en la Zona, despertando
la ira de su guia) o la del fisico (deseo in-
telectual: artificialmente, éste ha subli-
mado sus deseos hasta un interregno en
donde ya no desea sino a través de
otros —y obedece llevando en secreto
una poderosisima bomba para hacerla
funcionar, como se le ha ordenado, en
cuanto alcance el temido centro de la
Zona). El anico que en verdad desea es
precisamente quien no usa el poder del
Cuarto, sino la intuicién como puente: el
“stalker’” hace posibles los deseos de
los demas y no desea sino eso, siempre
que se realice dentro de las reglas del
Juego. Este hombre parece intuir que la
propia Zona no permitird el paso a un in-
dividuo que no sabe desear; si el escritor
y el cientifico han entrado es porque
—como confirma el final del filme— po-
seen al menos una pequefisima semilla
de la duda.

Cuando por fin el trio enfrenta el um-
bral del Cuarto, se da una furiosa lucha:
el fisico arma la bomba mientras el escri-
tor mantiene a raya al guia; éste solloza
al tiempo que se aplica en hacerles con-
cebir el profundo misterio al que se acer-
can ciegamente. Un poco antes ha des-
crito las reglas: una vez en el Cuarto
basta caminar en su interior concentran-
dose en la vida pasada. Con ello, el
*‘stalker’’ sugiere que, més alla de un es-
pecifico deseo, lo que el Cuarto concede
es el Deseo (al igual que el océano de
Solaris), la aspiracioén del ser mismo, in-
dependiente del pensamiento o las mo-
dalidades de desear. Al entrever las rai-
ces de todo deseo, la minima semilla
germina en los verdugos, a tiempo: la
debilidad del gufa —fisicamente expre-
sada en su facil doblegamiento, en su
sollozo— termina por ser entendida por
sus atacantes como una fuerza que des-
conocen. El guia es también guardian de
su guia y guardiana: es la Zona quien de-
sea al “‘stalker’’, en él se instala ubicén-
dose precisamente en una zona interna
que s6lo un ser tan débil —flexible, infan-
til- puede contener.

Los tres hombres quedan inmoviles
ante el Umbral. De pronto, la cdmara co-
mienza a retroceder, siempre mante-
niendo en el encuadre al trio (el fisico de-
sarma la bomba y esparce sus piezas): el

. ———
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lente cruza el umbral, y el pablico con él.
Es éste y no los personajes quien parti-
cipa de la frescura del Cuarto, de su
breve lluvia interna: el espectador queda
por un momento al alcance del misterio.
Durante unos instantes los papeles se
invierten: es el misterio quien lo est4 mi-
rando, la Zona es la espectadora de
otras Zonas no menos inéditas ni menos
reales.

Tras esta secuencia, los hombres apa-
recen abruptamente de regreso en la ta-
berna donde por vez primera se encon-
traran: ;su deseo habré sido retornar en
el tiempo al punto de partida anulando la

experiencia?, ;o retornar en el espacio
para saber mirarla? El viaje no ha sido
*un suenfo’’ (en el sentido occidental,
““una ilusién’’) y acaso sea més que real:
ahora los acompaiia el perro negro que
encontraran en la Zona (como el perro
de Domenico, este animal en la obra de
Tarkovsky encarna la mas noble de las
6pticas sobre el més limpido de los
mundos).

Suefia quien desea pero no desea
quien suefia: el suefio mismo es esa ma-
teria luminosa que el cineasta busca en
cada fotograma de sus exploraciones en
mundos que, antes de afinar nuestro de-
seo, afinan nuestra mirada. La visi6n ni-
tida acaso redefina los objetos a desear,
reencauce las vias de blisqueda y, sobre

todo, devele los juegos de espejos. La
humedad sin fin no nos ahoga ni enmo-
hece porque ya hemos entrevisto la via
que habré de conducirnos a la Zona: la
gracia, la debilidad, la visiébn acuética.
Quien busca su angel (una nocién que
este filme aleja de toda facil connota-
cion, de toda resonancia inmovilizante)
no persigue un ‘‘suefio’’ sino la més
concentrada, vibrante realidad (y se
acerca a ella a escondidas, lejos de las
trampas y las celdas, infinitamente cauto
y despierto). El cineasta lo sabe muy
bien cuando rechaza el término ‘‘rea-
lismo onirico’” para calificar su trabajo:
“Es un error considerar el realismo por
un lado, y por otro, en contraste, en
contradiccién, los suefios. Una tercera
parte de nuestra vida la dormimos, y en-
tonces sofiamos: jHay algo méas real
que los suefios?”’ Resulta redundante el
término ‘‘realismo onirico’’, que trata de
conciliar dos conceptos que en realidad
nunca se han separado en tanto son in-
disolubles.

Balzac, al hacer el esfuerzo supremo
de retratar la comedia humana en toda
su copiosa magnitud, parece haber adi-
vinado, escribe Miller, ‘‘que el hombre de
genio se halla s6lo en la etapa inicial de
la gran trinidad del Amor, que su mismo
anhelo de inmortalidad, a través de la in-
molacién bajo la forma de arte, es ex-
presién de un amor egoista, [y que]
hasta la pasion de la creacién tiene que
ser transmutada. [Su obra es] un puente
entre el instinto creador, tal como se ex-
presa a través del arte, y la intuicién cre-
adora que eventualmente liberara al
hombre de las agonias del arte y le per-
mitir4 hacer de su vida una creacién’’. La
obra de Tarkovsky, aunque breve (el co-
rrespondiente directo de Balzac dentro
del territorio cinematogréfico, en cuanto
al ansia de exorcismo a través de obra
ininterrumpida, seria Fassbinder), tiene la
misma intensidad, las mismas intuicio-
nes. También el cineasta soviético adi-
vina que “‘hasta la pasién de la creacién
tiene que ser transmutada’’: el offret
propuesto, el sacrificatio entrevisto no es,
una “‘derrota aceptada ante el vacio”’
—como se ha dicho. Todo lo contrario:
es la trascendencia de la obra hacia la
vida, es el vislumbre de la Espiral apli-
cado al acto de asumirla y acceder a su
movimiento; es el grito, la advertencia
de que el arte no es sustituto o meta
sino via. Para Tarkovsky —para Balzac,
para Miller—, el hombre es la obra més
urgente, la méas imperiosa.{
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LAS “ASOMBROSAS”
MEMORIAS
HISTORICAS DE
JULIAN GUTIERREZ

DAVILA.

Por Alejandro de Anturiano Maurer

Suefios, maégicas visiones, mila-
gros, brujas, apariciones nocturnas,
y otros portentos de la Tesalia.
Horacio, Epistolas, Il, 208.

Julién Gutiérrez Dévila, presbitero supe-

rior de la congregacién del oratorio de
San Felipe Neri de la Ciudad de México,
recibié entre julio y agosto de 1733
aprobacién de las autoridades civiles y
eclesiasticas para imprimir su obra més
significativa: Las ‘‘Memorias hist6ricas
de la congregacién de el oratorio de la
Ciudad de México’. Esta aparecié publi-
cada en la Ciudad de México en 1736 en
la imprenta real del superior gobierno.
Cronista de los felipenses, Gutiérrez D&-
vila no escatimé esfuerzo e imaginacién
para escribir pormenorizadamente en
tres partes la historia de la fundacién de
la congregacién —entre los fundadores
estuvo el célebre Gerénimo Abril y
Vera- y las vidas ejemplares y milagro-
sas de sus agremiados y promotores
fervientes. El resultado, uno de los libros
mas esclarecedores de la vida espiritual
—hasta donde es posible hacerlo aten-
diendo Unicamente a los textos impre-
sos— de la sociedad mexicana del siglo
XVl y XVIIl, que salvo excepciones cen-
trales en la historia de las ideas novohis-
panas, léase para el siglo XVII Sor Juana
o Siglenza y Géngora, se volcé reitera-
damente a las tradiciones e imagenes
milagrosas como norma Unica y coti-
diana de la existencia. Gutiérrez D4vila
consideré que todo era util y conve-
niente en su historia: El “‘musico —se-
fal6— que s6lo apenas podrfa agradar
ayuda a la suave y dulce armonia de una
capilla: en ésta pulsan, o cantan unos los
papeles primeros, otros los segundos:
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Acerca .
de Borges

Juan Nuio

LA
FILOSOFIA
DE BORGES

“‘Borges es un espiritu obse-
sionado por unos cuantos temas
verdaderamente metafisicos: el
carécter fantasmagorico, aluci-
natorio, del mundo; la identi-
dad, a través de la persistencia
de la memoria; la realidad de lo
conceptual, que priva sobre la
irrealidad de los individuos, y,
sobre todo, el tiempo, el ‘abis-
mal problema del tiempo’, con
la amenaza de sus repeticiones,
de sus regresos, con la nota
enfermiza de su ineludible po-
der que arrastra y devora y

Juan Nuiio

Emir Rodriguez Monegal

BORGES.
UNA

BIOGRAFIA

LITERARIA

Una investigacién minuciosa y
documentada, una narracion
limpia y organizada.

La vida del hombre de letras
hispanoamericano que
transformo el rostro de la
literatura europea.
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no es uno el instrumento en todos, ni en
todos una la voz; pero todos hazen, y
hazen juntos agradable armoniosa con-
sonancia con la variedad de voces, y de
instrumentos’’. Asi, su historia, es decir
las memorias histéricas contienen una
abrumadora y diversa informacién. To-
dos los sucesos reales e imaginarios de
la congregacién caben en ellas con el
&nimo de servir primero a la edificacion y
luego a la admiracién de los lectores
pero no pretendiendo que las memorias
tuvieran maés autoridad ‘‘que la que con-
sigo trae una fe puramente humana: y
especialmente lo que toca a visiones,
profecias y vanidades que parescan mi-
lagrosas y cualquiera cosas que se jus-
guen sobrenaturales’’, segin sefal6. En
un ejercicio intelectual de exhumacién
del pasado, Gutiérrez Déavila reconstruy6
el siglo anterior, el XVII desde el XVII.
Para esto recurri6 al archivo, la bibliogra-
fia devota y la entrevista personal, de la
que sefiala, realizada “‘con diligencia, en-
terandonos de la verdad, con aquel cui-
dado, que pide lo grave de la materia, y
que basta para la piadosa, y prudente
credibilidad, que solamente se solicita’.
El libro de Gutiérrez Davila es importante
desde el punto de vista que se le vea.”

Su pluralidad nos remite al mosaico
novohispano consolidador de buena
parte de la idiosincrasia nacional, el mo-
saico del siglo XVII. Es unico en su gé-
nero porque las vidas por ejemplo de al-
gunos de los frailes que describe, como
Juan de la Pedrosa, Domingo Pérez de
Barcia, o Pedro de Arellano y Sosa,
transcurren en la imperial Ciudad de Mé-
xico centro de sus operaciones y testigo
de sus hazarias surrealistas.

Juan de la Pedrosa patrullaba por las
noches las calles de la Ciudad de Méxi-
co, “‘disfrazado el traje’’ acomparado
de otros frailes y se iba por portales y
casas de juego y ‘‘a cuanta mujer corte-
zana encontraba la metia por la fuerza al
recogimiento de Santa Maria Magdalena
destinado a las descarriadas’’. Pérez de
Barcia fundé y construy6 de su peculio
el recogimiento para mujeres de San Mi-
guel de Belén, y Arellano y Sosa, que
confes6 varias veces a Sor Juana Inés
de la Cruz segun el cronista Gutiérrez, se
elevaba por los aires en la iglesia del
convento de San Bernardo, volando

* Fernando Benitez lo utiliz6 inteligentemente para
escribir uno de los libros més eruditos sobre el am-
biente religioso del siglo XVII que se haya dado a
conocer en los Gltimos afios: Los demonios en el con-
vento. Que yo sepa es de los pocos escritores que
lo han estudiado y lo conocen realmente.
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practicamente por todo el templo
“desde junto al altar de Santa Barbara
hasta el lugar en donde se halla la pileta
de el agua bendita, y de alli hasta el altar
mayor’’ ante la admiracion de las religio-
sas y otras personas testigos de tal
“‘arrobamiento’’. Desde luego estos fan-
tasticos prelados existieron, es decir
ocuparon resueltamente el tiempo y el
espacio del siglo XVIl y poco importa
por otra parte que sus acciones O su
conducta estén envueltas en luminosa
milagreria porque lo que es cierto es que
sus existencias, que muestran la trégica
imperfectibilidad de la vida, estan defor-
madas por el biégrafo y el cronista, que
simplemente las adapté al prototipo del
dogma que demandaban las circunstan-
cias. Asi, con pequeias variantes, las vi-
das de los santos de Goa, Praga, Perli o
Meéxico resultan de una uniformidad apa-
bullante, sobre todo en lo relativo a sus
virtudes y los esfuerzos por conservar-
las. Los héroes religiosos por tanto no
son locales, estan en todas partes y en
ninguna, son imitados por todos, y para
ellos los tesoros terrenales carecen ade-
mas de virtud redentora. Sus moviles
obedecen pues a una conducta dirigida y
programada por la iglesia y no a méviles
exclusivamente personales. Por tanto
biografia condimentada y acontecer al
servicio del dogma en este terreno ex-
clusivo de lo impreso. Otro tanto pode-
mos decir para el terreno del arte colo-
nial. Asi se llenaron por religiosos y
laicos bibliotecas enteras de infolios
para probar que se tenia que vivir morti-
ficado a la manera de los frailes innume-
rables para alcanzar después la gloria del
cielo. Pensando en la otra vida se olvi-
daba por completo la presente y ade-
més, por cada dia de las largas semanas
del afio. La siguiente es la distribucién
de los dias de la semana de Juan de la
Pedrosa, que de su pufio y letra escribi6:
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Lunes
¢Cémo me puedo reir
si me falta que morir?

Jueves
¢Cémo puedo sosegar
si me puedo condenar?

Martes
(Cémo puedo darme a el ocio
si me falta este negocio?

Viernes
¢Cémo busco vanidad
si voy a la eternidad

Miércoles
¢C6émo puedo estar contento
si me falta aquel momento?

Sébado
¢{Cémo quiero athesorar
si todo lo he de dexar?

Domingo
¢Cémo el mundo es mi desvelo
si mi patria es en el cielo?

Por otra parte, y esto es quiza lo mas
relevante, el devoto informe de Gutiérrez
DAvila, evidencia de nueva cuenta la per-
manente inclinacién de la sociedad sin-
crética novohispana por lo maravilloso
cristiano. Tan sélo el indice de las “‘co-
sas notables’’ del libro resulta en este
sentido piedra angular de la fantasia
mexicana de entonces, fantasia que ha
sobrevivido bajo nuevas motivaciones
hasta nuestros dias en la mayor parte de
Ameérica y que se ha expresado de mdilti-
ples formas hasta conformar un ele-
mento cultural constitutivo e irrenuncia-
ble de nuestro ser latinoamericano: lo
pupular en el arte y lo fantastico en la
literatura como productos ademas de un
sincretismo local. En apoyo de lo ante-
rior selecciono finalmente entre una
pléyade de casos sobrenaturales y mila-
gros extraordinarios, dos sucesos muy
amenos que fueron ampliamente co-
mentados y tuvieron honda repercusién
en los lectores de la sociedad del siglo
XVII descrita por Gutiérrez D4vila, los re-
lativos a la manera en que el Doctor
Juan de la Pedrosa, salvé su vida del in-
tento de asesinato de un despechado
que se opuso a que llevara a una ami-
guita “‘mujer de mal vivir'* a su recogi-
miento, y el referido al portentoso mila-
gro “‘que la esclarecida virgen, mistica
doctora Santa Teresa de Jesus obrava
con unos panecitos suyos'’, por mano
de una mujer de nombre Maria Poblete y
hermana de otro cura, Dean Preben-
dado, de la Catedral de México y que fue
declarado milagroso nada menos que
por el arzobispo Virrey de México fray
Payo Enriquez de Rivera el 9 de octubre
de 1667.

Libra Dios al venerable Pedrosa prodigio-
samente la vida, en algunos peligros, a
que le expuso su zelo.

"Remitié —el despechado a quien Pedro-
sa le envi6 a su amiga al recogimiento—
a un criado, a que llamase a el venerable
padre con pretexto de confesién; de
quien conducido hasta el lugar en donde
el otro lo esperaba, en un ligero bruto y
armado de dos pistolas, inmediato a /a

calzada, que llaman De la Piedad: he aqui,
que toda la regién de el ayre se fue ocu-
pando de un género de polvo, a manera
de salitre (que llaman tequezquite) 6 bien
ceniza, por toda la ciudad, que ocasioné
tan extrafia confusién, acompafiada de
tantos estornudos que se hubo de hacer
una plegaria universal con las campanas,
siendo hasta oy memorable aquel dia,
que fue lunes cuatro de diciembre de
1684, y permaneci6 desde antes que se
taflese a las Ave Marfas de por la
tarde, hasta las ocho de la noche. Es-
tando pues asf la region confusa, aunque
pasé el venerable padre por junto a
donde le aguardaba el alevoso, no pudo
ser visto de él, hasta que, no sé cémo, le
huvo de divisar bastantemente distante;
y cazando entonces una de sus pistolas,
metiéndole al bruto las espuelas y mu-
cho mas a su brutal osadia, pretendié
acercarse para asegurar el tiro, pero no
consigui6é, sino acercarse més a su ru-
yna; porque se inquieté el bruto de
suerte, que a los movimientos cayé6 el
gatillo, se dispar6 la pistola, entrdndose
al mismo bruto las balas; y éste inquieto
mas con el dolor de la herida; entre mor-
tales fatigas, dio en tierra consigo, y con
el ginete, disparandose la otra pistola al
mismo tiempo, recibiendo el ginete las
balas en una pierna: y en el entretanto,
que convocé gente el estruendo, el ve-
nerable padre doctor volviése como
pudo a casa; y aviendo llevado a la suya
a el herido, no solo ya de las balas sino
del dolor de su arrepentimiento, recono-
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ciendo el castigo executado por su
mano propia, pidi6 que llamasen a un
confesor: fue el R.P. Juan Pérez, a quien
refirié su lamentable suceso, publicando
a voces, que el Dr. Pedrosa era un
santo, y pidiendo a dicho padre le fuese
a pedir perd6n de su parte, como este lo
hizo, luego, que le huvo confesado: en
que es de notar, que antes que dixera al
venerable doctor 4 lo que iba, le previno
diciendo: ya estéa perdonado: que se dis-
ponga, porque morira breve: y asf fue’.

Milagro que Santa Teresa Obraba con
unos panecitos por mano de la venera-
ble Juana Poblete, con cuya breve not-
cia sera satisfacer de paso a la Devo-
cion:

“‘Bien molidos, y revueltos en menudo
polvo, y arrojados por esta piadosa se-
flora en una vaso de agua, volviase a
consolidar aquella harina forméndose de
nuevo el mismo panecito de antes, a
que acompaiiaban prodigiosas circuns-
tancias de formarse del mismo tamaiio
que conservaban primero sobrando no
obstante, no pequeiia porcién de la ha-
rina a su respecto, con que si no los pa-
nes, no se dudaba multiplicase la harina:
halldbase, fuera de esto, en el nueva-
mente formado panecito, la misma ima-
gen impresa, con las mismas lineas, ras-
gos, sefales, o caracteres, con que se
avian antes notado, y 4 veces por la cu-
riosidad, aunque devota: de que hecho
juridico examen por el sefior Don Fray
Payo Enriquez de Ribera, Arzobispo de
esta metrépoli, conforme & lo dispuesto
por el santo concilio de Trento, para la
publicacién de nuevos milagros; logré
este la aprobacion de tan discreto pre-
lado, con cuyo beneplacito se celebré
con solemne, y lucido aparato su publica-
cién”.

Julidn Gutiérrez Davila, cronista, ex-
preposito de la Sagrada Congregacién
del Oratorio de México y bachiller en filo-
soffa y Sagrada Teologia en la Real y
Pontificia Universidad de México, fallecié
en la Ciudad de México segun nos dice
Eguiara y Eguren a los sesenta y cuatro
afios, cuando se ocupaba en la tarea de
escribir libros y desempefiaba los cargos
de confesor y consultor teélogo del Ar-
zobispo de México. Esto debi6é ocurrir
cuando menos una década después de
haber publicado sus asombrosas memo-
rias histéricas.O

Julian Gutiérrez Dévila, Memorias historicas de la
congregacion de el oratorio de la Ciudad de México.
‘México, Imprenta Real, 1736, | grabado, 316 pp.,
mas indice de las cosas notables.
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LA SONRISA
OCULTANDO
EL DOLOR

Por Gilda Waldman

Un novelista que escribe una obra de
teatro, un escritor cuyas obras siempre
sitian perfectamente a sus personajes
en espacio y tiempo que se basa en una
novela sin espacio ni tiempo definido, un
ensayista para quien el mundo se ha
vuelto una trampa que resta una obra
plena de libertad, fantasia y humor... son
algunas de las paradojas de Jacques y su
amo (Homenaje a Denis Diderot), pri-
mera y hasta la fecha Unica pieza teatral
del conocido autor checo Milan Kundera.

Pero —y siguiendo con las paradojas—
Jacques y su amo es mucho més que
esto. Es un tributo y una despedida, un
reencuentro y un final, un circulo que se
cierra entre dos sensibilidades, dos épo-
cas, dos mundos.

Milan Kundera escribe esta obra de
teatro poco después de la invasién a
Checoslovaquia en 1968. Autodefinido
como “‘un sobreviviente de la ultima ge-
neraciéon de la gran cultura centroeuro-
pea’’, Milan Kundera se asume como un
testigo, un actor y una victima de la pau-
latina extincién de la cultura y del espi-
ritu de Occidente, cultura y espiritu cla-
ramente reflejados, segin Kundera, en la
novela Jacques el fatalista, de Diderot.
Sobre el sustento de esta novela, Kun-
dera construye su obra de teatro, no
como adaptacion sino como una ‘‘varia-
cién’ personal, en la cual se sintetizan
los mejores rasgos de la tradicién nove-
listica: el quiebre de las verdades sacrali-
zadas, el cuestionamiento de las certe-
zas, la ruptura de los absolutos, etc.,
rasgos que también conforman la esen-
cia de los Tiempos Modernos cuando
Dios cae de su pedestal y todos los hori-
zontes se le abren al ser humano.

La novela surge con una légica distinta
a la de la ciencia, y por ello, Laurence
Sterne (autor de Tristam Shandy, una no-
vela muy admirada por Kundera) escri-
bfa: ““La poesia no reside en la accién,
sino en la interrupcian de la accion’’.
Kundera escribe Jacques y su amo re-

nunciando a la unidad estricta de la ac-
cién para crear una obra de mdltiples
planos y voces, de simultaneidad de es-
pacios y acciones, en la que las historias
de tres personajes (Jacques, su amo, y
Madame de Pommeraye) se entrecruzan
y entretejen en un juego musical de con-
trapuntos agiles y divertidos. (En este
sentido, Milan Kundera hace suya la afir-
macioén del critico literario Georges Stei-
ner cuando éste destaca ‘‘la sumisién de
las formas literarias a ejemplos e ideales
musicales’’.) Pero tras la ligereza de la
“*variacion polifénica’” subyace en Jac-
ques y su amo un profundo matiz me-
lancélico. Milan Kundera, el europeo
desgarrado por la desvastacion de un
mundo, quiere reencontrarse con el fil6-
sofo de la Enciclopedia; el hombre- desi-
lusionado de las fantasias sobre el poder
de la Historia, quiere recuperar las pro-
mesas de la llustracién; el escritor que
vive lo que a su juicio es el final del espi-
ritu de Occidente, quiere rescatar el
“’leit-motiv’’ de ese espiritu: la razén, la
pluralidad, la libertad, la subjetividad.
Pero pareciera ser imposible. El Siglo de
las Luces y el final del siglo XX estéan se-
parados, al parecer, por un infinito
abismo. Kundera vuelto hacia Diderot, el
teatro rindiendo homenaje a la novela, la
sonrisa ocultando el dolor, conforman el
escenario de la reflexién sobre la historia
y el destino de la historia occidental mo-
derna. Que su ocaso no sea en vano.{

Milan Kundera. Jacques y su amo (Homenaje a Denis
Diderot), Barcelona, Tusquets editores, 1986.

Milan Kundera
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A TARJETA POSTA

ESPECULAR
SOBRE DERRIDA

Por Jaime Lorenzo

A no dudar una tortuosa traduccion
que Tomés Segovia resuelve con brillan-
tez y conocimiento de causa muy nota-
bles, La Tarjeta Postal, de Freud a Lacan y
més alla (La Carte Postale, De Socrates a
Freud et au-dela, Aubier Flammarion,
1980), se presenta en espafiol en una
“llegada’’, como dicen los traductores,
que lo fuerza inevitablemente, pues De-
rrida pone en escena las posibilidades
prohibidas del lenguaje: la diseminacién
del sentido, el querer decir sin decirlo
necesariamente, la apertura de lo impen-
sable, la estrategia de las comillas, lo
irreductible en la escritura, etcétera.

“La mente mas poderosa del pensa-
miento francés contemporaneo’’, a decir
de un perplejo comentarista cuya opi-
nién se menciona en la entrevista que se
incluye al final de La Tarjeta Postal, es Jac-
ques Derrida.

Por supuesto, el primero en sonreir al
respecto es el propio Derrida: *... estos
textos (se refiere a los suyos)... son sin
duda el prefacio interminable de otro
texto que me gustaria tener un dia la
fuerza de escribir, o también el epigrafe
a otro del que nunca habré tenido la au-
dacia...” (Posiciones, entrevista ‘‘Impli-
caciones’’, con Henri Ronse).

Labor interminable la suya que no
coincide con la perspectiva historicista
de la tarea infinita de la teoria, pues no
se guia por los mismos términos, fin, fi-
nalidad (teleologia), descubrimiento,
acumulacién de conocimientos (apofan-
tica). Para Derrida la cuestion es otra
cosa. Si hay algo que responda al califi-
cativo de ‘‘metafisica occidental’’, una
suerte de legado que desde Sécrates or-
ganiza la intencién de discurrir “‘acerca
de’’ (aqui es posible colocar todos los
temas metafisicos), el desafio consiste
en la interrogacién permanente, en el
planteamiento de la posibilidad de pen-
sar “‘al margen’’ de la “‘metafisica occi-
dental’’. (Las comillas juegan un papel
estratégico en sus textos: abren un sen-
tido inapresable para los principios de

N



L]

Critico

clasificacién del lenguaje, otra escena
que no se deja escribir-ni ““des-cribir’-
simplemente por las oposiciones bina-
rias, un tercer término que se disemina
en el silencio de su impensabilidad.)

Filésofo ante todo, sin embargo no ha
sido facilmente ubicable en las corrien-
tes contemporaneas. De heideggerianos
a neorretoéricos, los textos derrideanos
no se dejan clasificar, no se reducen a
los simplismos méas obedientes a la difu-
sién cultural que a las alturas de los nue-
vos desafios del pensamiento.

De sus textos sélo unos cuantos se
han traducido al espafiol: De /a Gramato-
logia (Siglo XXl), Posiciones (Pretextos),
Espolones (Pretextos), La Diseminacion
(Fundamentos), La Tarjeta Postal (Siglo
XXI) y La Filosofia como institucion (Con-
ferencias en el Pais Vasco).

Al reverso de La Tarjeta Postal, lee-
mos: ‘‘tG sitias el tema del libro: entre
correos y movimiento analitico, principio
del placer e historia de las telecomunica-
ciones, tarjeta postal y carta robada, en
resumen la transferencia de Sécrates a
Freud y a Lacan y més alla. Esta sétira
de la literatura epistolar debia rellenarse:
de direcciones, de cédigos postales, de
notas cifradas, de cartas anénimas, todo
ello confiado a otras tantas modas, gé-
neros y tonos. En él prodigo abusiva-
mente las fechas, las firmas, los titulos o
las referencias, la lengua misma."”

Un poco desconcertante es esta “‘re-
versiéon’’ del texto. Sin embargo, éste,
como los deméas derrideanos, tal vez
apresables "‘dentro’’ del impulso por
descentralizar el raciocinio que ha domi-
nado en Occidente (en el que se cuenta
a Foucault, Deleuze, Baudrillard, Lyotard,
entre otros), no sigue tan abierta “‘dis-
persién’’, aunque sus implicaciones se
diseminan en el vasto terreno de la es-
peculacién filoséfica en torno a la conse-
cucién de la ““verdad’’ (el centro metafi-
sico por excelencia).

En la primera parte, “‘Especular sobre
Freud"', Mas alla del principio del placer,
texto en el que Freud especula sobre su
famoso instinto de muerte, es ‘‘entreli-
neado’’ minuciosa y morosamente. El le-
gado que desde Sécrates constituye la
especulacién, que Freud enmascara de
“metodologia cientifica’’, se hace legible
en la andadura textual, en el terreno
mismo de “‘lo psicoanalitico”, en el qué
y cémo se dice, en cada paso metodol6-
gico, en cada aserto, en cada juicio y de-
cisién, en cada toma de postura, en los
resultados a que Freud llega. El “‘mé&s
allé”" se desnuda en cuanto mera opcién

Freud

discursiva. Derrida muestra aqui cémo
toda “‘trans’’ o ‘‘tra’’ (traduccién, trans-
posicién, transferencia, etc), que para
Freud constituiria la “‘traslaciéon’’ del
“‘més all&’’ al discurso psicoanalitico, su-
fre el “‘retraso originario’’ (o transa epis-
temolégica) respecto a lo “‘en si’’ de las
cosas, que hace posible al lenguaje. Por
otra parte, se hacen legibles las referen-
cias, los apoyos, los préstamos discursi-
vos que Freud, en su afan de originali-
dad, toma sin mencionar en su texto,
aparentando un ingenuo desapego a la
filosofia que, como demuestra Derrida,
es imposible.

En un segundo ensayo, “El cartero de
la verdad’’, se analiza el seminario de La-
can sobre ‘‘La carta robada’’ de Poe.

Como se sabe, ese seminario pretendia
“ilustrar la verdad que se desprende del
momento del pensamiento freudiano
que estudiamos, a saber que es el orden
simbélico el que es, para el sujeto, cons-
tituyente, demostrandoles en una histo-
ria la determinacién principal que el su-
jeto recibe del recorrido de un signifi-
cante’’ (Lacan).

Pues bien, Derrida, que ya en Posicio-
nes habia prometido discutir los proble-
mas que plantea la escritura lacaniana,
va localizando, haciendo legible, la huella
del logocentrismo (economia discursiva
que desde Sécrates confiere el sentido
en si —su verdad— a la “‘realidad”). El
como se despliega en la andadura tex-
tual del seminario, la puesta en escena
de la “'verdad”, la organizacién logocén-
trica de la misma, vale decir, la metafora
de la verdad que se hace pasar por la
“verdad’’ misma, es analizado aqui de-
tenidamente. Lacan se hace portavoz de
la ““verdad'’, es “‘el cartero de la ver-
dad’’; encuentra en el texto de Poe lo
que busca, sin darse cuenta (o fingiendo)
que su demostracién estaba preparada
de antemano por el discurso psicoanali-
tico, del que nunca sale, y dandole una
lectura interpretativa que no devela sino
el recorrido del significante psicoanali-
tico, una “‘verdad’’ que en el texto no se
pone en escena més que a través de la
especulacién de Lacan.©

La Tarjeta Postal (De Freud a Lacan y més allé). Siglo
XXI Editores, México, 1986. Traduccién de Tomés
Segovia.

Lacan
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LA FILOSOFIA
GRIEGA: MORAL
Y SEXUALIDAD

Por Roberto Garcia Jurado

Hacia los Gltimos afios de su existen-
cia, ya que murié en 1984, afio fatidico,
Michel Foucault se plante6 emprender
una historia de la sexualidad que, par-
tiendo del sentido que se le da a ésta en
las sociedades modernas, arrancara
desde las reflexiones que en torno a ella
se realizaron en la Grecia clésica. El pri-
mer tomo de esa Historia, La voluntad de
saber, aparecido en francés en 1976 y
en espaiiol en 1977, se aboca al exa-
men de los mecanismos que desde hace
tres siglos la sociedad ha creado para in-
sertar esta practica dentro del ejercicio
de la dominacién politica y social.

En ese tomo, los distintos aspectos
que circundan al tema de la sexualidad
fueron tratados desde la 6ptica de una
vinculacién indisoluble: poder, saber y
sexualidad. Mas sin embargo, en esta
Historia de la sexualidad habria que pre-
guntarse si el hombre siempre ha proble-
matizado del mismo modo a la sexuali-
dad, y esto no sélo implica las distintas
ideas que ha tenido sobre el deseo, la
pareja o la descendencia, sino implica
también toda una genealogia del modo
en que el hombre se ha constituido en
sujeto de deseo, y no sélo frente al sexo
opuesto, sino frente a si mismo: la ma-
nera en que se concibe como actuante
sexual frente a la sociedad.

El tomo que ahora nos ocupa (E/ uso
de los placeres), tiende a situar el pro-
blema dentro de esa perspectiva, es de-
cir, no hacer una historia de las moralida-
des sexuales, sino, més bien, de las
premisas que constituyen al hombre en
sujeto de deseo, en sujeto de una deter-
minada moral sexual.

Asi, a partir de las reflexiones de S6-
crates, Platén, Aristételes, Jenofonte,
Deméstenes, Didgenes Laercio y otros
filbsofos griegos, Foucault determina
que tres eran los grandes dmbitos a par-
tir de los cuales se problematizaba en
ese tiempo a la actividad sexual, y que

eran los siguientes: a) Dietética, b) Eco-
némica y c) Erética.

Dentro de la Dietética se incluye todo
un régimen corporal al que los griegos
otorgaban una importancia fundamental;
asi, por ejemplo, los estragos que la ac-
tividad sexual pudiese causar en la vitali-
dad del organismo eran objeto de inte-
rrogantes trascendentales. Para el esta-
blecimiento de una relacién correcta en-
tre el sexo y el cuerpo se recomenda-
ban, tanto moral como médicamente,
una serie de preceptos a los cuales se
debia ceiiir todo individuo. Por tanto, las
preocupaciones de los griegos en este
campo radicaban no en la cualidad o ca-
racteristica de la actividad sexual, sino
en las circunstancias y en la cantidad en
las que se efectuaba. De tal suerte que
aquellos que no tuviesen un pleno domi-
nio sobre sus deseos, y no les diesen la
constancia y proporcién que se reco-
mendaba, eran catalogados como seres
no libres: esclavos de sus deseos.

La Econémica, como dmbito propio
del matrimonio, tendia a reproducir en
su seno las relaciones de poder que se
daban en la sociedad, de ahi que la mu-
jer, como ser pasivo dentro de las rela-
ciones politicas, ocupara ese mismo lu-
gar en las relaciones matrimoniales. Esto
es, el sentido de pareja que actualmente
se asocia a la instituciébn matrimonial, no
se reproducia de igual manera en esa si-
tuacién, pues la mujer fungia como go-
bernado y el hombre como gobernante.
Es por ello que el adulterio era dura-
mente castigado, y no por las razones
morales de fidelidad que ahora se le con-
cede, sino por situar en entredicho una
posicién de dominio. Asfi, cuando un
hombre cualquiera seducia a una mujer
casada, no s6lo tomaba el objeto de pla-
cer del marido, sino que se apropiaba de
un espacio de su dominio. Y esto no
ocurria a la inversa, pues si un hombre
casado tenfa relaciones con otra mujer
soltera, ello no significaba un acto de
adulterio, en tanto que aquélla no era
campo de dominio de ningin hombre.

Para los griegos, la naturaleza no ha-
bia determinado el que sélo se pudiesen
tener relaciones sexuales entre miem-
bros de sexos opuestos, pues en su
concepcién, podia amarse a todo aquel
que fuera bello. Las relaciones entre un
mismo sexo (Erética) no tenfan més cor-
tapisas que las contempladas para las
de los sexos opuestos, es decir, las de
la templanza y la mesura. Sin embargo,
al existir relaciones entre dos hombres,
debia tenerse presente la dualidad del
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juego sexual, a saber: la pasividad y la
actividad. Esta razén orillaba a que las
relaciones de este tipo se dieran gene-
ralmente entre un hombre maduro y un
adolescente, donde este Ultimo ocupaba
la posicion pasiva. De esta manera, el
hombre maduro no tenia ningdn pro-
blema moral con este tipo de relaciones,
pues seguia ejerciendo su funcién de do-
minio, permitida por su condicién de
hombre libre. Por el contrario, el adoles-
cente, convertido en objeto sexual,
arrastraba para toda la vida con el lastre
de haber sido un ser dominado, no libre.
Para la sociedad, ocupar esta posicién
resultaba degradante, y estos mucha-
chos no podian aspirar a la misma repu-
tacién moral de los que jamés se habifan
permitido sufrir tal condicién.

Estos tres campos fungfan como pun-
to de partida para integrar las fuentes de
la moralidad sexual griega, a partir de los
cuales se construy6 un tipo de conducta
socialmente aceptado. Asi, en esta mo-
ral de hombres hecha para hombres, las
profundas diferencias existentes entre
hombre y mujer formaban parte del
complejo de la dominacién social, donde
aunada a la dominacién politica, la domi-
nacion sexual era entendida como natu-
ral.O

Michel Foucault. Historia de la sexualidad 2. EI uso de
los placeres. Ed. siglo XXI, 1986, 238 pp.
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grijalbo los hombres) se enfrenta sin
atenuantes a los desafios de la vida
y los enigmas de la muerte: el amor,
el poder, las pasiones ilicitas,
la gloria eterna, contrasenas de un
combate librado en los ultimos
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Teresa Aveleyra-Sadowska
De Edipo al nifio divino. Algo sobre “el dificil didlogo entre literatura y psicoanilisis”’

Este libro intenta cumplir el propésito de abordar la obra literaria- concretamente la de tres autores de lengua espafiola—
mediante un “‘psicoanilisis silvestre’’ que, por una parte, aprovecha las aportaciones de psicoanalistas y simb6logos menos
ortodoxos y mis amenosy, por otra, pretende llegar con sencillez al lector menos especializado. Otro propésito, quizi el mis
sobresaliente, es el de subrayar la importancia que tiene —para revitalizar la tecnificada mente contemporinea—

una revaloracién del simbolo y de las im4genes poéticas, casi anatematizados por el cientificismo hoy imperante y su
““muerta verdad objetiva’.

Angus Maddison

Las fases del desarrollo capitalista: una historia econ6mica cuantitativa

En este estudio, Maddison se propone encontrar las razones del agudo deterioro que ha habido en el desempefio econémico de los
paises capitalistas avanzados después de 1973. El autor identifica y reinterpreta fases anteriores para hacer un diagn6stico certero
de la fase mis reciente: l1a que va de 1973 a 1979.

Michele Snoeck

La industria petroquimica bisica en México, 1970-1982

Desde fines de los afios cincuenta, la importancia asignada a la industria petrolera mexicana, nacionalizada en 1938, no radic6
inicamente en el abastecimiento oportuno y suficiente de energéticos al mercado interno, sino también en el suministro de
insumos petroquimicos. El presente estudio se centra en la evolucion de esta 4rea de la empresa petrolera de 1970 a 1982, y pone
de relieve la medida en que las politicas y programas marcaron la pauta para su desarrollo, los demis factores que condicionaron
su expansion, los resultados alcanzados y los principales problemas que surgieron en este periodo.

De venta en la libreria de El Colegio de México y en otras librerias
El Colegio de México, A.C., Camino al Ajusco 20, Col. Pedregal de Santa Teresa, 10740 México, D.F., teléfono 568 6033 ext. 388
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Donde todos tenemos mucho que ver
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MUSEQ CARRILLO GIL

Av. Revolucion 1608, San Angel
Martes a domingo, 10:00 a 19:00 hrs.

Informes: tel. 550-39-83

MUSEQ ESTUDIO DIEGO RIVERA

Diego Rivera esq. Altavista, Col. San Angel Inn
Martes a domingo, 10:00 a 18:00 hrs.
Informes: tel. 548-30-32

SALON DE LA PLASTICA MEXICAN/

San Francisco 16R6, Col. Del Valle

Lunes a viernes, 10:00 a 14:00 y 16:00 a 20:00 hrs. J)]))
Informes: tel. 54-36-93 ise'
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Juan Villero
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LOS ATOMISMOS LOGICOS DE
RUSSEL Y WITTGENSTEIN
ALEJANDRO TOMASINI
BASOLSS

Instituto de Investigaciones
Filésoficas

1986

15 X 22.5 cm.

ALFIANDEO TOMASING BASSOLS

LOS ATOMISMOS LOGICOS

RUSSELL Y WITTGENSTEIN

DISCUSION METAFISICA SOBRE EL
PRINCIPIO DE INDIVIDUACION
GODOFREDO GUILLERMO
LEIBNIZ

Instituto de Invastigaciones
Filoséficas

1986

14 X 2] cm.

EL RETORNO AL FUNDAMENTO
DEL PENSAR

ALBERTO CONSTANTE
Facultad de Filosofia y

Letras
1986
14.5 X 22 cm.
LA FISCALIZACION EN MEXICO
ALFREDO ADAM ADAM
GUILLERMO BECERRIL
LOZADA
Coordinacién de
Humanidades
1986
16 X 23 cm.
ANTECEDENTES DE GEOMETRIA
ANALITICA

RODOLFO SOLIS UBALDO,

ARNULFO ANDRADE
DELGADO

FELIPE OREGEL SANCHEZ
Facultad de Ingenieria
1986

16.5 X 22.5 cm.

Felipe Castro Gutidrrer

£A EXTINCION
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LA EXTINCION DE LA ARTESANIA
GREMIAL

FELIPE CASTRO GUTIERREZ

Instituto de Investigaciones
Histéricas

1986

16.5 X 23 cm.
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AL FUNDAMENTO
DEL PENSAR

MEMORIA DEL SEGUNDO
ENCUENTRO SOBRE HISTORIA DE
LA UNIVERSIDAD

VARIOS AUTORES
Coordinacién de
Humanidades

1986

15.5 X 23 cm.

Memoria del
Segundo Encuentro
sobre Historia de
la Universidad

INDEPENDENCIA
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ANGEL BASSOLS BATALLA

EL ESPACIO
SOCIAL

RGNS DEL N0,
¥ NORESTE DE MEKICD

ENSAYOS DE HISTORIA DE LA
CIENCIA Y LA TECNOLOGIA EN
MEXICO

ROBERTO MORENO
Instituto de Investigaciones
Histéricas

1986

16 X 23 cm.




El Constituyente de Querétaro

A siete décadas de su promulgacion, la Constituciéon de 1917 es un tema de
actualidad. El Gobierno del Estado de Querétaro, a través de la Secretaria de
Cultura y Bienestar Social, y el Instituto Nacional de Estudios Histdricos de
la Revoluciéon Mexicana, sumados en un extraordinario esfuerzo, ofrecen
ahora esta magnifica coleccidon unica en su género.

Adquiérala en:

QUERETARO: Unidad Cultural del Centro, Av. 16 de Septiembre esq. Corregi-
dora. Libreria “El Correo del Libro”.
Libreria “Cultura”, Av. 16 de Septiembre 47.
Libreria “Sancho Panza”, Pasteur esq. 16 de Septiembre.
Libreria “El Sagrado Coraz6n”, Av. Madero.

MEXICO: F.C.E., Av. Universidad 975. ‘
Libreria “El Agora”, Av. Insurgentes Sur 1632.
Libreria “Gandhi”, Miguel A. de Quevedo esq. Universidad.
Libreria “Monte Parnaso”, Carrillo Puerto 6
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