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Esta pequeña historia comienza hace tres décadas. Es
éste un lapso que podríamos considerar suficiente para
ver las cosas fríamente y hasta explicarlas con ecuani-
midad. Tal vez sea así…

Pero al hablar de este tema, aquí, hoy, surge un pro-
blema adicional: por tratarse de una comunidad en la
que abundan los historiadores y algunos presentes que
no se cuecen ya al primer hervor. Podemos suponer por
ello que más de uno haya sido testigo de aquellos acon-
tecimientos e, incluso, que se haya identificado en su
momento, aunque fuera sólo emocionalmente, con al -
guna de las diferentes tendencias que se dejaron sentir.
Mas hay algo aun peor: al menos dos de los presentes se
pueden contar como actores de importancia en aquel
escenario.

No creo exagerar, aunque constituya una falta de
modestia, cuando digo “actores de importancia”. Creo
sinceramente a la distancia que lo sucedido después per -
mite calificarlo así.

Uno de ellos, como es de suponerse, resulta el cum -
pleañero de hoy. El otro no será el mejor de sus discí-
pulos pero seguramente es el más provinciano y el
que esta noche pasada durmió más lejos. Éste procu-
ró su marse a los preceptos establecidos por su maes-
tro, no sólo por respeto, afecto y admiración a éste,
sino también porque estaba —y está— cabalmente
persuadido de la conveniencia y la justicia de lo que
se esgrimió.

Si no puedo presumir de haber sido alumno de Mi -
guel León-Portilla por mucho tiempo, en cambio —es -
pero que no me contradiga— nuestra añeja relación y
complicidad en no pocas correrías me permite proclamar
con orgullo que es uno de mis más importantes maes -
tros. Por ello vine hasta aquí, agradecido por la invita-
ción y feliz por el hecho de conservarlo en tan buenas
condiciones y, claro, gozar de su enriquecedora compa -
ñía, aunque no lo pueda hacer con la frecuencia que
me gustaría.

Rescate de
una polémica

José María Muriá

A sus 85 años Miguel León-Portilla sigue siendo uno de nues-

tros historiadores más prominentes. Su Visión de los vencidos es

un clásico imprescindible para la comprensión del mundo pre   -

hispánico. José María Muriá, miembro de El Colegio de Jalisco,

recuerda en este texto las polémicas que se susci taron du rante

los preparativos de la conmemoración del Quin to Centenario

del Encuentro de dos Mundos.
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En consecuencia, la tan cacareada objetividad que a
veces nos reclama lo que sobrevive del positivismo en
nuestro país queda en entredicho por mi emotiva rela-
ción con León-Portilla y mi condición de actor en aquel
escenario de que hablaré, aunque de paso puede co -
men tarse que uno de los más destacados exponentes o
so bre vivientes de dicha corriente, en lo que se refiere a
la histo riografía, también hizo gala de una desbordada
subjetividad cuando terció, hace casi treinta años, en
la discusión a que dio lugar la postura de don Miguel,
que resultó ser la oficial mexicana, respecto del Quinto
Cente nario de 1492, que ya se acercaba.

Quisiera recordar que una narración, aunque rápida,
de los principales acontecimientos y del papel de León-
Portilla al frente de la Comisión Mexicana y después, al
frente de la representación mexicana en la UNESCO, tuve
el honor de hacerla en el libro en su homenaje, que la
UNAM, El Colegio Nacional y el INAH editaron en 1997,
sobre Su aliento y su palabra: In iihiyo in tlahtol. Asimis-
mo, un análisis de las intenciones de los principales con -
vocantes de la comunidad internacional y las condicio-
nantes de varios países fue desarrollado por el suscrito
en 1993 en el cuaderno México y el Quinto Centenario
(El Colegio de Jalisco, Zapopan, Jalisco, 1993). En con -
secuencia, ahora quiero hablar, con el permiso de uste-
des, preferentemente del significado de aquellas gestiones
y acciones que se llevaron a cabo, primero bajo la direc-

ción directa de Miguel y después, cuando se retiró de la
Comisión Mexicana, siguiendo sus preceptos, no obs-
tante que no faltó quien pretendiera aprovechar su ausen -
cia para modificarlos.

Fue en 1981 cuando se empezó a cocinar en la can-
cillería española el lanzamiento de una gran convocato -
ria a todos los países “hispanoamericanos” para conjun -
tarlos en una gran “celebración del quinto centenario del
descubrimiento de América”.

Vale señalar que, no obstante la democratización de
que ya entonces daba muestras el gobierno de España,
la presencia del franquismo era evidente, lo cual se de -
jaría sentir en el talante de los muchos componentes y
en el espíritu inicial de la Comisión Española creada pa -
ra tal efecto.

Pero en 1982 una cara diferente de la sociedad es -
pañola se dejó sentir en forma abrumadora en las elec-
ciones, imponiendo un gobierno socialista moderado
con fuerte mayoría absoluta en su parlamento, pero quie -
nes empezaron a operar el tema que nos ocupa y orga-
nizaron y marcaron la pauta de la primera reunión, pre -
cisamente el 12 de octubre de 1982, a excepción de los
de mero arriba que apenas debutaban, fueron práctica-
mente los mismos.

México fue invitado a esa actividad, naturalmen-
te, pero dado el cambio de gobierno que sobrevendría
ape nas mes y medio después, además de la conflicti-
va situa ción que se vivía, el presidente López Portillo
prefirió de jar el tema incólume en manos de su ya ele -
gido sucesor. 

En su momento, éste decidió, como casi todos los
gobiernos, dejar el tema en el ámbito de la Secretaría de
Relaciones Exteriores, pero le marcó a ésta una pauta
específica indicándole al secretario que se pusiera a Mi -
guel León-Portilla al frente de la comisión que habría
de crearse.

Dado que el canciller Bernardo Sepúlveda le conce-
dió mucha importancia al asunto, los pasos se dieron cui -
dadosamente y con la calma que ameritaba, pero ello dio
lugar a que surgiera uno de los mayores conflictos inter -
nos que hubo de enfrentar la comisión: la enemistad de
Edmundo O’Gorman.

Resulta que, sabedor de lo que se cocinaba, el impe-
tuoso subsecretario de Cultura, Juan José Bremer, con -
vo có a un selecto grupo de personas que consideró
con ducentes para formar la dicha comisión y se eligió
presidente de ella precisamente al señor doctor O’Gor-
man… La noticia, publicada al día siguiente, con poca
relevancia por cierto, motivó que el presidente llamara
de inmediato al canciller y al jefe inmediato de Bremer,
el secretario de Educación Pública Jesús Reyes Heroles,
incorporándolo a la comisión.

De esta manera, se contó, al hacer los planteamien-
tos iniciales, con la riqueza y la experiencia de don Je -
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sús, pero a la hora de empezar a operar, la conjunción
de dos aparatos burocráticos se convirtió en un verda-
dero calvario, máxime que durante el sexenio hubo dos
secretarios de Educación, tres subsecretarios de Cultu-
ra y el mismo número de representantes sucesivos de la
SEP en la comisión.

El caso es que cuando Miguel de la Madrid hizo
pública la designación de León-Portilla, de lo que se en -
teró O’Gorman también por el periódico, sin que nadie
tuviera a bien darle una explicación, supuso que nues-
tro Miguel se le había atravesado en el camino, cuando
la realidad era que éste no movió ni un dedo y la desig-
nación se debió esencialmente a lo que él representa,
además de que la decisión se había tomado en Los Pi -
nos con mucha antelación.

Pero la inquina de O’Gorman no la contuvo nadie y
sus diatribas fueron estruendosas, no obstante que —cu -
riosamente— los planteamientos oficiales de la comi-
sión concordaban con su manera de ver la ciencia de la
historia, aunque no con su rebuscado —por no decir
otra cosa— planteamiento de que América fue “inven-
tada” por los europeos. No quiero ni imaginar siquiera
la que hubiéramos armado si la Comisión Mexicana se
hubiera llamado “Del Quinto Centenario de la Inven-
ción de América”…

Ya se ha hablado mucho de la postura oficial mexi-
cana, que emergió de la reunión de Reyes Heroles y
Sepúlveda, bajo la batuta de Miguel, quien tuvo a bien
incorporar a dos personas de su confianza: Roberto Mo -
reno de los Arcos, a la sazón director del Instituto de
Investigaciones Históricas, y el de la voz, director gene-
ral de Archivos, Bibliotecas y Publicaciones de la Secre-
taría de Relaciones Exteriores. 

Se consideró improcedente del todo invitar a la ciu-
dadanía a una gran fiesta para celebrar que quinientos
años atrás se había producido tamaña agresión a las cul -
turas indígenas. Una justa rabia de muchos mexicanos
se habría concentrado contra la comisión, en la que, por
supuesto, no habríamos permanecido ni Miguel ni yo.
Los demás no sé…

Conmemorar, traer a la memoria, analizar y expli-
car en toda su complejidad el importante proceso, que
no un simple acontecimiento, iniciado en 1492, pare-
cía mucho más congruente con el espíritu de concor-
dia del tiempo y, sobre todo, con la concepción histo-
riográfica contemporánea de preocuparse más por el
análisis y la explicación de un proceso que por el pane-
gírico de acontecimientos puntuales.

Así lo precisó el propio León-Portilla en el Prelimi-
nar que escribió para la publicación del propio decreto:

Conmemorar será, por tanto, ocasión para nuevas for-

mas de análisis de lo que ha sucedido en quinientos años

de historia, con la mirada abierta a la situación mundial

contemporánea y en especial a la de las naciones de Amé-

rica Latina, España y Portugal.

No olvidemos que la expresión “descubrimiento de
América” fue acuñada, como lo mostré en un artículo so -
bre el caso, publicado en la revista Secuencia (diciembre
de 1985), en torno a 1892, cuando España trataba de re -
cuperar su prestancia en América y evitar que se le fue-
ran de las manos las últimas colonias en este continente.

De acuerdo con este principio, hablar de Encuentro
de dos Mundos resultaba respetuoso de la existencia de
importantes culturas en América antes de la consagra-
da fecha, del respeto que nos merecen, de su perviven-
cia y también, según un famoso artículo de León-Por-
tilla, el importante capítulo de la historia universal que
representan.

Ahora bien, como él mismo solía decir, la palabra en -
cuentro implica relaciones de muy diferentes tipos: “desde
una relación amorosa hasta un choque a diez rounds”.
Todo ello quedaba considerado en el planteamiento ofi -
cial mexicano.

Vale la pena recordar que en el decreto correspon-
diente, que muchos de sus detractores no parecen ha -
ber leído bien, no obstante su amplia distribución y los
generalizados comentarios que se hicieron de él, se deja
muy claro que los dos mundos de que se habla no son
solamente España y América, sino las dos grandes par-
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tes del mundo que en aquel lejano entonces práctica-
mente se desconocían por completo entre sí y que, pre-
cisamente a partir de 1492, empezaron a encontrarse
en un complicado proceso que tuvo de todo, es cierto,
hasta ribetes genocidas si se quiere, pero que también
enriqueció a una y otra parte. Tal vez a muchos de no -
sotros nos hubiera gustado que el encuentro fuese de
otra tesitura, pero las cosas son como son. Para bien o
para mal, ha dado lugar al mundo que tenemos ahora
y lo que corresponde es entenderlo y asimilarlo.

Gracias a nuestro planteamiento, se procuró hablar
de todos los que participaron en este encuentro, repre-
sentados, según León-Portilla lo dijo varias veces, en
una mesa mexicana cotidiana, con el maíz y los frijoles,
el arroz, el trigo y el cerdo —entre tantas otras cosas—
y el café.

Quiero recordar que, cuando León-Portilla mar-
chó a París en 1987, para convertirse en nuestro re -
presentante permanente ante la UNESCO, esgrimiendo
estos plan teamientos suyos y mexicanos logró que los
países de África y Asia aprobaran prácticamente por
unanimidad la idea de que la propia UNESCO se suma-
ra a la conmemoración, en vez del rechazo mayorita-
rio que se ha bía producido anteriormente en dicho or -
ganismo, cuan do la representación española hizo su
planteamiento original.

El debut en sociedad de nuestra postura, ocurrido en
la República Dominicana, difícilmente pudo haber sido
peor. Por un lado, Miguel, el subsecretario Ricardo Va -
lero y yo; por el otro, representantes de los gobiernos dic -
tatoriales que entonces predominaban en América Lati-
na, como los del Cono Sur, cuyos representantes no eran
precisamente de ideas avanzadas y nos detestaban por
haber dado asilo a tantos disidentes de sus barbarida-

des. Otros porque no habían abandonado del todo la
mentalidad colonial. Recordamos con horror al comi-
sionado de Perú, por ejemplo, quien presumía que por
más de diez generaciones no había en su familia ningún
indio ni negro. Por otro, el ánimo español seguía sien-
do de viejo cuño, a pesar de que el presidente de su co -
misión se reputaba del nuevo régimen.

Ello no era de sorprender, pero sí me dolió en cam-
bio, como le hubiera ocurrido a cualquiera de mi gene-
ración, que el representante del entonces todavía admi -
rado gobierno revolucionario de Cuba se aviniera con
ellos y, más aun, nos amenazara con que nos quedaríamos
solos si permanecíamos obcecados en nuestra posición.

Comprenderán que, a pesar de no ser diplomático
de oficio, le contesté con una alusión a la famosa reu-
nión de la OEA en Punta del Este en la que fuimos, los
mexicanos, los únicos que no rompimos relaciones diplo -
máticas con ellos, en tanto que —como se dice: “escúcha -
lo tú mi hija, pero entiéndelo tú mi yerno”— le recor-
dé que de todos los presentes habíamos sido los únicos
que no habíamos reconocido al gobierno español del ge -
neral Franco.

Lo cierto, cabe decirlo, es que solamente Panamá ma -
nifestó en aquella ocasión solidaridad con la línea de la
Comisión Mexicana.

En cuanto a Cuba, me encargué de grillar después con
nuestro embajador en La Habana y, un año después, en
Bue nos Aires, me encontré con que habían cambiado dis -
cre tamente el nombre de su comisión: de ser del Descu -
brimiento, pasó a llamarse del Descubrimiento Mutuo…

Por lo que se refiere a España y otros países que nos
regañaron por nuestra postura, las cosas cayeron al po -
 co tiempo por su propio peso, aunque debe reconocer -
se que ayudó sobremanera el prestigio internacional de
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Mi guel León-Portilla cuando se empezó a saber que
era pre cisamente él quien encabezaba nuestra comi-
sión; además, vale recordar el buen crédito y gran res-
peto que en tonces tenía nuestro país en el ámbito in -
ternacional. 

España, con la llegada de nueva gente a la cúpula del
ministerio, realizó cambios de personal y, sobre todo, dis -
puso una nueva actitud en quienes dirigían la comisión.

El propio presidente de ella escribió en 1986 que:

Cuando la Comisión Nacional de México propuso el con -

cepto de “Encuentro de dos Mundos” no sólo definía con

acierto el ciclo histórico que nació hace quinientos años,

sino también el sentido más profundo y más auténtico

de la conmemoración.

Pero no pasó tanto tiempo para que se dieran los
primeros síntomas del cambio español en esta materia.
Cuando el ministro Sepúlveda visitó oficialmente Es -
paña a principios de 1985, ya fue recibido por su nue -
vo homólogo con la solidaridad por la postura mexicana.
Que, según dijo entonces, “podría dar lugar a ulteriores
acciones de mayor importancia…”. Con el tiempo sa -
bríamos qué quería decir.

Otras comisiones nacionales mutaron para mucho
bien gracias a que sus pútridos gobiernos se fueron por

el caño y los nuevos entendieron, valoraron y acepta-
ron la propuesta mexicana.

A final de cuentas, aparte de publicaciones y restaura-
ciones y un incremento de la comunicación entre nues -
tros países, el tan cacareado Quinto Centenario, lo me jor
que dejó fue precisamente esta nueva visión, que se ha ido
generalizando poco a poco, más acorde con las circunstan -
cias y los anhelos mayoritarios de los tiempos que corren.

Como era de suponerse, enemigos en casa no falta-
ron… Los cañonazos vinieron de tres ángulos diferen-
tes. “Emisarios del pasado”, como se solía decir, esto es,
el españolismo galopante que emana de la pureza crio-
lla y el síndrome del hidalgo —del hijo de algo— que
sigue campeando entre nosotros, se angustiaron por la
posibilidad de que se ofendieran los españoles y aque-
llos que parecen lamentar todos los días no haber nacido
en la península, sentían que se pasaba una buena opor-
tunidad de reforzar su españolidad —que no la respeta-
ble hispanidad. Recuérdese que aun en la España con -
temporánea, el término españolista resulta sumamente
peyorativo en la boca de quienes pueden ser nuestros
verdaderos amigos, pues les huele a franquismo, fascis-
mo y demás. Fácil se les hizo a estos atacantes de ta -
charnos de “enemigos de España”. 

Cabe reconocer que entre quienes hacían gala de la
vocación de “cristianos viejos” no dejaba de haber inte-
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reses concretos, como era el de conseguir dinerito para
hacer un centro turístico en La Isabela, en el norte de la
República Dominicana, en honor de que se trataba, ni
más ni menos, que de “la primera ciudad del Nuevo
Mundo”.

Esgrimir la dignidad de las culturas originales de
América también molestó. Hubo quien consideró una
ofensa para la antigüedad clásica equiparar estos mo -
nos horrorosos de aztecas, incas y demás, con la belleza
de aquellas esculturas de mármol.

De gran ingenuidad, y yo diría también que de bue -
na fe, aunque no por ello menos sonoros, fueron los
reclamos de los más indigenistas que exigieron que se
omitiera lo de encuentro y se aludiera al genocidio, a la
destrucción y al asesinato… Para ellos, más que de en -
cuentro debía hablarse de “encontronazo”.

Hubo otras reclamaciones más tímidas que, por ello,
no las menciono, como aquella que, en vez de encuentro
o descubrimiento, debería hablarse de encubrimiento,
pero sí es obligatorio aludir a los duros ataques de don
Edmundo O’Gorman.

No sé si hicimos bien o no, pero me reconozco par-
cialmente responsable de que León-Portilla no haya con -
testado de inmediato. Otro culpable fue Roberto Mo -
reno de los Arcos. Coincidíamos en que no convenía

que se hiciera del tema un verdadero zafarrancho y, ba -
sándonos en la responsabilidad oficial que teníamos,
con vencimos a nuestro jefe de que no contestara direc-
tamente y no subiera a la palestra a quien, en el fondo,
quería dar salida a su rencor. Con argumentos muy in -
teligentes, sí, pero del todo contrario a lo que él mismo
había desarrollado en aquel famoso libro sobre la Cri-
sis y porvenir de la ciencia histórica. 

Pero lo cierto es que el silencio de Miguel no hizo men -
guar las increpaciones hasta que, con cargo a que Gastón
García Cantú emitió también su opinión —bastan te
rancia, por cierto— Miguel, comedidamente, le con-
testó a éste y aprovechó para contestar a todos. El que qui -
so entendió y el que no, no. 

Debo hacer una apostilla para que se calibre la im -
portancia de lo que se hizo. Miguel ya no participó di -
rectamente en la lid para evitar que Estados Unidos entra -
ra con pleno derecho a la Conferencia de Comisiones
Nacionales, pero la sostuve con energía según sus plan-
teamientos. 

No pocas delegaciones estaban bien dispuestas a acep -
tar el ingreso de Estados Unidos —por su voluntad o
por las presiones que se ejercieron— con el argumento
de los muchos millones de hispanohablantes habidos en
ese país. Nuestra postura se basaba en que no era cues-
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tión de números sino de vocación: mientras en nues-
tros países pretendíamos reflexionar y entendernos mejor
con base en la conmemoración y cada año dábamos
cuenta de publicaciones, diálogos, reuniones, restaura-
ciones, etcétera, la Comisión de Estados Unidos, presi-
dida por un importante mercader de llantas de Miami,
presumía de cosas tales como haber organizado un gran
concurso de arreglos florales y, sobre todo, mandado ha -
cer una paella para diez mil personas.

Había, por supuesto, otros intereses: el darle vida a
una organización en la que estuviéramos sólo nosotros.
No de balde el propio ministro español se hizo cargo
personalmente de la grilla y, mano a mano, a veces hasta
en reuniones secretas, él y yo, logramos el cometido. De
otra manera, no hubiera podido derivar aquella Confe-
rencia de Comisiones Nacionales en las reuniones de
Jefes de Estado y de Gobierno de Iberoamérica que han
tenido lugar desde 1991, mismas que, a pesar de man-
darse callar a veces unos a otros, ha mantenido una saní -
sima comunicación directa entre nuestros gobiernos.

No es poco, ¿cierto?, lo que resultó a la larga de aquel
argumento a favor del encuentro de dos mundos, tan sa -
bia y atinadamente sustentado por Miguel León-Portilla
y muy bien aprovechado por un español que ya falleció,
el “ministro de exteriores” Francisco Fernández Ordó-
ñez, representante de una política española que se halla

en las antípodas del españolismo y del franquismo con
cuyas secuelas, que aún subsisten, por cierto, nos en fren -
tamos en 1984.

Repito, para concluir, lo que al respecto dije en 1997
de Miguel León-Portilla, porque no puedo —ni quie-
ro— agregarle ni quitarle nada:

Deseo subrayar [su] gran calidad de maestro y amigo,

que convirtió en una inolvidable experiencia enriquece-

dora y placentera a más no poder el haber participado

codo con codo en tantos trayectos y avatares con un cabal

avenimiento entre ambos y el mayor respeto y conside-

ración de su parte. Estoy seguro de que, sin dicho apren-

dizaje, en las ocasiones que me tocó a mí encabezar después

a la delegación mexicana, los resultados no hubieran sido

tan favorables.

Pero también quiero subrayar ahora que, de no ha -
berse cambiado el ideario inicial del Quinto Centenario,
éste hubiera acabado con el repudio de la mayor parte
de los gobiernos. Es decir que, en realidad, el gran valor de
aquella gesta encabezada por Miguel es precisamente el
rescate de la tan traída y llevada conmemoración.
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