TIERRA, COMUNALIDAD Y TEQUIO

Floriberto Diaz

o es una locura ni una ocurrencia supersticiosa el que nuestros pa-

dres y madres nos hayan ensefiado que hay que platicar con la tierra
para trabajarla, o que los arboles, las aves y los rios son nuestros herma-
nos, y que nosotros debemos hacer ritos y ceremonias de vida por lo
menos una vez al afo para mirarnos y darnos cuenta de que nuestra
vida es el punto mas pequeno en el cosmos, pero quizas uno de los mas
importantes de la creacion.

La tierra es la que nos da la seguridad de nuestro retorno a ella mis-
ma; como indigenas, ése es nuestro premio, ése es nuestro cielo. Y porque
existe la certeza de que a ella volvemos, aunque desaparezcamos o nos
lleven los rios, no podemos concebir el infierno, sobre todo en el senti-
do judeocristiano, como condena al fuego después de una mala pasada
en esta vida. Concebimos, eso si, el descanso igual para todos.

Para un mixe (y, en general, para un indio en su respectivo idioma), jad'y,
es decir, el ser humano (que en Occidente se llama hombre) no es el tni-
co con sentimiento o lenguaje, antes bien, es uno méas entre todos los
seres vivos de la naturaleza; de esta manera las plantas, el agua, las ro-
cas, las montanas, etcétera, también expresan y captan sentimientos.
La gran cualidad que tiene jdd'y es sentir, reflexionar y expresar todo
esto de los demas, pero no por ello pretende convertirse en el centro
del universo, ni protagonizar asi una sociedad antropocéntrica.

Se trata, pues, de la concepcién de que todos los seres existentes tie-
nen vida igual.
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En ella ocupa un lugar relevante la Tierra,
la que en todos los pueblos indios reconocemos
como Madre. Del seno de ella brotamos, nos
proveemos de frutos para nuestro sustento y
ellanos guarda en sus entranas cuando mo-
rimos.

Es a partir de que la Tierra es nuestro ori-
gen materno que todos los seres naturales son
nuestros hermanos. Lo mismo sucede con el
Sol, nuestro padre, por lo cual todos los astros
también son nuestros hermanos.

La Tierra es la que nos comuna, tanto entre
jdd'y como entre éste y los demaés seres vivos.
La sociedad egoista, privatizante, despdtica,
autoritaria y monetarista es la que mejor pue-
de hacernos entender la comunalidad, porque
se trata de su contraria.

Al mirarnos como iguales, deriva una nece-
sidad del otro, del préjimo. La conservacion
de la vida, de su origen y consecuencia, es la
que nos permite enlazarnos. Y es esta necesi-
dad la que nos empuja a buscar la proteccién
en nuestra Madre la Tierra. Y precisamente
igual que una Madre-jdd’y no es exclusiva de
un solo hijo, asi es como nos relacionamos con
la Tierra, de una manera comunal, entre to-
dos. Esto se refleja en aspectos importantes
de nuestra vida, como en el matrimonio, don-
de se unen fuerzas y funciones diferentes no
sélo para pertenecerse emocionalmente sino
para asegurar la continuidad de ese origen de
lavida, de las formas de relacién y para repro-
ducir la indianidad comunera.

La posesion comunal amplia es la forma de
tenencia mas recomendable con respecto a la
tierra. Nadie puede ser propietario tinico de
una parte de la tierra, del aire, del Sol. El con-
cepto indio de la libertad se puede entender
también en esta idea de la comunidad con res-
pecto alatierra; "no aprisionar” una parte de

la naturaleza significa no admitir nuestro pro-
pio aprisionamiento. Un ejemplo préactico de
esto seriala domesticacién de los animales en-
tre las comunidades indias, que no tiene nada
en comun con la de la sociedad occidental. Por
eso, la privatizacién de terrenos es repudiada
enérgicamente por nuestros pueblos.

La Colonia ylas leyes revolucionarias del si-
glo XX, muy a pesar de las clases dirigentes,
normaron favorablemente la posesiéon comu-
nal por esta exigencia de las comunidades. No
puede haber entonces una reproduccién indi-
vidual, tendra que ser colectiva. De ahi que la
relacién de reproduccion-recreacion mutua en-

Nifios preparando mezcla de barro para bahareque
en el Centro Comunitario Xantetelco en Morelos, 2019.
Fotografia de Gerardo Aznar. Cortesia del artista
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tre jdd'y y Tierra habra de ser comunal y ella
es posible mediante una energia creativa, inte-
ligente, transformadora: el trabajo. Pero siem-
pre entendido en el sentido comunal.

Esta comunalidad, pues, es la que da razon
al tequio. Ese trabajo colectivo y necesario ex-
presa la capacidad de jdd'y para combinar sus
intereses individuales y familiares con los de la
comunidad, en el cual no hay retribucién mo-
netaria y es obligatorio. La participacién en el
tequio es, precisamente, la forma de trabajar
de un individuo para la comunidad, la que da
respetabilidad frente a los demas comuneros.

Pintura de barro a la cal sobre muro de bahareque en
Hueyapan Morelos, 2019. Fotografia de Gerardo Aznar.
Cortesia del artista

El tequio tiene diversas variaciones:

a. Se trata del trabajo fisico directo para rea-
lizar obras publicas, como caminos, edificios
comunales, limpia de caminos, parcelas comu-
nales (en muchas comunidades siguen conser-
vandose terrenos dedicados especificamente
al cultivo comunal, sobre todo de maiz; en don-
de se habian perdido, el proceso de organiza-
cién local y regional estd impulsando nueva-
mente esas areas).

b. La ayuda reciproca, el trabajo de mano
vuelta, es una variacién del tequio a nivel de
familias, mediante el cual al invitar a los ve-
cinos a sembrar o a construir una casa se se-
lla el compromiso, sin mediar algun escrito,
de regresarles el favor para cuando ellos lo
requieran.

c. Tequio es también atender a los invitados
en una fiesta comunitaria, denominadas fies-
tas patronales de santos catdlicos, de tal for-
ma que los huéspedes no pasen hambre y sed.

d. Entre una comunidad y otra también hay
practica de tequio a través de las bandas de
musicos (bandas filarménicas). Una comuni-
dad puede invitar ala banda de otra a su fiesta
haciendo el compromiso de corresponder de
igual forma para cuando se le invite.

e. Tequio también es trabajo intelectual; esto
es, poner al servicio de la comunidad los cono-
cimientos adquiridos en las escuelas ubicadas
fuera de ella; ya que al momento de dotar de
terreno, poner trabajo, asi como aportar dine-
ro cuando se construye la escuela local, la co-
munidad espera de cada uno de sus hijos que
retornen a darle sus servicios.

Es obvio que el tequio es el que nos ha per-
mitido realizar las obras que de otra forma im-
plicarian costos altisimos. Por eso los apoyos
gubernamentales, cuando se miran desde la
Optica del tequio, constituyen una minima can-
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Es claro también que el tequio
convierte al trabajo de jad'y
en algo creativo, en energia

tidad a cambio de la cual el Estado-gobierno )
transformadora, no esclavizante.

exige demasiada lealtad hacia las institucio-

nes occidentales, como una forma de someti-
miento.

Es claro también que el tequio convierte
al trabajo de jdd'y en algo creativo, en energia
transformadora, no esclavizante. Y si abun-
do en ello es porque ha constituido la forma
concreta y material de lograr nuestra pervi-
vencia y porque estd expuesta a muchos peli-
gros. Desde los primeros afios del colonialis-
mo, el tequio sirvié para edificar los grandes
palacios de los enemigos y opresores; para le-
vantar los templos de dioses blancos. En tiem-
pos actuales de crisis se le pretende convertir
en varita mdgica institucional con el objeto de
evitar el cumplimiento de promesas politicas,
conlo cual se le transforma en una burda he-
rramienta desarrollista que, en un momento
dado, puede convertirse en una obligacion san-
cionada desde fuera de las comunidades, y de-
jaria de tener el sentido que se le da desde nues-
tros pueblos.

Si bien ya no es una variacién directa, el
servicio como autoridad tiene su origen, sin
duda alguna, en el tequio, pero ahora de una
forma més complicada y sistematica. Ser au-
toridad entre nuestras comunidades no signi-
fica controlar y usar el poder en contra de la
mayoria (de donde deriva el abuso y la prepo-
tencia); tampoco es un mecanismo de enrique-
cimiento (en las sociedades y Estado-gobier-
nos de tipo occidental que conocemos de cerca,
es frecuente que después de tres o seis anos
de funciones los gobernantes o politicos sal-
gan millonarios). Ser autoridad es convertirse
en el primer servidor de la comunidad, y nor-
malmente después del ano de servicio se ter-
mina mal econémicamente, ya que la persona
que llega a ser autoridad debe estar dispuesta

las 24 horas del dia para atender cualquier cir-
cunstancia, ya sea directamente en la Casa del
Pueblo o en su propia casa.

Kutunk, en mixe, nada tiene que ver con el
significado occidental de la palabra autoridad,
significa literalmente “cabeza de trabajo”, “jefe
de trabajo"; en la practica es quien con su ejem-
plo motiva que la comunidad realice las acti-
vidades necesarias para su propio desarrollo.
Por ello, a pesar de que todos nacemos signa-
dos para ser servidores, solamente aspiran a
ser méj kutunk (gran autoridad) aquellos que
mediante el escalafén de servicios demuestran
ala comunidad que tienen capacidad de ser ca-
bezas. A uno que tiene estudios y es jactancio-
so es frecuente que le digan, cuando llega a ser
autoridad: sya trabajaste para que me mandes?

Llegar a ser autoridad no depende de la
persona o de sus amigos. Es la comunidad en
asamblea la que escoge y decide quiénes de-
ben ser kutunk. No es capricho de una mino-
ria o de una publicidad anticipada, pues la co-
munidad juzga con base en las acciones de las
personas. El papel de kutunk va de menor a ma-
yor complejidad y de menos a mas tiempo dis-
ponible para el servicio; es decir, los primeros
cargos como kutunk no implican total respon-
sabilidad ni tiempo completo como los gran-
des cargos de servicio. Y el mismo hecho de
comenzar desde abajo es como entrar a una
escuela, porque se va a ir aprendiendo cémo
abordar cada asunto, cémo hablarle a los co-
muneros en términos individuales, cémo diri-
girse al pueblo en asambleas, cémo tratar a los
ancianos, como comportarse ante autoridades
de otros pueblos, etc. Y recientemente signifi-
ca, también, cémo tratar alos amaxdnjdd'y (vi-
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rulentos), sobre todo cémo no desesperarse
ante su burocratismo y despotismo racista.

Los comuneros, a la vez que esperan que su
kutunk trabaje responsablemente, adquieren
el compromiso de que habran de obedecer los
mandatos de quienes sepan organizarlos y en-
cabezarlos en las diversas actividades. Cada
comunero puede corregir a su autoridad sobre
el trabajo, y ensenarle a mejorar.

Kutunk es la entidad responsable de la co-
hesion, la que vigila la unidad de la poblacién
para seguir formando comunidad. Debe con-
vocar a asambleas comunitarias para infor-
mar y para pedir el consejo de su pueblo. Asi
las asambleas son foros abiertos de discusion,
de analisis de una forma oral en la mayoria de
los casos. En ellas se salvan las diferencias para
salir mas unidos, més convencidos de que te-
nemos que luchar por la existencia de nues-
tra comunidad.

Las asambleas comunitarias, al igual que el
desempeno de los servicios como kutunk, pre-
sentan deficiencias que tienen su origen des-
de tiempos inmemoriales o desde la Colonia.
Hay comunidades en las que la asamblea co-
munitaria la forman los jefes-hombres de fa-
milia; quedando la intervencién de la mujer en
familia; aun asi, la palabra de la mujer es la que
sostiene la del varén, porque ella anima, re-
flexiona y propone en los casos dificiles. Pero
también hay comunidades en las cuales pa-
rece que son las mujeres las que deciden los
asuntos, porque son la mayoria de los asisten-
tes a las asambleas comunitarias.

Cuando es dificil que sesione la asamblea
comunitaria, existe otra instancia de consulta
y de opiniones mas selectas. Se trata del Con-
sejo de Ancianos. En la actualidad se trata en
la mayoria de las comunidades del Consejo de

Ancianos, Principales y Caracterizados. Para
formar parte de este Consejo, no basta con lle-
gar a ser anciano. Debe haberse demostrado,
con los servicios dados a la comunidad, sufi-
ciente capacidad de buen consejero y luchador
por la causa comunitaria. Para efectos de este
Consejo, una persona que ha dado casi todos
los servicios y que llega a ser méj kutunk (sin-
dico, presidente y alcalde), es miembro ya del
Consejo como anciano; pero para ser princi-
pal o caracterizado no es preciso haber ocu-
pado todos los cargos, sino haber demostra-
do suficiente capacidad en los intereses de la
comunidad.

El Consejo es un érgano de consulta para
las autoridades comunitarias; suple en muchas
circunstancias a la asamblea general, y pre-
vio a las asambleas comunitarias, las autorida-
des consultan primero a los ancianos. Si ellos
no pueden resolver algunos asuntos, ellos mis-
mos recomiendan la convocatoria general.

Existen tantas sesiones del Consejo cuan-
tas veces las convoquen las autoridades en
turno, y no hay ningin nimero definido para
que haya mayoria; en la practica, para tratar
asuntos muy delicados y urgentes no se re-
quiere mayoria.

Diria entonces que hay tres grandes prin-
cipios de nuestras comunidades mixes: la tie-
rra como principio y fin de la vida; la comuni-
dad como maxima creacién de jéd'y para vivir
y disfrutar de nuestra Madre la Tierra; y el
trabajo comunal, tequio, como energia trans-
formadora que mantiene a jdd'y en constante
contacto creativo con la naturaleza. De ellos
derivan los demads sistemas comunitarios de
organizacioén politica, econémica, religiosa,
cultural y social.

Estos principios comunitarios son los ci-
mientos de los derechos que reclamamos se
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reconozcan y respeten por la sociedad y los Es-
tado-gobiernos occidentales, se llamen como
se llamen: desarrollados, subdesarrollados; del
este o del oeste; del norte o del sur; capitalis-
tas o socialistas...

Asi, cuando se habla de autodeterminacién
desde diferentes voces de nuestros pueblos in-
dios; cuando como mixes hablamos de auto-
determinacién comunitaria, como pueblo y
como seres humanos, sobre nuestras tierras
y recursos naturales; de las formas de nombrar
nuestras autoridades comunitarias y de des-
empenar nuestros servicios como tales; de la
organizacion y ejecucion del tequio; del uso
de nuestro idioma materno y demas expresio-
nes de nuestra vida y cultura; cuando decimos
que basta ya de asesinatos y de ataques direc-
tos e indirectos a nuestra cultura india, y a

nuestra integridad fisica, nos referimos al res-

peto irrestricto de estos principios comunita-
rios, expresados actualmente con mas vehe-
mencia por nuestros pueblos y organizaciones
indias.

Como mixes, hemos sostenido que se trata
de reivindicar nuestros principios como dere-
chos por la simple razén de que no los hemos
abandonado, pues no estamos mendigandolos,
no porque no hubiera ni siga habiendo politi-
casy acciones genocidas y etnocidas con care-
ta nacionalista y desarrollista que tratan de
hacernos desistir de ellos, pero al igual que
otros pueblos indios, hemos logrado sobre-
llevar todos los intentos por socavar nuestra
esencia de pueblos indomables, amantes de la
libertad y de la paz. U

Seleccion de Floriberto Diaz. Escrito. Comunalidad, energia viva

del pensamiento mixe, Sofia Robles y Rafael Cardoso (comp.),
UNAM, Ciudad de México, 2007, pp. 52-53, 57-64.
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Gerardo Aznar, Tequio de construccién con bahareque en el Centro Comunitario Xantetelco en Morelos, 2019.

Fotografia de Gerardo Aznar. Cortesfa del artista
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