DIALOGO CON

FERNANDO DE LOS RIOS

Por , RAFAEL HELIODORO VALLE
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Las clases directoras econémicas de Espafia han labrado su ruina definitiva. Son ellas las que
han iniciado la Revolucién Espafiola. :

El pueblo espafiol ha sufrido muchos siglos de humillacién, pero ahora se ha levantado, segu-
ro de la victoria final,

En la zona que domina ese pueblo, ya no hay analfabetismo, y esta es una de las obras que ha
podido realizar el Gobierno de la Repiiblica, haciendo que una explosion espiritual sacuda al pueblo,
enamorandolo con los valores de la cultura,

- Pocas veces ha habido en la Historia, como en el caso actual de Espafia, un fenémeno como
el que ofrece la democracia social, ya reﬂe]ada en el ejército del pueblo, elevado plenamente a catego-
ria de grandeza historica. W

Ratifico mi fe profunda en la victoria de ese pueblo. El Estado que se derrumbé al momento
de la rebelién de julio, ha vuelto a resurgir, seguro de si mismo, capaz de crear una grande Espafia.

Mi entrevista reciente con el Embajador de” Espafia en Washington, Dr. Fernando de los Rios,
queda compendiada-en los conceptos que preceden y aunque se trata de uno de los humanistas insig-
nes que son gloria de nuestro idioma, no era posible que esa entrevista girase en torno de otros temas
que los que durante ella se desarrollaron, ya que la tragedia espafiola obliga ineludiblemente a pensar
en ella, sobre todo a los universitarios que consideran que la cultura estd seriamente comprometida en
un mundo que la violencia conmueve, como acaso nunca antes en la Historia. FEstas declaraciones,
que el ilustre Maestro se ha dignado hacerme, las entrego como un mejor mensaje y a la vez como una
reiteracion de su fe inconmovible en la democracia.

De los Rios me recibe en su oficina de la Embajada. Lo encuentro el mismo a quien habia trata-
do cuando vino a México en calidad de catedratico extraordinario de la #®niversidad Nacional, para
tomar parte en uno de aquellos memorables ciclos de conferencias que organizara el Instituto Hispano-
Mexicano, que nos trajo a Pio y Ortega, Américo Castro, Blas Cabrera, Salvador de Madariaga, Te-
llo, Diez-Canedo,

—FEn México le recordamos continuamente, don Fernando. - -

—Inolvidables dias los que pasé en esa tierra inplvidable—, me dice, estremeciéndose de la son-
risa e, ilumindndosele la barba con un sobrio resplandor.

En tan cordial atmésfera, en la que parecen entremezclarse luces y sombras de Espafia y Mé-
xico—mientras el mediodia hace resplandecer los azulejos del patio que con reminiscencias andalu-
a conversacidn se
va complicando de augurios, de recuerdos, de palabras que se atropellan en un racimo de afioranzas.
Pone él toda su célida vivacidad en el didlogo y yo toda mi atencién, porque a ratos el discurso no se
le puede contener, y le veo transfigurarse, gran sefior de calidades antiguas y de cultura perfecta, tan
Jeuropeo y tan reciamente espaﬁol, que el momento es para mi tnico y quisiera retenerlo, estereotipar-
lo con todo su significado profundo. Habla don Fernando con la maestria consumada con que hace afios
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se dirigia a nosotros en el aula universitaria, disertando - sobre problemas y realidades de la Espafia
eterna, y en la media hora que dura el didlogo, he podido darme cuenta, a pesar de mi contenida emo-
cién, que soy yo el mis atento de sus discipulos, el mas inoportuno de sus interlocutores, ya que el
momento espafiol no estd para distraer el tiempo tan precioso de que este gran espafiol dispone, absor-
bido como se halla por abrumadores pensamientos y por responsabilidades solemnes. Me doy cuenta, @
pesar de que mi tiempo estd circunscrito por las circunstancias, de que De los Rios ha entrado en esa
augusta luz del otoflo, que lo sittia paralelamente, por su sencilla majestad, a los otros grandes de Es--
pafia (esos si que eran grandes), como don Francisco Giner, como Cossio.

—Puedo afirmarle—le digo—que en México hay ahora un interés al segundo por lo que esta
sucediendo en Espafia. Creemos que es la hora de Espafia, en que se cruzan los destinos. La hora de
América, también. ; :

Y sin que me perfurben mis opiniones, tratando de presentarle sélo un panorama de la opinién
de los universitarios de México frente al drama espafiol, procurando cefiirme”a la imparcialidad, le rei-
tero lo que €l ya sabra por fuentes de abundante informacién, por los periédicos mexicanos, especial-
mente, : _ ;

~ A pesar de que el amplio <dificio de la Embajada estd henchido de labores extraordinarias, un
ambiente quieto nos circunda, a pesar de que el teletipo estd funcionando en un angulo, con ritmo is6-
crono, como un corazén al que se le puede tomar intimamente el pulso. Desde la antesala me ha dado
cuenta del trafago, en que repercuten las voces que van llegando, escalonadas, a través de los mensa-
jeros del telégrafo, pues la hora en que he tenido el encanto de hacer esta visita, es una de esas que en
Washington nos dan mejor idea de aquel reloj de fibula que en la novela ecadequeiriana hace vzbrar'
tranquilamente las horas de todas las metrépolis. '

De los Rios me escucha. Le hago notar que Ledn Felipe fue profesor dos meses antes de la re-
belion de Franco, cuando me hizo declaraciones hi toricas que pude recoger en las paginas de “Uni-
versidad”.

—La Revolucién Espafiola no ha terminado—me dijo aquella vez el poeta—. Todavia hay al-
go que viene, que se le siente venir, pero el pueblo :spafiol sabra triunfar. Ledén Felipe, como todo gran
poeta, fue un vidente. Acabibamos de comentar unade las paginas mis admirables de Menéndez Pidal,
sobre la Historia de Espafia.

Y después de referirme a las diversas declaraciones que él ha hecho a la prensa de los Estados
Unidos, reafirmando su fe en ese triunfo, De los Rios no se inmuta cuando le hago esta pregunta.

—¢Y podria uster decirme, cual es el estado actual de Espafia? -

Varios segundos de silencio preceden a su jontestacion. Don Fernando se anima, acaso siente
dentro de si el diablo azul que era el inevitable interlocutor de Gambetta. Y, de subito, organiza sus
pensamientos, y yo me quedo absorto siguiendo fielmente el zig-zag de sus afirmaciones:

—ILa situacion en Espafia creo que podria decirse que es la siguiente. Después de haberse hun-
dido la estructura del Estado que estaba en pie y que fue la que sufri6 el embate y la acometida el
18, 19 y 20 de julio de 1986, después de haberse efectuado un derrumbamiento completo de toda la
estructura del Estado, ejército, policia, organos de autoridad y Organos administrativos, todo quedo
absolutamente pulverizado y deshecho, a tal punto que el Gobierno no tenia ni organos de control fis-
cal para recaudar tributos, ni 6rganos con qué imponer el orden material.

—Entonces, quiere decir*que la situacidn fue mas grave de lo que comunicaron las noticias sobre
la rebelion. . . . '

—Todo lo habian deshecho los que se sublevaron. El hecho es tan original, que yo me atrevo
a decir, con responsabilidad de profesor, que en este instante es un caso totalmente nuevo en la His-
toria.

—i Una verdadera revolucién!

—FEs una revolucién iniciada por las clases directoras y no iniciada por las clases dirigentes. Es
una revolucién iniciada por la aristocracia, la jerarquia eclesidstica, el ejército y los grandes terrate-
nientes e industriales. Ahora bien, sélo es posible pensar que desencadenaron un movimiento de tal na-
turaleza, porque c¢reyeron en su inmediato triunfo, no porque, como ha ocurrido a causa de haber pa-,
sado mucho tiempo, creyeran ellos que un movimiento de esa naturaleza iba a obligarles a la postre a
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una guerra tal que significa para ellas el karakizi. Las clases directoras econdmicas de Espafia han la-
brado su ruina total. Cualquiera que conozca la estructura de la economia en Espafia, podrd darse cuen-
ta de que no pueden seguirse pagando rentas urbanas de la cuantia de las que se pagaban, ni rentas
territoriales ,como s que se cobraban. En cambio, el salario -vital que se necesita para mantener una
familia no podrd menos de seguir existiendo y de alli para arriba, porque una economia fio se hunde
sino en la medida que logra la cooperaclon en el esfuerzo, para no hundirse, de todos los elementos pro-
ductores. . s

—De suerte que se derrumbo el Estado.

—Y ese derrumbamxento se produjo por la iniciativa de unas clases directoras y la situacién en
que se encontraba el Gobierno era ésta: o entregarse o armar al pueblo. Pero tuvo la intuicion hist6-
rica de que su deber era armar al pueblo. Y armado el pueblo, surgia este gran problema: en una
revolucién que estaba marchando no.habia 6rganos de control y la conciencia ptiblica actuaba confor-
me a stis dictados: un pueblo que habia sufrido siglos, siglos de persecucién, desgraciadamente hacia co-
sas que todos, todos, lamentamos en lo més hondo de nuestra alma, pero que hay que comprenderlas sin
]ustxflcarlas y que podriamos considerar como hijas del sentimiento de rencor por los vejamenes y las
perseeuciones sufridas. El problema del Gobierno era sostener la guerra y contener la accién del ejército
oficial ; crear un nuevo aparato de Estado; crear un ejército que fuera capaz, primero, de parar, y se-
gundo, de vencer al ejército faccioso. Y todo esto lo ha hecho el Gobierno espafiol en el decurso de los
veinte meses que han pasado. jTodo esto! Si hay alguien que pueda presentar un balance positivo a
favor de un gobierno en circunstancias semejantes, como es el balance que puede presentar el Gobgerno
espafiol, que levante la mano. ;Yo no lo conozco! y

—Nos ha llamado la atenc1on de Que en medio de la hecatombe aparezcan revistas como “Hora
de Espafia”.

—Pues en esos veinte meses, por si fuera poCo, en esos veinte meses ha creado el Gobierno 9,000
escuelas publicas, slo-en nuestra zona. Ha enamorado al pueblo de tal suerte con la idéa de la culti-
ra, que detrds de cada trinchera, detrds'de. cada“batallon, hay una escuela para los soldados que no sa-
bian leer ni escribir y una biblioteca circulante para todos los soldados del batallén cuando se retiran de
las trincheras a su descanso. Y ha creado hibliotecas Culturales, y mediante esto, se ha logrado que aquel
45% de analfabetas, que, como regalo, nos entregé la Monarquia, hoy, en la zona leal, segiin el censo
oficial de la Repiblica, practicamente esta liquidado el analfabetlsmo._\ en 1937 han aprendido a leer
y a escribir 75,000 soldados del ejército oficial.

—Hay, pues, derecho ‘a creer que se trata de una verdadera renovacién espaiiola.

—Pero, ademds, en este proceso de renovacion de clases directivas que se estd dando en la Fs-
pafia leal, hay sociolégicamente un hecho enteramente nuevo en Europa desde el siglo XVIIT, que es lo
que los socidlogos norteamericanos llaman “renovacion vertical de capas sociales”; es decir, una renova-
cién de abajo a arriba. Y se encuentra usted que hoy en Espafia la coyuntura propicia ha hecho po-
sible al hombre de talento, sea albafil o topdgrafo, campesino o universitario, obrero calificado 1 hom-
bre sin empleo, convertirse en jefe del ejército, organizador de un servicio, profesor, jefe de Estado Ma-
yor y a todos ellos habiéndoles brindado propiamente la posibilidad de ir a unas escuelas, que son, unas
veces, universidades de tipo nuevo con cursillos intensivos; otras veces, institutos con un programa con-
centrado en que, en un afio, se les provee de la formacién que antes requerian varios. Por eso halla us-
ted antiguos panaderos o tipégrafos, pintores o topografos, cemo jefes de brigada, directores de empre-

" sas, sin que falte el que haya mostrado ser un hombre realmente de genialidad politica. .. Y Espafia da
hoy una sensacion de que estd dirigida completamente . por gente nueva, atin cuando no toda sea gente
joven. Ese es un fenémeno de creacion de nuevas clases sociales. Y esas clases sociales van a encon-
trar ahora facilidades, porque no solamente la coyuntura del momento, sino que la nueva organizacién
que -se esta dando a la vida de la ensefianza, hara facil el que constantemente vierta el mejor espiritu
hacia los nuevos centros que se han organizado; porque ya no se necesita tener dinero, porque actual-
mente 10 s6lo no pagam'g.us estudios, sino que se les abona una pensién con el fin de que puedan ayu-
dar a su familia; de tal modo que no solamente ellos son beneficiados, sino que sus familiares estin sien-
do sostenidos. —

—Es esa una nueva forma de la democracia.
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—Si, ha surgido de aqui un fenémeno de la mayor importancia. Y es que por vez primera en
Espafia ha existido—y una de las pocas veces que ha existido en la Historia—una democracia social,
real y viva, que se ha reflejado en el ejército. ¢Qué es el ejército en la hora actual en Espafia? ¢Es un
ejército de conscriptos, de gente forzada a ir? Visto legalmente, si; analizado psicologicamente, no.

La ley impone la obligacién a todos de ir a la defensa de Espafia; pero, felizmente, el Gobierno ha con-

quistado 1a voluntad, la conciencia y el corazon de todos los que van. Y van, no como forzados; van
como voluntarios y soldados de una fe, soldados de un ideal que obra de dentro a afuera y no de una
orden que viene de fuera a adentro. Es lo que le estd dando esa maravillosa eficiencia y fuerza a un
ejército formado inicialmente por milicianos sin entrenamiento y sin oficiales técnicos.

—~Quiere usted decir que se ha creado uha nueva técnica. :

—FEn parte, la técnica ha sido creada; en parte, la madurez de la reflexién, el entusiasmo naci-
do de la conviccidn, de la grandeza moral y de la grandeza histérica de la causa que motiva la lucha, es
lo que ha intensificado este enorme fortalecimiento de nuestro ejército. Eso es lo que hace hoy pensar
en todas partes que no nos es imposible ya vencer, sino que es, por lo menos, lo probable, y yo diria
lo seguro, que sera la Espafia liberal la victoriosa.

—ILa prensa ha hablado los tltimos dias de que hay toda una industria de guerra funcionando.

—Contando con ese entusiasmo de que le hablo, se ha hecho la transformacién de toda industria
en una industria de guerra. Hay una zona, que no tengo por qué determinarla, en que hay 284 facto-
rias de guerra. Hoy fabricamos todas las municiciones que necesitamos; casi todas las armas y de cier-
to tipo. Otras, todavia nos es preciso buscarlas fuera y las buscamos donde las hallamos. El Estado se
ha rehecho: hay una administracion de justicia; hay un orden; hay una policia; hay una administracién
fiscal, que ha superado la récaudacion de 1936. Es decir, no®olamente no se trata de rehuir mandatos
fiscales ‘-0 mandatos culturales, o de tipos moral o econémico, de proteccién sino que toda Espafia esta

atenta y con la voluntad encaminada y puesta al servicio del méximum de lo que cada cual es capaz

de hacer. Tal es la situacién hoy, en este instante.

—No se puede, pues, dudar del triunfo final.

—No se puede. Nuestro ejército esta haciendo ejercicios de elasticidad, atacando en tales y cua-
les puntos, adiestrandose en la ofensiva. Yo creo flrmemente que hemos creado los 6rganos de la vic-
toria.

De los Rios habla con tal conviccion, pone tal fervor en cada una de sus palabras, que considero
hacer un paréntesis en nuestra charla aludiendo a la opinién ptiblica de los Estados Unidos frente al
drama de Espaiia.

—En mi répida visita a Washington—le digo—he encontrado muchos libros publicados en este
pais en defensa del Gobierno de Espafa. :

—UE] interés de este pueblo crece por dia. Yo me atreveria a decir, con la excepcién, que lamento
en el alma, como espaiiol y como hombre que no tiene sectarismo de ningtin género, con la excepcién,
digo, de la Iglesia Catolica, la opinion aqui nos es completamente favorable. Y lamento que sea una excep-
cién la Iglesia Catolica, porque creo que no ha cometido un error, desde hace muchisimo tiempo, compa-
rable con el que ha cometido en Espafia, poniéndose la jerarquia del lado de la rebelidn con excepciones
maravillosas, con excepciones para las que tengo no solamente respeto, sino admiracién, como la del
Arzobispo de Tarragona, sefior Vidal y Barraquer, y con la de los grupos de sacerdotes, como las de
los sacerdotes -vascos, que han firmado una carta al Papa y una carta de protesta por el silencio que se
ha observado durante el proceso de su tramite. Con estas excepciones, la Iglesia Catélica ha estado con
las armas en la mano, comprometiendo, por consiguiente, no solo su presente, sino su futuro. Y esto es
sumamente de lamentar, porque si la Iglesia Catolica hubiera adoptado una actitud de reserva y una
actitud netamente cristiana, no viendo sino hermanos que estaban desgraciadamente .desgarrdndose unos
a otros el alma y el cuerpo en “una lucha que a ellos, mas que a nadie, les correspondia procurar dulcifi-
car, si hubiera observado esa posicién de reserva, de fuerza esencialmente moral, que con el tiempo hu-
biera podido ser llamada para jugar un papel en la gran obra que era precisoa@mprender, de suavizar as-
perezas, de rescatar del odio a las almas para infiltrarles un sentido de comprensién, de amor y de fra-
ternidad ; si hubiera ella adoptado esa posicion y ante esa moral hubiera cumplido su mlsxon, entonces
todo lo que a Espafia le espera, serfa una tarea mucho mas facil de lo que va a ser.
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La conversacxon toca a su término. A la verdad, no puede haber sido mas sustanciosa, porque
traduce a maravilla la posicién ideolégica de don Fernando de los Rios y hace palpitar su optimismo en
esta lucha de tan profunda historicidad. Traigo a cuento, ya despidiéndome, dos libros de poetas de Amé-
rica que han hecho su profesion de'fe en Espafia: en primer término “Espafia en el corazon”, que acaba
de publicar Pablo Neruda, en Santiago de Chile, y en segundo “jNo pasaran!”, de Octavio Paz. El Em-
bajador, sin desentenderse de mi curiosidad por saber algo de la literatura que sobre la Espaiia leal se
ha publicado en los Estados Unidos, elude mencionar nombres de autores :

—Son muchos. Y si hubiera de enumerarlos, tendria el temor de cometer una injusticia, por un
olvido involuntario. Mejor me abstengo. Hay algunos de ellos, que son verdaderamente extraordinarios.

—Le agradezco esta media hora pnvxlegnada—le digo tendiéndole la mano, y preguntandole
cuando le veremos de nuevo en México.

—Yo, que deseo con toda mi alma reincorporarme a mi obra universitaria, no querria hacerlo sin
antes ir a besar la tierra mexicana, para la que guardo un recuerdo de profundo ainor.

IMPRESIONES o VIAJE

PUEBLO EN DESGRACIA

Por FRANCISCO CURT LANGE

B g (Continiia) una cultura solida, la dedicacion preferente a los
: problemas autéctonos. (8)

Queda fuera de discusién que ha sido la pin-
tura la que sefiald, antes que la literatura, el ca-
mino al conocimiento de la realidad indigena.
Este proceso comenz6 con un romanticismo en-
fermizo y ha adquirido, sin el menor contacto
con los paises vecinos, un conocimiento cada vez
mas definido de la psiquis india. En los antiguos
territorios del Tahuantinsuyo se trabajé indepen-
dientemente, y si contamos hoy, en el Ecuador,
con pintores como Yépez y maderistas como Gui-

Bolivia posee, desde luego, sus hombres en el
campo de la cultura propia. No es el caso de dis-
cutir ahora hasta qué punto avanzaron hacia la
independizacion espiritual de la poblacion hibri-
da de la que ellos mismos forman parte. En un
pais de un porcentaje de cultura legitima tan
escaso, no se debe, por cierto, emplear el mismo
sistema de critica que en aquellos que revelan
un -cierto equilibrio cultural. Tampoco se preten-
de, en este estudio, someter a un analisis con-
cienzudo fa produccion integra de la sociologia, llermo Latorre y Sergio Guarderas, en el Perti
artes, arqueologia y estudios afins, ralizada en con la escuela encabezada por José Sabogal e in-
Bolivia. Todo hombre que trabaja en un clima tegrada principalmente por la Codesido, y por
adverso a sus aspiraciones, y en aquel pais her- Camilo Blas, y finalmente, en Bolivia, con Guz-
mano se respira por doquier un profundo aire de man de Rojas, no debemos interpretar la exis-

ignorancia, es digno de nuestro més decidido
(8) Hasta en Franz Tamayo, un indigenista indis-

apoyo, especialmente cuando haya comprendido : d 8y
poy Pe y p cutible, predomina una dedicacién a problemas que no
que es necesario, después de la adquxstclon de son autdctonos. Véase con tal motivo sus publicaciones.
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