Comencé a escribir esta obra inspirado en una idea de
Marivaux. Sin embargo, los pasos de la aventura me fue-
ron alejando hasta hacerme arribar a una isla totalmen-
te distinta.

Agradezco a Gilbert Amand la versién castellana del
original de Marivaux en la que hallé el mapa de la ini-
cial provocacién.

Esta obra fue escrita para los actores de la gene-
racién 2011-2015 del Centro Universitario de Teatro
de la unam.

Quelle est cette ile triste et noire?—C'est Cytheére,
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons. ..
—1le des dousx secrets et des fetes du coeur!
BAUDELAIRE, Fleurs du mal

1. DE Naxos A CITEREA

Bajo un cielo resplandeciente de estrellas, la luz intensa de
la luna ilumina el muelle; brilla el mar donde se mece una
barca amarrada.

Sobre los tablones del muelle yacen dos cuerpos desnu-
dos. EL yELLA reposan dormidos después del amor. Sus ro-
pas han quedado esparcidas cerca de los cuerpos.

De pronto, EL se despierta y mira a su alrededor. Con
mucho sigilo, lentamente destrenza su cuerpo del deELLA.
Con cautela recoge sus ropas; vigila el suerio deELLA; se viste,
toma una mochila que ahi habia quedado y camina hacia
la orilla del muelle, donde esti la barca. Se detiene, palpa,
algo le falta; regresa silenciosamente adonde £L1LA yace dor-
mida. La contempla, se inclina sobre ELLA; suavemente
levanta su torso y con gran cuidado intenta quitarle una
cadena que tiene una llave y queELLA lleva al cuello. Cuan-
do consigue sacarla, ELLA reacciona asustada y lo abraza

con fuerza.

EL (suavemente)
Eiy’eyw, Kolynoou, ovelpéyou
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La abraza y la besa y permanece quieto un raro; ELLA
vuelve a dormir profundamente. EL consigue separarse y
con agilidad felina corre hacia la barca con la llave y la
mochila.

Sube a la barca, del interior de la barca saca la enorme
cabeza de un toro blanco degollado y sangrante y la coloca
a la orilla del muelle. Desamarra la barca, levanta la vela
y se aleja remando hasta desaparecer.

En el horizonte despunta la primera luz de la maria-
na; ilumina el rostro de ELLA, que se despierta y abre tra-
bajosamente los ojos. Mira a su alrededor y de pronto se so-
bresalta horrorizada, busca desesperada, revuelve sus ropas,
Jaltan las de L. Con angustia mira hacia la orilla del
muelle y el dolor le dobla las piernas, cae de rodillas, los ojos
muy abiertos, en la boca, un grito ahogado: la barca no estd,
se ha ido.

De pronto se incorpora y corre hasta la orilla del mue-
Ule, gime profundamente.

ELLA - Te fuiste...!
iMe dejaste...!
{Amor...!

Por la fronda aparece un grupo de GUARDACOSTAS ves-
tidos de impermeable plistico amarillo, con capucha. Traen
linternas y fusiles. Con ellos vienen un DOCTOR y un
ENFERMERO, ambos con batas blancas.

Llegan al muelle. ELLA sigue en el otro extremo tensa y
perdida, buscando en la distancia.

A una sefial del DOCTOR, el grupo se detiene y sélo
avanza él, lentamente. De pronto, cuando e/DOCTOR estd
a unos metros, ELLA se vuelve y se ven. ..

Con el sol del amanecer a sus espaldas, el viento agi-
tando sus cabellos, quieta y mirando fijamente, el cuerpo
de ELLA se transfigura ante los ojos aténitos del DOCTOR.
Quietos los cuerpos, la mirada fija en el otro, el encuentro
se intensifica. Llegado a un punto el deslumbramiento, el
DOCTOR se cubre el rostro con las manos. Parece zozobrar

en un trance; ha visto la aurora boreal.



DOCTOR ;Quién eres?
ELLA  Sefue...

ELLA se vuelve hacia el mar y lentamente va hacia donde
indica su brazo. ElDOCTOR se ha quedado inmdévil, mu-
do, en su sito. E/ENFERMERO reacciona alarmado.
ENFERMERO iRdpido, se va...!

Los GUARDACOSTAS corren y la atrapan con una inmensa
red. La amarran y se la llevan sobre los hombros, como a
una presa. Uno de ellos levanta la cabeza del toro degolla-
do y la vuelve a dejar sobre el muelle.

ElDOCTOR permanece inmdvil en su sito. El ENFER-
MERO se le acerca con cuidado.

ENFERMERO ;Estd usted bien, doctor?
EIDOCTOR parece volver en st; lo mira extrariado.
DOCTOR ;Dénde estoy...?

Con delicadeza, el ENFERMERO lo toma del brazo y lo tran-
quiliza.
ENFERMERO Aqui, aqui, doctor...
Ensu casa...

EIDOCTOR mira extrariado en todas direcciones; de pron-
to parece recordar y seiala hacia el lugar donde la vio.

DOCTOR ;Dénde estd?
ENFERMERO A buen resguardo. Los guardias la llevan

adentro. Va a estar en el paraiso.

DOCTOR (parece recuperar el control)
Vamos entonces, vamos...

No hay que hacerla esperar.

Diligente echa a andar hacia el bosque. El ENFERMERO
regresa adonde estd la cabeza del toro degollado y la arroja
al mar. Ha amanecido, el aire se puebla del canto de in-
numerables aves marinas.

2. VOLVER A VERLO

Un pasillo largo. Muchas puertas equidistantes. Por el

fondo viene SUVIA apresurada; huye. Viene en las ropas de
una paciente hospitalizada. A unos pasos la sigue T1TO,
el enfermero.

TIto  jDeténgase, por favor!

SILVIA  Me enojas.

TITO  Searazonable.

sivia - No quiero.

TITo  Pero...

sitvia - No. Sin peros. No.

TITO  Sevaa poner peor.

SiLviA - Me encanta estar enferma. Los odio a todos. Y
asi voy a seguir hasta que me permitan verlo.
Y si no quieres que me vuelva loca, no insistas
en que sea razonable.

TITO  Pero...

siviA- jNiun pero mas!

TITo  Perddn, pero... No, bueno, estd bien...
¢Qué quiere que le diga? Las cosas son como son.

sivia Me niego a aceptarlo.

Tito  Eldoctor la ama.
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TITO

SILVIA
TITO

SILVIA

All4 él.

De entre todas las mujeres, la ha elegido a usted.

Ese es su problema, no el mio. Yoamo aotroy
tiene que aceptarlo. No va a conseguir que yo
sea suya aunque me tenga aquf secuestrada.
Usted estd aqui para recibirlo todo de él.
;Todo?

No es poco. Todo es todo.

Ese todo es nada para mi. No es vida este
cautiverio.

No hay mejor sitio para usted. En ninguna
parte podria estar mejor atendida.

Aqui podr4 olvidar lo sucedido y expulsar de
su alma al que tanto dafo le ha causado.
¢Cudnto te pagan por torturarme?

No me ofenda. Estoy aqui para servirla.
Entonces desaparece.

sQué hice mal?

(se vuelve bruscamente y lo enfrenta con violencia)
i¢Quieres saberlo?!

i¢De veras quieres que te lo diga?!

(retrocede) ;Calmese!

No hagas preguntas idiotas.

Mi dnico afdn es cuidarla. Su salud...

Aqui voy a morirme de dolor.

Aqui estd a salvo del que quiso matarla.

De sélo verlo aprendi a vivir. Sin €l todo estd
muerto.

Pero es otro el que la ama, no el que desea
usted. ..

iEso es mentira!

Son los hechos. Falsos o ciertos, los hechos son
hechos.

Nada es lo mismo para todos. Todo esto es un
engao. Si lo que ves te equivoca, ;cémo
atreverse a juzgar lo que se oculta en el alma?
Tt no me entiendes. Me han apartado del que
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me habita toda y yo que estoy cautiva aqui
vivo fuera de mi...

iNo puedo mads!

Vete.

iDéjame sufrir en paz!

TITO  Puedo irme, pero eso no va a cambiar las
cosas. Estoy aqui para ayudarla a entender.

sivia - ;Qué mds que este dolor quieres que entienda?

TIT0 Quealguien laamay se ha hecho cargo de usted.

SILviA - Pero yo no quiero que me ame él, yo amo a otro.

TITO  Ese hombre le ha hecho dafo, no la ama.

sitvia - sCémo lo sabes?

TITO ;Lo sabe usted?

SILVIA  Amar consiste en decirlo.

TITO  ;Se ha atrevido a decirlo?

sitvia - Por eso quiero verlo. Necesito saber y que él lo
sepa.

TIto - ;Cémo? ;No se lo ha dicho?

sitvia  Habla otro idioma, ya lo sabes.

TIto  ;Otro idioma? Usted no estd bien.

sIvIA Y estaré mucho peor si no me dejan verlo.

TITO  Vamos a hacer una cosa. Sin que nadie lo sepa,
ni lo sospeche el doctor, voy a arreglar un
encuentro con su amado; volverd a verlo, pero
serd la dltima vez, se lo aseguro.
Y una vez que descubra el desamor por usted
misma, entonces se pondrd en mis manos y
me permitird salvarla.

sivia ¢ Volveré a verlo?

TITO  Si me obedece, yo me encargo.

sivia - ;Qué quieres que haga?

TITO  Tome esta medicina ahora mismo.
(le da una pécima de una ampolleta que ella
ingiere)

SILVIA  Ya estd. Ahora cumple td.

TITO  (abre una de las puertas del pasillo)
Entre ahi y no salga hasta que él venga.

SILVIA  (entra y antes de cerrar la puerta dice)

Voy a esperarlo hasta que amanezca.

Cierra. TITO se queda junto a la puerta y escucha.

3. LA DISPUTA

En la espesura de un bosque cercano al mar, de pronto un
claro iluminado por los rayos del sol que se filtran a través de
las copas altas de los drboles, donde resuena el canto de las
aves que se entreteje con el viento, la fronda y el rumor
vasto del mar.

Al fondo, entre el follaje, la fachada de un extrario edi-
[ficio de cristal, en el portico una escalinata.

Por un estrecho sendero llega al claro del bosque una pa-
reja de excursionistas escoltada por varios GUARDACOSTAS



uniformados y armados. Traen las maletas de los excursio-
nistas y algunas cajas.

La mugjer excursionista, LEONOR, se adelanta al centro
del claro y contempla asombrada la inquietante belleza del
lugar y se vuelve a LOTARIO, el otro excursionista que la
mira feliz.

LEONOR ;Adénde me llevas, amor?

LOTARIO Al lugar del poema, ;lo reconoces?

LEONOR Yo he estado aqui antes.

LOTARIO Eso es imposible...

LEONOR Yo sé que es imposible y siento miedo.

LOTARIO ;Miedo?

LEONOR Miro ese extrafo edificio que nunca he visto y
que tampoco habria podido imaginar y sin
embargo me invade la sensacién de conocerlo,
de saber, por ejemplo, que detrds de ese
umbral comienza un laberinto de pasillos
poblados de puertas; que detrds de esas puertas
hay muchos mundos, pero todos estdn en esta
isla. Siento que alguna vez entré ahi, que
nunca pude salir y que una vez, yo me morf{
en esta casa.

LOTARIO ;Dices que moriste aqui?

LEONOR Y estoy segura de que fui feliz.

LOTARIO Tal vez por eso hemos vuelto sin saberlo.

LEONOR ;Para qué me trajiste?

LOTARIO Para celebrar el fin de la disputa.

LEONOR ;Por qué aqui?

LOTARIO Porque aqui el amor deberd vencer su
inconstancia.

LEONOR ;Hablas de tu amor por mi?

LOTARIO No, del que ti me prometiste a mi.

LEONOR Me confundes, ;crees que ya no te amo?

LOTARIO ¢No lo recuerdas?

LEONOR Sélo recuerdo el instante en que desperté a la
sorpresa del amor.

LOTARIO ;Sorpresa de amar o de saberte amada?

LEONOR Sélo hay amor correspondido. ;Me amas igual?

LOTARIO ;No lo sabes?

LEONOR ;Lo sabes ti?

LOTARIO Hay una segunda sorpresa del amor.

LEONOR Llévame a celebrar el fin de esta disputa.

LOTARIO No olvides el poema.

LEONOR ;Qué poema?

LOTARIO El poema que narra el retorno.

LEONOR Pero si adn no sucede.

LOTARIO Precisamente... Vamos, nos esperan.

Se acercan a la escalinata del edificio donde los esperan
dos funcionarios en uniforme hospitalario: una DOCTORA
y un ENFERMERO que proceden con la formalidad de un
comité de recepcidn. E[ENFERMERO les entrega un instruc-
tivo. La DOCTORA les dirige unas palabras de bienvenida.

DOCTORA Sefior, sefiora, sean bienvenidos al refugio en
el que han hallado salvacién los ndufragos que
sobrevivieron a la agitacién del mar.

Este invernadero fue fundado hace 18 afios
para indagar extremos remedios contra la
desolacién terminal.

En este teatro la fantasia se aventura en
escenas peligrosas y se atreve a imaginar, por
ejemplo, que ha sido necesario experimentar
con nifos recién nacidos que pudieran
garantizar una inocencia natural, ajena

a toda contaminacién social. Aqui nada

es real y, sin embargo, aqui todo resulta
verdadero.

Aquellos nifios serdn hoy los jévenes que
serdn expuestos al asombro del amor. De

su aventura dependerd el desenlace de una
antigua disputa...

LEONOR (interrumpe)

Perdén, ;de qué disputa se trata?

ENFERMERO Se trata de saber si la inconstancia del
corazén humano es innata o si més bien estd
determinada por la costumbre.

LEONOR Somos mdquinas de supervivencia, autématas
programados para conservar unas moléculas
egoistas llamadas genes. Nacemos egoistas y
s6lo el escarmiento y la conveniencia consiguen
hacernos altruistas.

LOTARIO Somos deseo ilimitado de lo absolutamente
otro. Nacemos insuficientes y sélo el
descubrimiento del amor nos plenifica y
transforma.

LEONOR Eso vale para la mujer, el hombre es distinto.

LOTARIO Hembra o vardn, en cada uno zozobra lo
femenino y lo masculino. S6lo quien descubre
al otro se conoce a si mismo y puede descifrar
el enigma del mundo.

ENFERMERO Nada puede suponerse, debemos
comprobarlo...

DOCTORA Sean bienvenidos a la contemplacién de esta
arriesgada comedia y aténganse estrictamente
al reglamento del laboratorio.

Ahora serdn conducidos al mirador interior y
por favor no se sobresalten si al cruzar el
umbral del edificio lo primero que sienten es

miedo. Por aqui, si son tan amables.

Seriala la puerta abierta. LOTARIO y LEONOR entran con la
DOCTORA ¥ ¢/ ENFERMERO. Los siguen dos de los GUARDA-
COSTAS que llevan los equipages.

La puerta se cierra. Tres GUARDACOSTAS se sitiian al
acecho en la escalinata y custodian el edificio.

Entre los drboles que agita el viento estalla una alga-
rabia de pdjaros volando. U
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