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Ena LastrajConrado Tostado

Gilda Castillo

El sedentario incómodo

Tos trazos de Gilda Castillo
Lrecuerdan los de un formón
sobre una madera muy veteada. Su
línea, voluntariosa, concentrada y en
cierto modo contenida, surge de
un movimiento intenso y repetido
del brazo, semejante al del carpintero
cuando usa el cepillo. Su trazo
reproduce la rectitud de las mesas,
sillas y muros hechos a plomo. Sus
líneas tienen una afición por las
aristas, las puntas y los filos.
O sea, por la definición. Casi siempre
corresponden a líneas horizontales y
verticales. Como las de un carpintero
que sólo trabajara con ángulos
rectos.

Sus dibujos están hechos con
carboncillo. Y hasta en los óleos, el
trazo negro recuerda al carboncillo. El
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formón de Gilda es, pues, un trozo
de carbón. Una rama carbonizada que
representa y labra tablas. Madera
frotada contra madera. Y la madera
es la materia. Los trazos van rápido al
hueso, al grano. Es decir, al palo. En
estas obras de Gilda hay sequía.
Aquel árbol podado, ¿dio todo ese
material? Sus óleos y carboncillos
son, en cierto modo, esbozos de
carpintero. Cuadro tras cuadro
se repiten sillas y mesas. Una vez
construida, el artesano abandona la
silla, como si no le importara. Y
construye otra. Siempre se le ve
cepillando otra silla. Intuye que no
será la silla. Pero está ferozmente
convencido de que sólo una silla será
la silla.

Gilda pinta sillas con devoción.
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El jardín, 1990. Óleo/tela

Mesa con banco, 1991. Óleo/tela
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Teme como los carpinteros, el paso
que darán sus hechuras. Dice son así,
sin más. Quizá podamos, todavía,
subordinarlas. ¿Podemos? Lo dice con
ironía. Y, quizá, con esperanza de
lograr cierta autoridad sobre ellas.
Pero no está segura. Para asegurarse,
vuelve a trazar una silla, una mesa.
Formas talladas, pulidas,
ensambladas.

Gilda dibuja cosas rectas. Y a
veces, agresivamente planas.
Imaginemos la incomodidad de un
hombre que se siente, un rato más o
menos largo, en aquella sma. Lo
rodean bancos y mesas solitarios.
Bajo la luz de una bombílla eléctrica,
que cuelga de un cable perfectamente
vertical. Muros y mueble:,: están
dispersos sobre el papel. Sin
embargo, son rígidos. Cada uno crea,
por sí mismo, un piso. O una duela.
El ambiente recuerda, vagamente,
escuelas y salas de espera. Oficinas
viejas. Pero sobre todo, talleres. Los
instrumentos que dibuja Gilda lo
confirman. Lugares sin ensamblar,
donde entró una ventisca y puso a
levitar lámparas, sillas, meSí:lS y
herramientas. Todo, como virutas,

La mesa, 1991. Óleo/tela
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quedó disperso. Lugares hechos de
ritmos sincopados, de perspectivas
falsas. Espacios con una gravitación
excéntrica. Ese hombre, sentado
incómodamente, está en el cuarto de
una médium. Puede estar perdido. Lo
rodean cosas puestas a volar por los
colores. De un cuadro a otro, todo
permanece casi igual. La disposición
es ligeramente distinta. Pero el color,
que arrastra los objetos, cambia
bruscamente. Gilda recomienza, con
los colores, a la manera como lo hace
con los trazos. Los ocres, amarillos y
rojos de una teJa son, en la siguiente,
verdes. y alules. Sus colores vienen
del horizonte. del último plano de la
tela. A .veces lo incendia con el rojo.
Pero la luz que resplandece allá en el
fondo no es suficiente para
mostramos las cosas. Para verlas.
también tenemos la luz artificial. El
observador se beneficia con esta
doble iluminación. Aquel hombre.
sentadO en la silla, ¿qué más puede
ver que 00 sean cosas iluminadas?
Sus ojos VM en la dirección correcta.
con la !UZ adecuada y el tono exacto.

Los coloms cambian, pero la
relación em:re los tonos es C0nstante.
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El patio. 1990. Óleo/tela

Jardín con globo. 1990. Óleo/tela
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Mesa con globos, 1991. Carbón/papel

Si el trazo de Gilda corta, sus colores
unen. Su dibujo es recto, su pintura
danza. Es líquida. Si la concentración
define a sus líneas, la gracia y el
impulso a sus colores. Una alegría no
exenta, a veces, de rudeza. Por
último, su dibujo remite a cosas
construidas, su pintura, en cambio, a
la naturaleza. Es agosto y septiembre.

En las cosas hay cierto ambiente de
ficción. Y lo ficticio es lo hecho. Gilda
dice: lo construido son ficciones. El
carpintero es un autor de ficciones.
Un soñador. Sus hechuras son

.4rbol seco con globo. 1991. Carbón/papel
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ensayos de la madera de los sueños.
Intentos de convertirse en la silla.
Paso a paso, con cepillo y plomada,
Gilda construye un muro donde
escribe: los muros no son ciertos. Y
lo hace con humor, con cierta
sonrisa. ¿Por qué?

En algunas de sus pinturas está el
tema de la reclusión y la huida. Una
torre de vigilancia, o una escalera
apoyada contra el muro. Reclusión y
huida, ¿en dónde?, ¿de dónde? ¿De la
ciudad? ¿De la fábrica o cárcel?
Der laberinto de obras del hombre.
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La silla es la idea de la civilización:
sedentarismo. Aquel hombre, 'que
imaginamos sentado, incómodo,
puede estar perdido. Pero no en una
selva. Más bien, esa ventisca que
pone a levitar sillas y muros, vendríal

de la selva. De los colores. Y da el
punto de vista de Gilda.

Los talleres que pinta Gilda
recuerdan, en cierto modo, aquella
caverna donde los hombres,
encadenados, sólo ven sus sombras,
sus obras. Para librarse, Gilda prende,
el foco. Enciende una luz artificial. Sus
dibujos y pinturas adquirieron cierta
energía de tungsteno. Eléctrica. Sus
sombras tienen ese recorte y
concentración que da la luz eléctrica.
Encender la luz del taller, conocer la
hechura de sillas y paredes.
¿no da, acaso, la pauta para
deshacerse de ellas? ¿Para dejar esa
incomodidad? Es difícil, muchas
veces, saber dónde está el interior o
el exterior de esos espacios. Son en
cierto modo, interiores al aire libre.
Encierros dispersos. Gilda muestra la
caverna, pero desmantelada, Es una
caverna hechiza. Pero la luz que
disipa aquellas sombras también es
una luz hecha. Artificial.

Así, Gilda muestra la ficción de huir
de lo ficticio. La comicidad de
escapar de un espacio abierto. Irreal.
Pero lo construido, lo hechizo y el
hechizo, adquieren carta de
naturalización. Y el creador parece
temer a sus artefactos. Por lo demás,
cobrar conciencia de la hechura es
cobrar conciencia de la muerte. De
ahí el aire trágico de algunos de sus
cuadros. Y el ataúd. O el maguey.

En su última serie, Gilda redujo la
escala. Miniaturizó sus paisajes
carcelarios, fabriles o citadinos. Los
redujo a juguetes colocados sobre
una mesa. Laberintos diminutos.
Abiertos, hechos de pocos muros.
Reflectores convertidos en poco más
que una lámpara de mesa. Torres de
vigilancia formadas con dados.
Maquetas irrisorias. La certeza y la
rectitud, logradas con cepillo y
plomada, se volvieron ridículas. Gilda,
con un soplo, las hechizó. Y las
dispersó. O


