Mesa con
maguey, 1991.
Carbon/papel

Fna Lastra/Conrado Tostado

Gilda Castillo
sedentar1io mcomodo

E trazos de Gilda Castillo
recuerdan los de un formén
sobre una madera muy veteada. Su
linea, voluntariosa, concentrada y en
cierto modo contenida, surge de
un movimiento intenso y repetido
del brazo, semejante al del carpintero
cuando usa el cepillo. Su trazo
reproduce la rectitud de las mesas,
sillas y muros hechos a plomo. Sus
lineas tienen una aficién por las
aristas, las puntas vy los filos.
O sea, por la definicién. Casi siempre
corresponden a lineas horizontales y
verticales. Como las de un carpintero
que s6lo trabajara con angulos
rectos.

Sus dibujos estan hechos con
carboncillo. Y hasta en los 6leos, el
trazo negro recuerda al carboncillo. El
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formén de Gilda es, pues, un trozo
de carb6n. Una rama carbonizada que
representa y labra tablas. Madera
frotada contra madera. Y la madera
es la materia. Los trazos van réapido al
hueso, al grano. Es decir, al palo. En
estas obras de Gilda hay sequfa.
Aquel arbol podado, ;dio todo ese
material? Sus dleos y carboncillos
son, en cierto modo, esbozos de
carpintero. Cuadro tras cuadro
se repiten sillas y mesas. Una vez
construida, el artesano abandona la
silla, como si no le importara. Y
construye otra. Siempre se le ve
cepillando otra silla. Intuye que no
sera la silla. Pero esta ferozmente
convencido de que sélo una silla sera
la silla.

Gilda pinta sillas con devocion.




El jardin, 1990. Oleo/tela

Mesa con banco, 1991. Oleo/tela

Teme como los carpinteros, el paso
que daran sus hechuras. Dice son asf,
sin méas. Quizd podamos, todavia,
subordinarlas. ;Podemos? Lo dice con
ironfa. Y, quiza, con esperanza de
lograr cierta autoridad sobre ellas.
Pero no esta segura. Para asegurarse,
vuelve a trazar una silla, una mesa.
Formas talladas, pulidas,
ensambladas.

Gilda dibuja cosas rectas. Y a
veces, agresivamente pianas.
Imaginemos la incomodidad de un
hombre que se siente, un rato mas o
menos largo, en aquella sifla. Lo
rodean bancos y mesas salitarios.
Bajo la luz de una bombiiiz eléctrica,
que cuelga de un cable perfectamente
vertical. Muros y muebles estan
dispersos sobre el papel. Sin
embargo, son rigidos. Catia uno crea,
por si mismo, un piso. O tina duela.
El ambiente recuerda, vagamente,
escuelas y salas de espera. Oficinas
viejas. Pero sobre todo, talleres. Los
instrumentos que dibuja Gilda lo
confirman. Lugares sin ensamblar,
donde entr6 una ventisca y puso a
levitar lamparas, sillas, mesas y
herramientas. Todo, como virutas,

La mesa, 1991. Oleo/tela




quedé disperso. Lugares hechos de
ritmos sincopados, de perspectivas
falsas. Espacios con una gravitacion
excéntrica. Ese hombre, sentado
incomodamente, esta en el cuarto de
una médium. Puede estar perdido. Lo
rodean cosas puestas a volar por los
colores. De un cuadro a otro, todo
permanece casi igual. La disposicion
es ligeramente distinta. Pero el color,
que arrastra los objetos, cambia
bruscamente. Gilda recomienza, con
los colores, a la manera como lo hace
con los trazos. Los ocres, amarillos y
rojos de una tela son, en la siguiente,
verdes y azules. Sus colores vienen
del horizonte, dei Gltimo plano de la
tela. A vecss io incendia con el rojo.
Pero iz luz Gue resplandece alld en el
fondo ne es suficiente para
mostramos ias cosas. Para verlas,
también tenemos la luz artificial. El
observador s& beneficia con esta
doble ilumircion. Aquel hombre,
sentado en {a silla, ;qué més puede
ver que no sean cosas iluminadas?
Sus ojos ve# en la direccion correcta,
con la luz adecuada y el tono exacto.
Los colores cambian, pero la
relacion engre los tonos es constante.

El patio, 1990. Oleo/tela

Jardin con globo, 1990. Oleo/tela




Mesa con globos, 1991. Carbén/papel

Si el trazo de Gilda corta, sus colores
unen. Su dibujo es recto, su pintura
danza. Es liquida. Si la concentraci6n
define a sus lineas, la gracia y el
impulso a sus colores. Una alegria no
exenta, a veces, de rudeza. Por
Gltimo, su dibujo remite a cosas
construidas, su pintura, en cambio, a
la naturaleza. Es agosto y septiembre.

En las cosas hay cierto ambiente de
ficcién. Y lo ficticio es lo hecho. Gilda
dice: lo construido son ficciones. El
carpintero es un autor de ficciones.
Un sofiador. Sus hechuras son

Arbol seco con globo, 1991. Carbon/papel

ensayos de la madera de los suefios.
Intentos de convertirse en la silla.
Paso a paso, con cepillo y plomada,
Gilda construye un muro donde
escribe: los muros no son ciertos. Y
lo hace con humor, con cierta
sonrisa. ;Por qué?

En algunas de sus pinturas est4 el
tema de la reclusion y la huida. Una
torre de vigilancia, o una escalera
apoyada contra el muro. Reclusion y
huida, jen dénde?, jde dénde? ;De la
ciudad? ;De la fabrica o cércel?

Del laberinto de obras del hombre.
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La silla es la idea de la civilizacion:
sedentarismo. Aquel hombre, que
imaginamos sentado, incémodo,
puede estar perdido. Pero no en una
selva. Més bien, esa ventisca que
pone a levitar sillas y muros, vendria
de la selva. De los colores. Y da el
punto de vista de Gilda.

Los talleres que pinta Gilda
recuerdan, en cierto modo, aquella
caverna donde los hombres,
encadenados, sélo ven sus sombras,
sus obras. Para librarse, Gilda prende
el foco. Enciende una luz artificial. Sus
dibujos y pinturas adquirieron cierta
energia de tungsteno. Eléctrica. Sus
sombras tienen ese recorte y
concentracién que da la luz eléctrica.
Encender la luz del taller, conocer la
hechura de sillas y paredes.
¢no da, acaso, la pauta para
deshacerse de ellas? ;Para dejar esa
incomodidad? Es dificil, muchas
veces, saber donde esté el interior o
el exterior de esos espacios. Son en
cierto modo, interiores al aire libre.
Encierros dispersos. Gilda muestra la
caverna, pero desmantelada. Es una
caverna hechiza. Pero la luz que
disipa aquellas sombras también es
una luz hecha. Artificial.

Asi, Gilda muestra la ficcion de huir
de lo ficticio. La comicidad de
escapar de un espacio abierto. Irreal.
Pero lo construido, lo hechizo y el
hechizo, adquieren carta de
naturalizacién. Y el creador parece
temer a sus artefactos. Por lo demés,
cobrar conciencia de la hechura es
cobrar conciencia de la muerte. De
ahi el aire tragico de algunos de sus
cuadros. Y el ataid. O el maguey.

En su dltima serie, Gilda redujo la
escala. Miniaturiz6 sus paisajes
carcelarios, fabriles o citadinos. Los
redujo a juguetes colocados sobre
una mesa. Laberintos diminutos.
Abiertos, hechos de pocos muros.
Reflectores convertidos en poco més
que una ldmpara de mesa. Torres de
vigilancia formadas con dados.
Maquetas irrisorias. La certeza y la
rectitud, logradas con cepillo y
plomada, se volvieron ridiculas. Gilda,
con un soplo, las hechizé. Y las
dispers6. ¢




