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En Las malas, la novela con que Camila Sosa obtuvo en 2020 el premio
Sor Juana Inés de la Cruz, la voz que narra se abre por completo ante
quien lee para revelar la experiencia transgénero desde dos angulos
distintos: el relato inicitico, donde la protagonista se arroga su identi-
dad, y el relato de familia, donde la Tia Encarna acoge bajo sus alas ma-
ternas ala comunidad de mujeres trans que se prostituyen en el parque
Sarmiento y de la cual la protagonista forma parte. Se trata, a todas
luces, de una ficcién autobiografica. El testimonio de vida que Sosa ha
hecho publico en diferentes medios coincide con la historia de su perso-
naje: un origen precario, la violencia del padre, la experiencia de la pros-
titucién y una suerte de deuda con la comunidad que le brindé protec-
cion y afecto durante esa etapa, que se intenta saldar por medio de
las palabras.

Sin embargo, aun cuando las referencias autobiogréaficas sean tan
puntuales y evidentes, la novela va mucho mas alla del relato testimonial
o de la crénica, géneros con que algunos criticos y el propio prologuista,
Juan Forn, asocian la obra. No digo con ello que el relato sea menos ver-
dadero, sino que se llega a la verdad por el camino del artificio literario.
Existe en Las malas una compleja textura tanto narrativa como discur-
siva que da a la novela una elevada calidad literaria. La elaborada maqui-
nacion del relato queda, no obstante, muy bien escondida; costuras invi-
sibles hilan una trama desgarradora, vital, que fluye con la naturalidad
de un testimonio: la experiencia transgénero en una de sus mas remotas
periferias, las amenazas constantes del odio, de la exclusién, la posibi-
lidad de terminar “tirada en una zanja" y, por supuesto, la falta de amor.

Al mérito que tiene la novela en cuanto a su forma, se suma el valor
de lo semantico, un vasto trasfondo que enraiza en la narrativa de la
transformacion, en Las metamorfosis, en el papel de Tiresias que logra
mediar entre dos planos para propiciar el pase magico de la empatia.
La estrategia literaria con que la voz narrativa consigue integrar los
valores del fondo y la forma es la creacion de imagenes poéticas.

La historia comienza en el parque, frente a la estatua de Dante: “las
travestis trepan cada noche desde ese infierno del que nadie escribe, para
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devolver la primavera al mundo”. Es ahi donde la Tia
Encarna escucha unllamado, elllanto de un nino aban-
donado en una zanja, cagado y casi muerto de frio. La
Tia decide quedarse con él a pesar del miedo a ser acu-
sada de secuestro. Lo llaman "El Brillo de los Ojos", ellas
vuelcan sus cuidados sobre €l, y él las llena de esperan-
za. Al final de esa primera noche la protagonista des-
pierta en el sofa para ser testigo de una imagen avasa-
lladora: la Tia Encarna amamanta al bebé con su pecho
"relleno de aceite de avion”, "el gesto de una hembra

que obedece a su cuerpo”.

Por supuesto, la configuracién de los personajes —  Christopher Dombres,
desde lo significativo de sus nombres hasta la forma en S I U
que son descritos— contribuye a que las imagenes poé-
ticas logren el efecto deseado: la conmocién. De la Tia Encarna se nos
dice que tiene 168 anos, su cuerpo es un mapa marcado por el odio,
"exageraba como una madre, controlaba como una madre, era cruel
como una madre”, pero también era capaz de pasar la noche en la co-
misaria para sacar del calabozo a alguna de las chicas o “el dia entero
intentando extirpar algun virus de nuestro cuerpo o algtn pelo en-
carnado en el bigote".

En torno a la matriarca se encuentran figuras emblematicas, como
La Machi Travesti, una suerte de sacerdotisa capaz de realizar curas
milagrosas, preparar brebajes “e inyectar silicona liquida, todo por
el mismo precio”; Maria la Muda, fiel acompafiante de la Tia, que parti-
cipa de forma muy activa en el cuidado de Brillo, y que no por modesta
es menos feroz; el Hombre sin Cabeza, amable y dulce en todo momen-
to, un veterano de los que llegaban a Argentina provenientes de las gue-
rras libradas en Africa y que solian enamorarse de las travestis porque
a su lado "era mas facil compartir el trauma”; Natali, a la que cada 28
dias habia que encerrar porque se convertia en feroz lobisona, o Sandra,
la travesti més melancodlica de la manada, a quien los clientes golpeaban
por llorar, y esta Laura, embarazada de gemelos, con la ropa y el cabello
llenos de pasto porque recibia a los clientes ahi mismo, entre los arbus-
tos: “Siempre era una fiesta ver llegar su bicicleta que sonaba como una
caja llena de campanitas, su panza enorme que era como un augurio,
su decisién de cambiarlo todo”.

Durante una conferencia, luego de describir a la mujer que le dio la
bienvenida al parque Sarmiento en los mismos términos con que se
describe a Laura en la novela, Camila —la autora— exclama: “jsPensaron
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alguna vez que la poesia pudiera tener una forma tan concreta?!”. Me
parece que las iméagenes que elabora la novela con cada personaje, con
cada metamorfosis, constituyen un intento sobresaliente de dar forma
concreta a la poesia y producir en los lectores el impetu de la bondad.

Mientras que el relato de la Tia Encarna se ve atravesado por la so-
roridad, los cuidados, el maternaje, el sentido de comunidad como tac-
tica para hacer frente a las hostilidades; en el relato de iniciacién la
protagonista se encuentra completamente sola ante el odio de su padre
y del mundo, hace frente a numerosas agresiones al tiempo que se da a
la tarea de construir su identidad: “tengo la determinacién de no con-
vertirme en prostituta [...], pero también me pregunto quién soy yo para
no acatar el destino que todas acatan”. Ala voz determinista del padre,
que condena a la protagonista a acabar en una zanja, se superpone la
voz de la Tia Encarna: "Tenés derecho a ser feliz". La iniciacion se con-
suma bajo el amparo de una familia adoptiva que la reconoce y la acep-
ta, ahirecibe su bautismo y adquiere la experiencia, las aptitudes para
defenderse, para sobrevivir aun cuando ocurre la desintegracién de la
comunidad, “esa red de proteccién que nos funcionaba por el mero he-
cho de estar ahi, todas juntas"”. El universo de la Tia Encarna desapare-
ce. Camila queda en pie, le corresponde contar la historia y para hacer-
lo recurre a la poesia. Es asi como la narradora en su papel de Tiresias
da cuenta de la mas sublime de las transformaciones: la de cambiar odio
por ternura, y trocar la violencia en amor. U

LAS VOLADORAS
MONICA OJEDA

EL CONJURO DEL LENGUAJE
Isabel Zapata

Con la potencia de un vendaval, las primeras paginas nos elevan hasta
un espacio en el que mujeres de un solo ojo ahuyentan caballos, hablan
ellenguaje del bosque y supuran miel de las axilas. Y ahi permanecemos
durante el resto del libro, suspendidas en el aire entre zumbidos de
abejas, observandolo todo desde las alturas. El viaje es atrevido y no
est4 libre de riesgos: un recorrido por pueblos, pdramos, montanas y
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