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TOPOLOGÍAS DEL TIEMPO: 
DENTRO Y FUERA DE LOS SUEÑOS DE EINSTEIN 

Arturo Gudiño y Fernanda Samaniego

n estas líneas haremos un viaje por el tiempo, pero no se tratará de 

uno de esos viajes que realizamos todos los días volando hacia el 

pasado o hacia el futuro, como cuando recordamos o planificamos algo. 

En esta ocasión haremos un recorrido por varias figuras geométricas 

que ayudan a representar los distintos mundos temporales del libro 

Sueños de Einstein, de Alan Lightman. Concebimos este recorrido como 

una manera lúdica de revisar una diversidad de conceptos temporales 

y como una invitación a reflexionar sobre las consecuencias éticas que 

de ellos se derivan. El propósito inmediato es interiorizar los tiem-

pos posibles de un modo más colorido. 

Nos referiremos a los Sueños de Einstein como un ensayo-ficción por-

que no es precisamente una novela, es decir, no es una narración que 

involucre la interacción de personajes complejos ni incluye en su estruc-

tura un nudo y un desenlace. Es un ensayo-ficción que expone conjetu-

ras ficticias, pero que no dejan de guardar cierta relación con concep-

tos científicos y filosóficos: un ensayo con cierta dosis de ficción.

Pues bien, en ese libro cada concepción del tiempo se convierte en 

un mundo tangible, donde el devenir se experimenta de una manera 

inusual. Por ejemplo, hay un mundo en el que el tiempo se vive como 

un eterno retorno; hay otro más donde aquél transcurre de facto más 

despacio para unas personas que para otras. Y así sucesivamente. Estos 

tiempos, a su vez, se asemejan o distancian de otros que utilizaremos 

como punto de comparación.  

E
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1. EL CÍRCULO
Vayamos, pues, a la primera visita virtual en 

esta excursión por mundos de tiempos excep-

cionales. En su primer planteamiento, el autor 

del libro escribe así: “imagina que el tiempo 

es un círculo y que se vuelve hacia atrás sobre 

sí mismo; el mundo se repite exacta, infini-

tamente”.1 Aquí hemos ilustrado este tiempo 

cíclico en la figura 1 como una serpiente mor-

diéndose la cola.

Con un tiempo circular de este tipo, la 

vida de cada individuo se repite una y otra 

vez y, por ende, las acciones que se llevan a 

cabo hoy vendrán de regreso en el porvenir 

innumerables veces. Sin duda, esto nos re-

fiere al concepto de eterno retorno de Nietzs-

che, quien afirma que “solamente será feliz 

aquel que quiera repetir su vida”. En el mun-

do del eterno retorno los pobladores ponen 

todo su entusiasmo en cada vivencia, por-

que cada apretón de manos, cada beso, cada 

nacimiento, cada palabra, se repetirá exac-

tamente conforme el devenir regresa sobre 

sí mismo. 

1 Alan Lightman, Sueños de Einstein, Tusquets, México, 1993, p. 13.

Un escenario distinto es el que ofrece la 

idea de la reencarnación en el pensamiento 

hindú, de acuerdo con el cual las acciones de 

una persona determinan si en la próxima vida 

renacerá en una casta mejor o peor que la ac-

tual. En cada reencarnación se cambia de cuer-

po y, por tanto, cambian las experiencias. Cada 

vida es distinta a la anterior y está en nues-

tras manos que sea más disfrutable o más 

tortuosa. Para representar este tiempo pro-

ponemos la topología de espiral ascendente 

o descendente de la figura 2. 

Esta concepción, según la cual tenemos 

la oportunidad de reencarnar varias veces, 

constituye una ética diferente a la del eterno 

retorno nietzscheano porque, como se ha co-

mentado, ya no vivimos exactamente la mis-

ma vida. 

¿Cuántas veces tendremos que reencarnar 

para llegar a la iluminación? Hagamos cuen-

tas. En el pensamiento hindú se cree que un 

día en la vida de Brahma comienza con el re-

nacimiento de la Tierra y termina con su 

destrucción. Pero ningún ser mortal es ca-

paz de experimentar uno de estos días, por-
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que estos ciclos llamados kalpas duran 4,320 

millones de años. En un sutra, los hindús can-

tan que reencarnaron durante miles de mi-

llones de kalpas (sí, ¡millones de kalpas!), an-

tes de vivir en un cuerpo humano. Y ahora 

que tienen esta forma humana han accedido 

a la dicha de poder meditar para conectarse 

con “el todo” o “el uno”. 

Otro calendario cíclico es el maya. Según 

esta cultura, un pequeño círculo lunar rueda 

en el exterior de otro círculo solar mayor y 

cada vez que da la vuelta entera completa un 

“tun”, equivalente a 360 días nuestros. Este 

ciclo lunar-solar fue calculado por los sacer-

dotes ah Kin, que interpretaban el tiempo y el 

destino por ser la casta poseedora de los co-

nocimientos matemáticos y astronómicos. 

Que da huella en la arquitectura maya acerca 

de la exactitud que esta casta tenía para la 

predicción de eclipses y solsticios. Para hacer-

nos una idea de su genialidad, hay que desta-

car que el calendario maya necesita un día de 

ajuste cada 100 años, mientras que el calen-

dario gregoriano que utilizamos hoy en día 

necesita un día bisiesto cada cuatro años. En 

pocas palabras, el calendario maya es 25 ve-

ces más exacto que el de nuestras agendas. 

¿Será que podemos utilizar la espiral ascen-

dente para representar las eras mayas? Cada 

vez que se reanuda un ciclo podríamos decir 

que la serpiente de la figura 1 se ha mordido 

la cola. Sin embargo, ni las eras mayas ni los 

años son idénticos entre sí, por lo que quizá 

la figura 2 sería más adecuada para repre-

sentarlos. 

2. LA LÍNEA
Trasladémonos ahora al mundo del tiempo 

lineal. Desdoblemos mentalmente el círculo 

nietzscheano y concibamos la vida como una 

línea recta, que inicia en el nacimiento y ter-

mina con el último respiro (ver la figura 3). 

Cada uno de nosotros está de pie sobre esa 

línea y, querámoslo o no, cada día avanzamos 

un poco hacia el final. ¿Qué ocurrirá cuando 

la muerte nos alcance si no renacemos? ¿Nos 

iremos al cielo o al infierno? Este mundo co-

rresponde a la concepción agustiniana del 

tiempo, con una concepción judeocristiana 

enfocada en la salvación que, por cierto, Nietz 

sche rechazó. 

Se trata del modelo cristiano lineal, se-

gún el cual las cosas ocurren una sola vez, 

por lo que es indispensable caminar con cui-

dado para no equivocarse. Para San Agus-

tín nuestros pasos por el mundo ya son co-

nocidos por Dios. El que sigamos nuestra 

ruta del tiempo, con o sin desviaciones, es 

algo que Él ya sabe de antemano. Incluso el 

acto de confesarnos es casi pueril porque 

el Creador, amo del tiempo, ya sabe lo que 

vamos a decir: “¿acaso ignoras tú, Señor, sien-

do tuya la eternidad, lo que yo te puedo de-

cir; o conoces en el tiempo lo que acontece 

en el tiempo?”2 

2 San Agustín, Confesiones, Editorial San Pablo, México, 1998, p. 227.
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El calendario maya necesita un día 
de ajuste cada 100 años, mientras 
que el calendario gregoriano que 
utilizamos hoy en día necesita un 

día bisiesto cada cuatro años.

En los Sueños de Einstein se describe un 

mundo similar en el que “el tiempo es una re-

gla infinita; el tiempo es absoluto [y] las per-

sonas religiosas ven en el tiempo la prueba de 

la existencia de Dios.” En este ambiente mís-

tico el tiempo es considerado sagrado, tanto, 

que puede llegar a dudarse de las personas, 

pero jamás puede dudarse del tiempo.

Un mundo similarmente lineal es el de los 

indígenas purépechas que viven en Michoa-

cán. Solamente que, en el mundo purépecha 

que visitamos ahora, no pensaremos en el 

tiempo de un solo individuo, sino en el tiem-

po de todas las personas de la comunidad. En 

la línea del tiempo definiremos tres etapas 

históricas y, como veremos, ninguna de ellas 

está marcada por una fecha específica.

La primera etapa, llamada el “más antes”, 

es lo que ya está quedando en el olvido por-

que no hay nadie vivo que pueda hablarnos 

de lo que ocurrió en aquel tiempo. En el "más 

antes" se dio la Conquista española, por ejem-

plo, pero ningún miembro de la comunidad 

vio cuando eso sucedió. Luego está la etapa 

de lo que sí puede ser recordado todavía por 

los “viejitos”, es decir, por las personas ma-

yores de 50 años. Ellos recuerdan los acon-

tecimientos de cuando eran pequeños. Rela-

tan en “pirecuas” (cantos) la historia del pueblo, 

nos hablan de cómo se construyeron las ca-

sas y se sembraron los campos. Esa segun-

da etapa es conocida como el “antes”. Final-

mente, la tercera etapa es el “ahorita”: lo que 

está viviendo la mayoría de la comunidad, los 

niños, los adolescentes y los adultos de 30 a 

50 años.

Representaremos aquí las tres etapas his-

tóricas purépechas como una línea que se va 

iluminando por la memoria de la comunidad 

(ver la figura 4). Los eventos que les ocurrieron 

a los familiares muertos, así como los even-

tos futuros, se encuentran en la oscuridad. 

La historia del pueblo es la sección de la ser-

piente que se va iluminando. Cuando “los vie-

jitos” de ahorita mueran y los nuevos puré-

pechas nazcan las etapas se irán recorriendo 

en la línea. 

3. EL CONO DE LUZ
Pasemos ahora a un último mundo en el que 

la teoría de la relatividad general sale a relucir. 

Aquí el tiempo puede transcurrir más despa-

cio para una persona y más rápido para otra. 

Y no nos referimos a una cuestión de “impre-

sión” o “sensación”, es un hecho que la velocidad 

del tiempo se ve alterada, sobre todo si existe 

una gran diferencia entre las velocidades a las 

que viajan esas personas por el universo. 

En esta teoría relativista, un evento dado 

puede representarse como un punto del cual 

emergen dos conos, un cono hacia arriba que 

representa todo lo que ocurrirá después de 

ese evento, el futuro; y un cono hacia abajo 
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que representa lo que ocurrió anteriormen-

te, en el pasado. 

Las paredes del cono (ver la figura 5) es-

tán determinadas por la velocidad de la luz. 

Dado que ningún objeto puede viajar más 

rápido que la luz, todos los eventos que ocu-

rren estarán localizados en algún punto en 

el interior del cono. 

Un fenómeno que ocurre en este mundo 

relativista es que la luz no viaja en línea recta, 

sino que describe trayectorias curvas cuan-

do viaja por el espacio-tiempo. Estas defor-

maciones del espacio-tiempo se deben a la 

presencia de las grandes masas que lo habi-

tan. Pensemos en el caso extremo de un agu-

jero negro, que está devorando rayos de luz y 

está por devorar la materia y por ende nues-

tro planeta. En los Sueños de Einstein se lee la 

noticia de que “el mundo se acabará el 26 de 

septiembre de 1907. Toda la gente lo sabe”. 

Ante una perspectiva tan pesimista el tiem-

po se convierte en una fuente de angustia, 

pero también de desidia. Porque, ¿qué nece-

sidad hay de aprender para el futuro, si el fu-

turo es tan breve? ¿para qué se necesitan co-

mercio e industria si queda tan poco tiempo? 

Cabe aclarar que este mundo no es tan ex-

traño a la existencia cotidiana, porque sin ne-

cesidad de que un agujero negro nos engulla, 

sabemos que cualquier día puede ocurrir, en-

tre otros eventos, un desastre natural. Tal vez 

por eso, conforme nos vamos haciendo más 

maduros, vale la pena aplicar la máxima pro-

veniente de las odas de Horacio: Carpe diem, 

quam minimum credula postero (aprovecha el 

día, no confíes en el mañana).

4. CERRANDO EL CÍRCULO
Es nuestro deber dejarte de vuelta en casa. Así 

que volvamos al punto del espacio-tiempo en 

el que te encuentras tú, estimado lector. ¿Cómo 

es la topología de tu tiempo?, ¿te imaginas qué 

ocurrirá después de tu muerte?, ¿con cuán -

tos eventos compartes el cono de luz? Son in-

terrogantes que esperamos respondas en tus 

sueños, como lo hizo Einstein. 

Vale la pena aplicar la máxima 
proveniente de las odas de Horacio: 
Carpe diem, quam minimum 
credula postero (aprovecha el día, 
no confíes en el mañana).

Carlos Amorales, de la serie Liquid Archive, 1999-2004 ◀




