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n estas lineas haremos un viaje por el tiempo, pero no se tratara de

uno de esos viajes que realizamos todos los dias volando hacia el

pasado o hacia el futuro, como cuando recordamos o planificamos algo.

En esta ocasién haremos un recorrido por varias figuras geométricas

que ayudan a representar los distintos mundos temporales del libro

Suenos de Einstein, de Alan Lightman. Concebimos este recorrido como

una manera lidica de revisar una diversidad de conceptos temporales

y como una invitacion a reflexionar sobre las consecuencias éticas que

de ellos se derivan. El propdsito inmediato es interiorizar los tiem-

pos posibles de un modo mas colorido.

Nos referiremos a los Suenos de Einstein como un ensayo-ficcién por-

que no es precisamente una novela, es decir, no es una narracién que

involucre la interaccién de personajes complejos ni incluye en su estruc-

tura un nudo y un desenlace. Es un ensayo-ficcién que expone conjetu-

ras ficticias, pero que no dejan de guardar cierta relaciéon con concep-

tos cientificos y filoséficos: un ensayo con cierta dosis de ficcion.

Pues bien, en ese libro cada concepcion del tiempo se convierte en

un mundo tangible, donde el devenir se experimenta de una manera

inusual. Por ejemplo, hay un mundo en el que el tiempo se vive como

un eterno retorno; hay otro més donde aquél transcurre de facto mas

despacio para unas personas que para otras. Y asi sucesivamente. Estos

tiempos, a su vez, se asemejan o distancian de otros que utilizaremos

como punto de comparacion.
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1.EL CIRCULO

Vayamos, pues, a la primera visita virtual en
esta excursion por mundos de tiempos excep-
cionales. En su primer planteamiento, el autor
del libro escribe asi: "imagina que el tiempo
esun circulo y que se vuelve hacia atras sobre
si mismo; el mundo se repite exacta, infini-
tamente”! Aqui hemos ilustrado este tiempo
ciclico en la figura 1 como una serpiente mor-
diéndose la cola.

Con un tiempo circular de este tipo, la
vida de cada individuo se repite una y otra
vez y, por ende, las acciones que se llevan a
cabo hoy vendran de regreso en el porvenir
innumerables veces. Sin duda, esto nos re-
fiere al concepto de eterno retorno de Nietzs-
che, quien afirma que "solamente sera feliz
aquel que quiera repetir su vida". En el mun-
do del eterno retorno los pobladores ponen
todo su entusiasmo en cada vivencia, por-
que cada apretén de manos, cada beso, cada
nacimiento, cada palabra, se repetira exac-
tamente conforme el devenir regresa sobre

si mismo.

"Alan Lightman, Suefios de Einstein, Tusquets, México, 1993, p. 13.

Un escenario distinto es el que ofrece la
idea de la reencarnacién en el pensamiento
hindy, de acuerdo con el cual las acciones de
una persona determinan si en la proxima vida
renacera en una casta mejor o peor que la ac-
tual. En cada reencarnacién se cambia de cuer-
POy, por tanto, cambian las experiencias. Cada
vida es distinta a la anterior y estd en nues-
tras manos que sea mas disfrutable o mas
tortuosa. Para representar este tiempo pro-
ponemos la topologia de espiral ascendente
o descendente de la figura 2.

Esta concepcién, segun la cual tenemos
la oportunidad de reencarnar varias veces,
constituye una ética diferente a la del eterno
retorno nietzscheano porque, como se ha co-
mentado, ya no vivimos exactamente la mis-
ma vida.

;Cuantasvecestendremos quereencarnar
parallegar a la iluminaciéon? Hagamos cuen-
tas. En el pensamiento hindu se cree que un
dia enla vida de Brahma comienza con el re-
nacimiento de la Tierra y termina con su
destruccién. Pero ningun ser mortal es ca-
paz de experimentar uno de estos dias, por-
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que estos ciclos llamados kalpas duran 4,320
millones de afios. En un sutra, los hindus can-
tan que reencarnaron durante miles de mi-
llones de kalpas (si, jmillones de kalpas!), an-
tes de vivir en un cuerpo humano. Y ahora
que tienen esta forma humana han accedido
a la dicha de poder meditar para conectarse
con "el todo” o "el uno”.

Otro calendario ciclico es el maya. Segun
esta cultura, un pequeno circulo lunar rueda
en el exterior de otro circulo solar mayor y
cada vez que da la vuelta entera completa un
"tun”, equivalente a 360 dias nuestros. Este
ciclo lunar-solar fue calculado por los sacer-
dotes ah Kin, que interpretaban el tiempo y el
destino por ser la casta poseedora de los co-
nocimientos matematicos y astronémicos.
Queda huella en la arquitectura maya acerca
de la exactitud que esta casta tenia para la
prediccion de eclipses y solsticios. Para hacer-
nos una idea de su genialidad, hay que desta-
car que el calendario maya necesita un dia de
ajuste cada 100 anos, mientras que el calen-
dario gregoriano que utilizamos hoy en dia
necesita un dia bisiesto cada cuatro anos. En
pocas palabras, el calendario maya es 25 ve-
ces mas exacto que el de nuestras agendas.

;Sera que podemos utilizar la espiral ascen-
dente para representar las eras mayas? Cada
vez que se reanuda un ciclo podriamos decir
que la serpiente de la figura 1 se ha mordido
la cola. Sin embargo, ni las eras mayas ni los
anos son idénticos entre si, por lo que quiza
la figura 2 seria méas adecuada para repre-
sentarlos.

2.LALINEA

Trasladémonos ahora al mundo del tiempo
lineal. Desdoblemos mentalmente el circulo
nietzscheano y concibamos la vida como una

linea recta, que inicia en el nacimiento y ter-
mina con el dltimo respiro (ver la figura 3).
Cada uno de nosotros esta de pie sobre esa
linea y, queramoslo o no, cada dia avanzamos
un poco hacia el final. ;Qué ocurrird cuando
la muerte nos alcance si no renacemos? ;Nos
iremos al cielo o al infierno? Este mundo co-
rresponde a la concepcién agustiniana del
tiempo, con una concepcién judeocristiana
enfocada en la salvacién que, por cierto, Nietz
sche rechazd.

Se trata del modelo cristiano lineal, se-
gun el cual las cosas ocurren una sola vez,
por lo que es indispensable caminar con cui-
dado para no equivocarse. Para San Agus-
tin nuestros pasos por el mundo ya son co-
nocidos por Dios. El que sigamos nuestra
ruta del tiempo, con o sin desviaciones, es
algo que El ya sabe de antemano. Incluso el
acto de confesarnos es casi pueril porque
el Creador, amo del tiempo, ya sabe lo que
vamos a decir: "sacaso ignoras tu, Sefior, sien-
do tuya la eternidad, lo que yo te puedo de-
cir; o conoces en el tiempo lo que acontece
en el tiempo?"?

2 San Aqustin, Confesiones, Editorial San Pablo, México, 1998, p. 227.
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El calendario maya necesita un dia
de ajuste cada 100 afios, mientras
que el calendario gregoriano que
utilizamos hoy en dia necesita un
dia bisiesto cada cuatro anos.

En los Suenios de Einstein se describe un
mundo similar en el que "el tiempo es una re-
gla infinita; el tiempo es absoluto [y] las per-

sonas religiosas ven en el tiempo la prueba de
la existencia de Dios.” En este ambiente mis-
tico el tiempo es considerado sagrado, tanto,
que puede llegar a dudarse de las personas,
pero jamas puede dudarse del tiempo.

Un mundo similarmente lineal es el de los
indigenas purépechas que viven en Michoa-
can. Solamente que, en el mundo purépecha
que visitamos ahora, no pensaremos en el
tiempo de un solo individuo, sino en el tiem-
po de todas las personas de la comunidad. En
la linea del tiempo definiremos tres etapas
histéricas y, como veremos, ninguna de ellas
estd marcada por una fecha especifica.

La primera etapa, llamada el "mas antes”,
es lo que ya estéa quedando en el olvido por-
que no hay nadie vivo que pueda hablarnos
de lo que ocurrié en aquel tiempo. En el "mas
antes" se dio la Conquista espanola, por ejem-
plo, pero ningtin miembro de la comunidad
vio cuando eso sucedié. Luego esta la etapa
de lo que si puede ser recordado todavia por
los "viejitos”, es decir, por las personas ma-
yores de 50 afios. Ellos recuerdan los acon-
tecimientos de cuando eran pequenos. Rela-
tan en "pirecuas” (cantos) la historia del pueblo,
nos hablan de cémo se construyeron las ca-
sas y se sembraron los campos. Esa segun-
da etapa es conocida como el “antes”. Final-
mente, la tercera etapa es el “ahorita” lo que
estd viviendo la mayoria de la comunidad, los
ninos, los adolescentes y los adultos de 30 a
50 anos.

Representaremos aqui las tres etapas his-
tdricas purépechas como una linea que se va
iluminando por la memoria de la comunidad
(ver la figura 4). Los eventos que les ocurrieron

a los familiares muertos, asi como los even-
tos futuros, se encuentran en la oscuridad.
La historia del pueblo es la seccion de la ser-
piente que se va iluminando. Cuando "los vie-
jitos” de ahorita mueran y los nuevos puré-
pechas nazcan las etapas se iran recorriendo
en lalinea.

3.ELCONO DE LUZ

Pasemos ahora a un ultimo mundo en el que
la teoria de la relatividad general sale a relucir.
Aqui el tiempo puede transcurrir mas despa-
cio para una persona y mas rapido para otra.
Y no nos referimos a una cuestién de "impre-
sién” o "sensacion’, es un hecho que la velocidad
del tiempo se ve alterada, sobre todo si existe
una gran diferencia entre las velocidades alas
que viajan esas personas por el universo.

En esta teoria relativista, un evento dado
puede representarse como un punto del cual
emergen dos conos, un cono hacia arriba que
representa todo lo que ocurrird después de
ese evento, el futuro; y un cono hacia abajo
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Vale la pena aplicar la maxima
proveniente de las odas de Horacio:
Carpe diem, quam minimum
credula postero (aprovecha el diq,
no confies en el manana).

quam minimum credula postero (aprovecha el
dia, no confies en el manana).

4. CERRANDO EL CIRCULO

que representa lo que ocurrié anteriormen-
te, en el pasado.

Las paredes del cono (ver la figura 5) es-
tan determinadas por la velocidad de la luz.
Dado que ningun objeto puede viajar mas
rapido que la luz, todos los eventos que ocu-
rren estaran localizados en algun punto en
el interior del cono.

Un fenémeno que ocurre en este mundo
relativista es que la luz no viaja en linea recta,
sino que describe trayectorias curvas cuan-
do viaja por el espacio-tiempo. Estas defor-
maciones del espacio-tiempo se deben a la
presencia de las grandes masas que lo habi-
tan. Pensemos en el caso extremo de un agu-
jero negro, que esta devorando rayos de luz 'y
estd por devorar la materia y por ende nues-
tro planeta. En los Suenos de Einstein se lee la
noticia de que "el mundo se acabara el 26 de
septiembre de 1907. Toda la gente lo sabe”.
Ante una perspectiva tan pesimista el tiem-
po se convierte en una fuente de angustia,
pero también de desidia. Porque, ;qué nece-
sidad hay de aprender para el futuro, si el fu-
turo es tan breve? ;para qué se necesitan co-
mercio e industria si queda tan poco tiempo?

Cabe aclarar que este mundo no es tan ex-
trano a la existencia cotidiana, porque sin ne-
cesidad de que un agujero negro nos engulla,
sabemos que cualquier dia puede ocurrir, en-
tre otros eventos, un desastre natural. Tal vez
por eso, conforme nos vamos haciendo mas
maduros, vale la pena aplicar la méxima pro-
veniente de las odas de Horacio: Carpe diem,

Es nuestro deber dejarte de vuelta en casa. Asi
que volvamos al punto del espacio-tiempo en
el que te encuentras tu, estimado lector. sComo
es la topologia de tu tiempo?, ste imaginas qué
ocurrird después de tu muerte?, ;con cuan-
tos eventos compartes el cono de luz? Son in-
terrogantes que esperamos respondas en tus
suenos, como lo hizo Einstein. U

Carlos Amorales, de la serie Liquid Archive,1999-2004 »
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