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Época

Y levantándose partió hacia su padre

Lucas 15, 20.

I

Intentamos volver

de la ruina volvimos cada tarde

de las ciudades 

intentamos volver

esperamos volver

—bebíamos

bebíamos entonces

gozábamos tus ojos

la oscura lumbre de tus ojos bebíamos—

desde entonces intentamos volver

recordando

esperamos volver cada tarde

a veces reconozco

el aroma del vino de la infancia

el sabor del hogar

el libro abierto

Vestigios
Javier Sicilia

Antes del asesinato de su hijo Juan Francisco, el 28 de marzo de
2011, Ja vier Sicilia había puesto punto final a un libro que reunía
poemas de varias épocas. El volumen llevaba por título Los res -
tos. A raíz de la muerte de Juanelo, Sicilia escribió un último
poema dedicado a su hijo. Con él cerró el libro y se despidió de
la poesía. Próximamente Editorial Era lo publicará bajo el título
de Ves tigios. Estos poemas son parte de esa última obra.

Para mi Juanelo, en la invisibilidad de su presencia
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—había siempre un libro

donde entonces bebíamos tus ojos

comíamos tus ojos—

desde entonces volvimos

intentamos volver desde las ruinas

de la ciudad volvimos

esperamos volver

recordando tus ojos

la negra oscura lumbre de tus ojos

rogando por nosotros

rogando por nosotros.

II

En invierno volvimos

mitad atados

medio libres también

regresamos a casa 

junto a las flores rotas

entre restos de cena están las migas

los olvidados coros de la noche

perdidos en la juerga

nada hay

nadie hay

donde nos aguardabas 

y serviste la cena 

sino la larga esclusa de esta noche

y la delgada estría de tu estancia

arrancada a la ausencia

en medio del desastre:

un fragmento de pan

y los restos del vino.

Pentescostés

A la memoria de mi padre en Asís

Estuvo Asís desnudo en nuestros ojos

la embriaguez en la boca y la saliva estuvo

diciéndose la lengua todo el día

en nuestro oscuro oído
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estuvo el fuego en el fulgor de Umbría

con el bronce de Asís resonando en el viento

nada faltó

estuve en ti y tú en mí

estuvimos en él.

Absconditus II

Yo soy la tenebrosa1

la viuda inconsolada

la perdida

que besaste en la noche sin ser visto

ya nada me consuela

y hacia el hueco desciendo

hacia adentro del hueco más vacío

al ojo de la aguja

buscándote hacia el fondo

donde arden las ascuas y mi almendra

despojada

—ven en el hueco

éntrame absconditus—

tócala

porque soy la agobiada

la oscura 

la perdida

tócala allí

amor

donde el brillo no logra consolar

y el vértice es más hondo

tócala allí

otra vez

hazme gemir de gozo

resplandece de oscuro.

1 Gérard de Nerval, “El desdichado”.




