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Raul Kamffer

,l templo es un
bosque de quetzales.

Los sacerdotes se

apiinan en las gradas.

Triste es nuestra vida desde que nuestro hermano Moctezuma reina
en su vasto imperio, nada florece. La continua noche se retrata en
w cara. En los convites rie o llora como niflo, sin que nadie una
palabra entre ambos estados. Fuma, bebe, come y cae exdnime en

* i largo letargo. Al dia siguiente examina todos los asuntos de su
© rino con habilidad sin igual; ningin error, ninguna falla queda sin

astigo. El es el que cumple el mandato del dios “ave siniestra™. Y
my cerca estdn sus corazones. Pues ambos desean sélo la guerra.
Qaisfecho mira partir las estatuas del dios a entrafiarse en naciones

. mtes libres.

{A quién beneficia esto? Creo que a nadie, [antes los sefiores
deahuetedbamos la guerra para sacar beneficios] hoy todo se con-
qista sin ningin objeto: los esclavos, riqueza del imperio, son
wcrificados en su templo, los verdes jades, las~esmeraldas son arro-
jpdas al foso del sefior de las aguas. Las nuevas tierras ganadas
quedan deshabitadas y nadie piensa en el medio de enriquecerse
rabajando, pues ni siquiera los grandes generales pueden apropiar-
¢ de un canuto de oro, o de una manta fina, todo ha de parar en
ls manos de Moctezuma para que €él, como un nifio supersticioso,
ls queme, las entierre o las regale a quien le ha dado algin pe-
qefio placer. Y nosotros, los nobles, prohibido tenemos ensuciar-
10s las manos en el comercio o la industria. Temblando hemos de
sperar del estado el pago de nuestra mesnada porque nuestro
efior pudiera estar enojado por cualquier detalle insignificante que
yamos olvidado ‘en el ritual, o porque se deslizo un ligero tem-
tlor en nuestra voz cuando se sefiald un pariente nuestro para ser
wrificado a los dioses.

El hambre es el resultado de la tiranfa. Dicen los antiguos libros
we los aztecas éramos un pueblo que jamds padecio apreturas,
es las guerras antiguas eran para obtener mads tierras y esclavos
una trabajarlos o para colonizarlas con gente nuestra, pero ahora
tdos somos soldados o sacerdotes, no hay descanso. Es prodigio
qe se reproduzca el pueblo, que aiun nazcan nifos; con tantos
kberes, los hombres y sus mujeres raramente yacen juntos; los
vldados en la guerra, los nobles en las ceremonias y la penitencia;
bien maldeciria a estos dioses que tanto nos exigen, pero se dice
qe sin ellos el mundo se opacaria, el Sol sin sangre moriria y
jqué seria de los rios? De las estrellas bajarian los monstruos y
10 devorarfan, pero y jacaso ésto importa? ;Acaso a los aztecas
ks preocupa la vida y las generaciones? Por miles y miles caemos
i la guerra sin una tumba sagrada, por miles voluntariamente se
dan en sacrificio al templo mayor. Dicen que es por devocion pero
fodos sabemos que s6lo son cobardes, que no tienen la valentra de
xabar por si mismos con su vida y quizd otros lo hagan por
prestigiar a su familia.

{Como sucedi6 ésto? Los abuelos cuentan que hubo un viejo
Que vivié por varios siglos y concentr6 el poder en el emperador.
Antiguamente habia varios consejos y variedad de opiniones, pero
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ahora solo cuenta nuestro seflor, quien es todo ingenio y furia.
Cuando dudamos, basta ofr una palabra suya, dicha tan suavemen-
te (como €l sabe), para hacernos recordar nuestro deber de agran-
dar la patria, guardar las tradiciones de la familia, las costumbres,
alimentar a los dioses, honrarlos, honrar al Estado que estd repre-

sentado por nuestro sefior, nunca olvidar nuestros sacrificios, atra-

vesarnos la lengua para no decir lo que pensamos, castigar nuestro
cuerpo para no tener sentimientos débiles, al aplicar el orden de
nuestra sociedad.

La vida es dura, pero tenemos un dia a la semana para beber y
divertirnos, pero ya no sabemos como hacerlo, se nos ha olvidado,
cuando creemos estar felices, nuestras bocas hablan de muerte y de
tristeza, abrazamos a nuestras mujeres con la conviccion de que
quizd ni siquiera tendremos el tiempo de cumplir nuestro desco
antes de que nuestro sefior nos mande un mensajero exigiendo que
nos Pll‘!‘lll&‘”lﬂ\ a P.ll.l(ll) para scr muertos como l'b(lilV()\. O P.'ITZI
ser sacrificados como dioses, o para ir a la guerra a un pais tan
remoto, del que no se sabe ni el nombre, o st monremos de viejos,
en el cammo de regreso sin jamas volver a Tenochutlan

(Y el pueblo? [Todo lo hacemos por el pueblo' Se honra a
los dioses para que protejan al pucblo, se conquista para el pueblo,
se estudian bellos discursos para convencer al pueblo de que todo
es para su bien y de que nada puede cambiar. El pueblo no impor-
ta, pero ellos, los gnorantes, los subditos mi siquiera sospechan la
verdad, viven sofando en que las conquistas nos quitaran algun dfa
de penar, que tinto regalar y aderezar a los dioses, les reportard
buen tiempo, salud y alimentos. No preguntan, no piensan, estin
como hechizad os

Nuestras danzas, nuestros bellos ropajes, las fastuosas ceremo-
nias, el furor de los sacnficios, todo los embelesa y hace olvidar su
esclavitud

Un dia alguien propuso a nuestro sefior ensefiar al vulgo los
libros sagrados para hacerlos mejores creyentes y borrar las anti-
guas idolatrias de sus antepasados toltecas, otomfes y tantos otros
pueblos barbaros que antiguamente €ngrosaron nuestra nacion por
simpatia, y nos trajeron sus inmundas supersticiones: pues bien,
nuestro sefior djo: “Mads miserables, mds ignorantes, mejor cumpli-
rain con su destino. Antes de mi, reiné el populacho y nuestro
imperio era enano. No quisiera acordarme, con gusto quemaria los
libros en los que se habla de tales gobiernos”. Y mando que se
recogieran tales escritos y se hiciera una biblioteca secreta con
ellos. [Es muy respetuoso de las cosas antiguas. |

Nuestro sefior es obscuro. En el dia solitario medita y ayuna.
Unicamente de noche se le ve en los sacrificios y en las audiencias.
Alguien menos fuerte habria perdido la razén, pero estd firme y fres-
co, nadie lo ha visto cansado o abatido, dicen que no duerme y que
en sus estudios sagrados y en la estrategia militar pasa horas y horas
sin llegar a cansarse.
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Los nobles hemos descubierto que no nos satisface el poder.
Antes lo sentiamos, eramos importantes, reluciamos como papagallos,
todos dependfan de nosotros o de nuestra riqueza, hoy todos so-
mos iguales, sOlo €l, nuestro sefior, se llena de gloria en las con-
quistas, sOlo a €l odian nuestros enemigos, solo a €l agradecemos la
womida y sélo €l sabe lo que los dioses mandan o van a decidir. Y
yo me pregunto: ;Es esta la Unica manera de vivir? Si antes
wiviamos en el caos y la supersticion jPor qué los dioses verdade-
s no nos castigaron? ;Por qué no nos destruyeron? ;No serd

i que seres extrafios se apoderaron de nuestras vidas? ;No serd que

* los dioses malos eran los buenos? Los que permitian el pecado, la

libertad y la ciencia, quienes en vez de ser nuestros enemigos, eran
nuestros verdaderos amigos y los hemos olvidado.

Dicen los entendidos, que Quetzalcoatl no es el mismo que
thora nos pintan los libros. Era el amor carnal, la alegria y la
nqueza. Ojald que viniera nuestro sefior Quetzalcoatl a librarnos de
mestra carga. Ojald que Coatlicue nuestra madre, pariera nuevos
dioses que nos devolvieran la libertad, la alegria y el pecado.

Sufro y lloro, y cuando nadie me observa maldigo en su cara a
nuestros oscuros dioses para probarlos, para ver si me castigan;
pero siguen como mudos, como mi sefior Moctezuma quien no me
ha dirigido la palabra nunca; y yo lo obedezco. Cuando a mi
pimer hijo (que podfa ser el ultimo pues yo partia a la guerra) lo
lestind al sacrificio de Tlaloc, deseé tanto asesinarle, pero mis
lhios sonrieron al mensajero y le hice una elegante reverencia.

Ahora quisiera volver al campo florido, morir en la llanura pol-
sa. En el campo de batalla el soldado es libre, libre para morir,
ja no deseo esta vida ni siquiera me importan mis parientes, son
wmo mufiecos de madera, objetos Unicamente valorizados porque
wntienen sangre para los dioses. No me importan mis atavios,
gandes artistas los hicieron, pero no son para honrar a los amigos,
0para bailar y alegrar la vista en un festin. Todo es para ellos,
pra nuestros tiranos, los chupadores de sangre del pueblo. Nada
queda que me ate a la vida, ni siquiera el deseo de ir a otra tierra
i la que no manden estos dioses. En todos los rincones del mundo
ha de sefiorear mi sefior, a donde vaya yo, llegard su ejército, su
uden, su vasallaje cuando acabe de conquistar el mundo. Dicen [es
tn grande nigromante] que descubri6 otros mundos que conquis-
tr, que ha de hacer puentes y barcos para llegar a ellos e imponer
isu dios. Por eso no vale la pena huir y solo deseo tener la
fortuna de ser enviado a lejanas tierras y alld pronto ser muerto.
Buscaré al enemigo mds fiero, lo atacaré con furia y cuando se
tea perdido, me entregaré a €1 como una victima al sacrificio, s6lo
ste dulce pensamiento me hace sonreir al jefe de ceremonias,
[para serle simpitico] y me conceda el honor de hacerme capitan.

Tanto hemos deseado que todo cambie y que llegue Quetzal-
watl y se acabe el mundo, que nuestro sefior Moctezuma tiene
%Nefios y preocupaciones que ahora empeoran su ya tan agrio
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dnimo. Moctezuma piensa que quizas este sea el afo en el que
regrese Quetzalcoatl y le arrebate su corona, asi’ sufre por el temor
de quedar sin poder, pero también sufre porque no soportaria un
mundo como en el que reinaba nuestro abuelo; sin ambiciones,
lleno de fiestas y borracheras en donde todo desorden de la carne
era permitido y a los dioses se les ofrendaban mariposas y flores,
sin guerras ni honras militares.

A ese viejo mundo teme mds que a su muerte. Los astros solo
malos augurios comunican segun sus astrologos y como siempre se
cumplen, Moctezuma conoce su fin por adelantado.

Los astros han mandado un extrano visitante, en las noches
aparece la cabellera larga y luminosa de una cabeza perdida con
tonos rosados y de dia desaparece. Todos sabemos que esto es un
portador de los peores augurnios, y el pueblo, quien tanto desea lo
extraordinario, es vicuma de las peores alucnaciones, alguno ve a
personges misteriosos que le anuncun el fin del mundo, otros,
fuegos en el lago, otros, manos cortadas en el sacnficio que se
mueven sin reposo por horas. Todo se cuenta y entre mds victimas
de esta supersticion, mds se ahonda en el amimo de nuestro rey,
que en este ano ha de vemir Quetzalcoatl a reclamar su remno, que
todo ha de acabarse, que éste es el fin de nuestra era, el fin de
nuestro sol. Y hubo antes quién sabe cuantos soles, queda memo-
ra de cuatro. Quuzds ¢l ano nuevo no se pueda encender ¢l fuego
nuevo en Ixtapalapa y todo quede en tinieblas, y del cielo bajen
los monstruos a devorarnos y los que se salven muramos en la
ceguera y el frio.

Yo también deseo que ésto pase, pues ya no soporto mis la
vida, y aunque s¢ que todo es supersticion, que Quetzalcoatl dijo
que regresarfa al final del siglo siguiente al que se fue y no regreso
y ya pasaron muchos siglos. ;Por qué debra retornar ahora?

Una extrana pesadilla tuvo nuestro sefor que lo hizo temblar:
una dguila lo tomaba por el pelo y lo elevaba mds arnba de los
volcanes mis altos y las nubes que alcanzaban a ver los ojos huma-
nos, llegaban a un palacio fastuoso y frente a su portal lo deposita-
ba el dguila gigantesca. De dentro del palacio salia lentamente un
vieJo asceta con un sahumador en su mano que ardia mucho, le
sefialé a un hombre que dormia profundamente en el suelo, que era
el mismo Moctezuma, y le dijo: Toma este sahumador y quémale
el muslo, anda, no ves que esta dormido. Obedecio al viejo y cuan-
do Moctezuma despertd dijo preocupado: “‘atin siento el dolor de
la quemadura”.

Otro dia Moctezuma meditaba a solas cerca del gran lago y vio
una extraia luz entre la niebla, tomé una canoa y se acerco a la
luz, ahf estaba el viejo adivino, el mismo que vio en el suefio y
ahora lo reconocid, era igual al retrato en piedra que se conserva
en el palacio de los reyes de Atzcapotzalco: el seiior Quetzalcoatl.
El terror le inund6 y el viejo le dijo: “Moctezuma, que tu tiempo
ha de terminar, no tiene remedio y ha de cumplirse.”

Nunca mds fue nuestro emperador, ya €l mismo, su confianz
en su fuerza y su juicio lo abandonaron y en su lugar nacié la
sospecha, el deseo de saber la verdad, su mirada antes lejanay
calmada, se tom6 huidiza.

Después de consultar sus libros y darse por vencido, hizo llama
a los astrologos y sabios y nada le quisieron decir, yo los previne:
“si le anuncian desgracias los hard matar, si buenas nuevas se sen-
tirdi engafiado”. “Nada sabemos, nada entendemos”, dijeron. La
angustia de Moctezuma fue mayor y mds profunda.

Entonces llamé a los guardianes de los libros, lo que saben los
versos que se relatan en las pinturas.

Les pregunto6 si habifan encontrado algo sobre los prodigios, no
supieron contestar: ‘“‘sabemos todo de memoria, pero no lo enten-
demos, solo los sacerdotes como tii lo conocen”, mucho se alterd
Moctezuma y los dejo ir llenos de terror.

Yo le aconsejé: dicen que en Tepoztlin los brujos adivinan
todo.

Moctezuma se negd, ;como un gran sacerdote podia humillarse
asi? No pasaria esa verglienza.

En la casa negra, el total ayuno, todo €l pintado de negro, sin
ruido ni sirvientes, picando su cuerpo con puntas de magiiey, per-
manecid Moctezuma sin que nadie supiera donde se encontraba.
Cuando regres6 al mundo su vejez era notoria, atin mds frioy
dictatorial, ain mds seguro de si mismo. Primero mandé su guardia
personal contra los sacerdotes, adivinos y brujos, quienes no ha-
bian querido descifrar sus suefios y augurios. A los nifios rajaron
las cabezas contra los muros, a sus mujeres las empalaron, a los
hombres los enterraron vivos.

Como queria consultar a sus ancestros, recurrid a los hongos
sagrados, que todo revelan a quien los come con respeto y venera-
cion. Visitd al dios de los muertos y le pidié que lo dejara refu-
giarse en su reino. El dios le contestd: “Acd sélo la sucia neblina y
la obscuridad. Mis tocados son de cabellos de momias. Mi faz, solo
blancos huesos, mi reino triste, hasta el sol al entrar acd muere y
apagado estd”, le ofreci0 tamales hechos de corazones putrefactos.
En vez de gusanos de magiiey, gusanos de cadaveres. Pulque de
pus en vasos de crdneos humanos. “;Ve! ;Regresa! , que haz de
cumplir tu destino y ti mismo haz de entregar tu reino”.

Luego viaj6 a conocer su vieja abuela, la de la falda de serpien-
tes, madre de los dioses y los hombres. Ella le dijo: “No es este
lugar para ti, tu lugar estd en tu palacio, en tu carcel; en tus
muros que construiste, tu miedo viene de tu falsa grandeza, por ser
adorador del dios negro; porque naciste para herir, para ofuscar a
los hombres, para que los bosques fueran talados, las ciudades
despobladas, para que las riquezas fueran arrojadas a la hogueray
todo brillo ahumado. Todo opacaste, impusiste un orden contrario
a mi. ;jAcaso quieres que yo te reciba en mi santuario en donde
somos inmortales? jAl enemigo de la vida! jAl gran destructor!
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Sé masculino, afronta tu final, que no ha de ser ni el campo de
batalla ni en otra empresa honorable.”

Otra noche, su propio dios (ave siniestra) se le aparecié en
forma de ave gigantesca; una pierna humana, el rostro mitad de
plumaje tornasolado y la otra mitad de cara ennegrecida por la
sangre de los sacrificios. El dios no le habld, s6lo emitié un grazni-
do amenazante, enloquecedor, que trepidé en el palacio y en toda
la ciudad, despertando a los pobladores del valle de Andhuac.

Moctezuma llamé al Gltimo sobreviviente de la vieja casta de
sacerdotes de Quetzalcoatl [el dios derrotado]. Lo consulté larga-
mente. Aquel le invité a dejar el poder y riquezas y acompaiiarlo a
su refugio en las desconocidas montafias. Moctezuma le ordené
que aclarara si ese ano vendria Quetzalcoatl. “Tu reino es presta-
do, pertenece al dios nuestro rey, al gran sefior Quetzalcoatl, que-
nunca hizo guerras, ni sacrificos, ni tiranfas” Moctezuma cortante
ordené: ;Vendrd o no vendrd?

“Seguro que tornard; a cada fin de siglo puede regresar, y regre-
sard, y habrds de entregarle su reino, el que ti y tus dioses le han
usurpado, y toda la tierra serd otra vez del hombre, para beneficio
del hombre, y todos viviremos en paz y amor.

La furia de Moctezuma no tuvo limite, esta vez perdié el domi-
nio de si, se levantd, hizo ademdn de patear al anciano sacerdote,
pero, en vez de mandarlo ahorcar, empalar, o tapiar, ordend le
fabricaran un templo a este (nuevo) dios, un Quetzalcoatl distinto,
un dios nuevo cautivado a quien sabe qué pueblo y alli mandé
aposentar al anciano, con todos los honores de un gran sefior. A
diario Moctezuma lo festejaba y lo invitaba, pero el anciano perma-
necia callado. Una vez anunci6: “Después que yo muera, pronto
llegard mi sefior, regresard nuestro Quetzalcoatl.” Estd escrito que
no he de mirarlo.

Un dia amaneci6 muerto. Nada desasosegé tanto al emperador
como la muerte del anciano. Sus cenizas calcinadas en una urna
estaban siempre cerca de €l y les versificaba y lloraba como si
fuesen las del mismo Quetzalcoatl.

“Serior del viento fértil, ya no estds con nosotros jacaso tu
alma ya se ha esfumado? ;Acaso no eres inmortal? Escichame.
Cuando tu regreses todo he de revolverlo, todo serd al revés, segin
tu guste. Para mi s6lo quiero un petate y una tortilla, joh! Hdabla-
me sefior; en suefios 0 en enigmas, quiero saber la verdad. Acaso
estards aun vivo? (Acaso ni sea yo tu descendiente.) jAcaso se
acabara el mundo?

Rompe en grandes y efusivas frases con sus visitantes, se burla
de otros, se humilla ante sus siervos, diceles: “Yo nada soy, nada
valgo, cualquier macehual esclavo vale méds que yo.” Nadie lo en-
tiende, s6lo yo. Yo sé el mal que le aqueja y se lo cultivo, porque
asi escalo uno a uno las gradas del poder.

Pero los hongos ya no lo comunicaban con los dioses y el gran
emperador abandoné todo esfuerzo. En esos dias permitié Mocte-
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zuma que se volviera a reunir el consejo de ancianos, par0 las
guerras, reorganiz6 la administracion, tal como era (hacia) 300
afios antes, los tributos al pueblo fueron rebajados. Moctezuma
languidecia, bebia pulque, fumaba hojas de toloache, de muy lejos
le trafan las mds sagradas variedades de hongos y semillas alucinan-
tes (que tomaba para consolarse) ya no queria saber ni adivinar.
Infantil se paseaba sin guardianes ni séquito por la gran ciudad, y
al parecer gozaba viendo como su gran orden desaparecia; se ofan
musicas profanas, risas y hasta algunas parejas se tomaban de la
mano publicamente. Como por encanto reaparecieron la niqueza,
los lujos, las artes. A los labriegos se les permiti6 usar vestidos
coloridos, las casas fueron decoradas con preciosos murales, bande-
rolas de colores. A todos se permitié sembrar flores en su huerto
(un mes y todo se habia derrumbado). Moctezuma drogado esperd
la llegada del dia aciago, pero ese mes no pasd nada, ni el siguien-
te, ni al siguiente mes, ni ses meses después. Todos estibamos
inquietos; tenia que llegar el tal Quetzalcoatl; no podia fallarnos;
debia volver. Necesitibamos que llegara. Los nobles y principales
conspirdbamos. Era necesano hacer aparecer a ese Quetzalcoatl! |
nos habia traicionado, nos habia abandonado, [nada, m siquiera
los rumores acerca de seres sobrenaturales noctumos prosperaban
yal.

Al noveno mes de espera, Moctezuma se rehizo, llamo a sus mas
ficles allegados, y se informd de lo sucedido en esos meses, (puesto
que €l ya todo ignoraba).

Los que habian mostrado sus riquezas fueron castigados con
esclavitud y fueron confiscadas sus esmeraldas, sus anillos de oro,
sus bezotes de crnistal de roca, sus orejeras de obsidiana, sus rodelas
de turquesa. Todo se sacnificé al dios ave siniestra, se inicid la
guerra y se empezO a construir el mds grande y costoso templo en
honor al dios, se buscaron prisioneros de guerra, se escogieron
nobles y sacerdotes aztecas que tendrian que ser sacrificados (ma-
flosamente fueron seleccionados aquellos que se habian alejado
mds de los rituales y costumbres en la época de la distencion). Se
edificaron mds y mids circeles, y la piedra mds grande, jamds talla-
da en América se corté de una cantera de Ixtapalapa para trasla-
darla a México y aqui esculpirla con la imagen del dios de la
guerra, del sefior de la izquierda de colibri, del mojado en sangre
de guerreros muertos en batallas, Huitzilopochtli. Grandes honores
se hicieron a la piedra, se le cantd, se le sacrificaron codomnices, se
le dijeron bellos versos de alabanza, y se empez6 a tratar de jalarla
deslizdndola sobre troncos. Pero ni mil ni diez mil, ni cien mil
hombres la pudieron mover. Moctezuma fue a ver la piedra y
orden6 un esfuerzo supremo, las sogas se cortaron, cayeron unos
sobre otros los macehuales y la piedra les hablo:

“Moctezuma ;a qué quieres moverme, a qué quieres que vaya a
Tenochtitlan? Bien sabes que tu tiempo estd terminado.”

El terror del pueblo fue enorme; todos huyeron en desbandada,

nadie puedo hacerlos entrar en razén, ni hacerlos volver al trabajo.
Moctezuma meditaba: éstos ya no desean mi orden, he sido eng
flado por falsos augurios, pero mi dios Huitzilopochtli me habri d
perdonar, su templo serd el méds grande y bello, las victimas serin
més numerosas de cuantas se le hayan inmolado en el pasado... §i
la piedra no quiso venir, serd porque nuestro sefior prefiere ser
honrado en la imagen hecha por nuestros antepasados de puras
costumbres, y no en la nueva, que yo pensaba fabricar, por manos
mitad mexicanas, mitad extranjeras. jAh! ;Pueblo corrupto s-
mos! Intereses de conquista nos obligaron en el pasado a mezcla-
nos con toda clase de pueblos, nuestras caras no son mds aztecss,
nuestros corazones son ficilmente extraviados por creencias extran-
jeras falsas. ;Quede la antigua imagen, sigan llegando mds y mis
victimas, arrasen los campos enemigos, no haya sobrevivientes, sea
el pueblo azteca el unico que pueble el mundo, caigan todos los
dioses barbaros y que sdlo deslumbre el todopoderoso escudo de
Huitzilopochtli!

Muchos sefiores aliados fueron ahorcados y su casta borrada de
los libros, por no entregar, con la premura que exigia Moctezuma,
los materiales para edificar el templo. Los ejércitos azteca y tlaxcak
teca se retaron y fueron hechos prisioneros miles de tlaxcaltecas,
muchos aztecas se ofrecieron también voluntariamente al presti-
gioso sacrificio. Paises lejanos eran despoblados, sus ciudades arra
sadas, sus bosques y siembras incendiadas para no dejar sobrev-
vientes. Parecia que ya no quedaba nada por destruir, pero siempre
se encontraba algo que atin no habia sido exterminado. Un dia en
un convite de hongos recité: ’

“El gran templo, masa de piedra y cal; pesado,
adomo inutil, lujo de sacerdotes

de la noche, crece, crece,

es enorme, aplastard la ciudad,

va a cubrir al mundo, nada lo detiene,

nace, estd fabricindose.

¢C6mo serd cuando debamos alimentarlo? jCuando nos devore!
iCuando nos esclavice!

iCuando nos beba la sangre!

(A donde ir? ;A donde esconderse?

iTodo el mundo es el gran templo de Tenochtitlén!

Estan alistadas, apretadas cuatro hileras de cautivos
de muchas jornadas de largo,

cada hombre amarrado al siguiente,

cada hilera dirigida a cada punto del universo,

cada hilera va a la muerte, a cada uno,

las filas cruzan el lago sobre puentes y barcas,
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legan a las montafias, bajan a los valles,

legan al mar, las filas a sus lados estin acompafiadas;

los ayudantes del templo, que les dan a las victimas hongos,
tooache, colorines; para que no tengan miedo,

pn que no recuerden las horas,

qn que no sientan el navajon cortarles las entrafias;

mrientes lloran y los despiden, misicos los celebran,

itistas los pintan, los decoran,

s bailarines, también prisioneros bailando y cantando

| gacercan a su final, el camino apesta a vomitos
iexcrementos e incienso, a perfumes,

luelen los porticos de flores,

15us lados grandes adornos de papel multicolor revuelan.
fIsol quema, esta sediento,

ylega la noche, las cuatro hileras

¢ iluminan, cuatro serpientes de fuego

¢ unen. Forman una cruz

won ¢l brazo que va al sur (a Tehuantepec) mas largo.

Llegan las estrellas, y sdlo duermen los que fumaron toloache,
s que alucinan con hongos suefian despiertos

y no sienten el paso de la noche;

pues al amanecer van a morir.

Y amanece, los templos parecen un bosque de quetzales;
Los sacerdotes se apefiuscan en las gradas,

cada uno con ocho navajones, recién cortados,

las telas exquisitamente adornadas de plumas, de jades;
el Emperador con su tiinica de grandes turquesas,

las piedras para sacrificios sobre las que se ponen las espaldas victimas

para que su corazon salte fuera del vientre
al hacer un corte abajo del costillar. También
estdn recién enjoyadas.

Apunta como flecha el primer rayo del Sol; las 32 manos

bajan sobre 32 victimas.

El Emperador y los principales, dejan el sitio a
los sacerdotes mas sagrados,

que solo se conocen este dia,

quienes nunca se lavan la sangre divinizada.
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64 manos hdbiles caen con rapidez.

jMids de prisa! 300 mueren en un primer momento,

en unas horas decenas de miles,

el Sol luce formidable, bebe la sangre que corre por las gradas
hacia abajo; primero las cuatro escalinatas,

luego los patios se pintan de rojo,

la sangre forma masas que desde el negro al

rojo parecen una erupcion volcénica,

lava del centro de la tierra, fuego del alto sol, sangre humana.
Los bailarines y musicos se concentran,

ruido ensordecedor, lamentos de las victimas

alucinadas. Desde lo alto se arrojan los cuerpos;

los brazos y piernas se cortan al tronco,

se regalan al pueblo para la cena ceremonial.

Hoy, esta noche y muchas otras, cenarin el plato ceremonial
con la carne de los dioses y

s¢ comunicardn con ellos.

Los 64 pufiales bajan al unisono,

jtras! tras! tras! El especticulo es maravilloso,

El pueblo en paroxismo mistico, espera su regalo divino,
ordenadamente regocijandose, al recibir cada cuerpo.

Los gritos de los que mueren, también al unisono,

el crujir de costillas, los cuerpos sin corazon

rodando las escalinatas al mismo tiempo

por cada punto cardinal. Al unisono

el pueblo pintindose de sangre divina la cara y las ropas,

la sangre llega a todas partes,

los aztecas consagran de rojo todo lo que poseen: sus casas,
sus caminos, sus idolos,

SUS perros, sus aves, sus almas, sus corazones,

SUs 0)OS y sus sexos.

A la semana el hedor comenzd a ser molesto, las cabe zas cortadas
de los sacrificados y expuestas como trofeos se tuvieron que cock
nar contra la costumbre y dejar solamente los huesos. Fn grandes
hogueras se incineraron los cuerpos sobrantes, pues ya estaban to-
dos asqueados de comer carne humana, algunos comenzaron a en-
fermarse. A las dos semanas, las filas empezaron a empequefiecerse.

Moctezuma dilapid6 el tesoro real: compro esclavos, sefiald ciu-
dadanos aztecas para continuar el rito, era nuestro fin, nada podia
contener su afain de destruccion, a las tres semanas, exhaustos
sacerdotes y nobles, exigieron una explicacion, yo al frente por
primera vez lo interpelé.

“Seflor nuestro, deseamos nos expliques tu furor, tu castigo
contra nuestro pueblo y nuestros aliados: ya no quedan enemigos,
iacaso hemos de sucumbir todos? ¢(Algun dios te lo ha ordenado?
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Debe acabar ya nuestra era? Moctezuma respondi6: “Estoy, esta-
mos pagando un pequefio precio a nuestros errores, dimosle la es-
mlda a nuestras creencias que nos habian legado, tenemos que
ontentar a los dioses, especialmente a Huitzilopochtli. Y ahora se
psanuncio: Al fin de este mes, yo mismo me he de dar sacrificio,
" pnombro heredero, no quiero tumba ni honores, sean perdidas
1is cenizas revueltas con cal en cualquier obra del templo de mi
fios.”
. El mas viejo regafié con condescendencia y autoridad: “No te
" gmitiremos seguir esta destruccion, y td no podras morir a tu
1’§1tojo, vuelva el consejo de ancianos a gobernar como antiguamen-
t, tengan habla los jefes de los ejidos, los comerciantes y los gue-
mros. Tu reino absolutista ha llegado a su fin.”

Moctezuma no se irritd, despectivamente respondio: “Solo siete
iis y podran hacer lo que quieran, antes jnada! Nadie puede
pitarme el honor de morir en el templo! Yo personalmente captu-
ien guerra florida mas cautivos para el sacrificio que mis compa-
iros, gané ese honor.” Y dando la vuelta nos dejo. . .

iQuién comenzd a llorar y lamentarse? No lo sé¢, pero alguno
fimé “jAsesinémosle, ofrezco mi mano! ” Nadie respondio, to-
i salimos del patio de audiencias (siete dias mds y la mitad de
is hombres de Tenochtitlan moririan) los templos de Tlatelolco,
Tcuba, Atzcapotzalco e Ixtapalapa ahora funcionaban en vez del
wmplo mayor, pues era tal el hedor que nadie podia llegar al cen-
tode la ciudad.

Pens¢ para mi, haré que venga el Quetzalcoatl (demasiado he
wutido ya con éxito al sefior Moctezuma), yo haré parar el frene-
i Ademds creo que cuando llegue su hora no se dara en sacrificio,
o es una trampa para conocer a sus enemigos. . . Para afianzar
1poder. Cavilaba la mejor manera de hacerlo cuando irrumpio un
wsjero de la costa donde habitaban los totonacas; del oriente
jr donde deberia volver el dios Quetzalcoatl] dios del viento.
%for, di a nuestro emperador, que Quetzalcoatl ha llegado a
testras tierras y reclama su reino, llegd del oriente en unas casas
ltantes, Quiere venir a México a conocer a su hermano, a que le
atregue el trono. ..” (Alguien habia tenido mi misma idea. ;Ha-

i inventado un Quetzalcoatl! )

la ceremonia estaba ensayada; todos los ornamentos, capas, ce-
s de poder, el envoltorio sagrado que Huitzilopochtli habia en-
do a Tenoch para guiar a los mexicanos. Todo estaba prepara-
i, Seria estrellado un espejo de obsidiana frente al sefor
hetzalcoat! (significando el final de los dioses de la noche), todos
% nobles estariamos a disposicion del dios. (Moctezuma confiaba
1 al menos le fuera permitido retirarse a su prqpiedad familiar
1 Oaxtepec.) Quetzalcoatl, [seguramente] repartiria todas las tie-
s de los sacerdotes, de los nobles y de los templos. Quemaria las
s de los dioses de la guerra y libertaria a los esclavos, restaura-
fotra vez la dedicacion a las ciencias y a las artes, y el amor seria

visto como algo natural y benéfico. (Eso decian los libros antiguos
sobre el reinado de Quetzalcoatl.)

Nada de esto se informd al pueblo azteca.

Pensaba Moctezuma: “;Cémo pudo reinar el tal Quetzalcoatl
tantos siglos con esas reglas absurdas? >’

Cortés entrd al palacio vistiendo un extrafio y ridiculo traje de
terciopelo. Con modales de bailarin torpe, quiso hacer elegantes
ceremonias y reverencias, finalmente asumiendo una actitud tam-
bién falsa, de pirata caribefio, se enfrenté a Moctezuma y le ofre-
ci6 un abrazo, ¢l emperador se dejo abrazar. Hernin Cortés lo
tomé amablemente de las dos manos diciendo un dulce discurso
conciliatorio y de humildad: “Solamente reclamo estas tierras para
mi emperador al otro lado del mar.” Moctezuma adivin6 todo (é1
nunca necesitd del idioma para gobernar), una risa incontenible le
vino, tanto reia que Cortés ri6 creyendo que esta risa fuera signo
de bienvenida y no de burla, los nobles rieron también, solo la
Malinche (traductora y amante de Cortés) furiosa, mando a los sol-
dados tlaxcaltecas hacer prisionero a Moctezuma.

Los generales tlaxcaltecas se lo llevaron a empellones.

Luego me contaron algunas nobles tlaxcaltecas que aquella no-
che Malintzin habia refiido como nunca a Cortés. “;Yo que te
habia hecho pasar por un dios! ;Por qué no te hincaste y le lavas-
te los pies como la Magdalena a tu Cristo? Y luego ya me hartas
con eso de que soOlo eres un vasallo de tu emperador. Yo quiero
todo el reino azteca (y ain mas) para ti, para mi, para nuestros
aliados, ;qué afan tienes de regalar todo a ese extrafio que nunca
has visto, a quien respetas mas que a tu Cristo, mds que a ti mis-
mo, mas que a tu oro?... Yo naci princesa, luego fui esclava y
sigo pensando como princesa. T naciste vasallo, hombre servil,
limpiador de culos de los sefiores. ;Y ahora? ... Habremos de
cambiar nuestra tactica, nada sera facil, sino muy dificil.”

Después yo recibi el cargo de regidor, vivo igual que antes, tam-
bién ahora vivimos con el terror y la muerte cercindonos, ademas
estos extranjeros introdujeron la tortura, las plagas, el dinero. Se
acabo el imperio azteca, todo se disipd como una nube, en el tem-
plo mayor ya no se sacrifican guerreros, ahora se descuartizan vi-
vos a los indios iddlatras. Yo gracias a los santos frailes, soy fer-
viente cristiano y denuncio a mis amigos o parientes id6latras.
Plazco mucho; me han colmado de cargos, riquezas, y hasta han
permitido que conservemos yo y mi familia mi nombre azteca. (Yo
también soy del clan del emperador.) Se refiere a mi como “‘El se-
fior don Jesis Moctezuma. Gente de confiar, quien sabe manejar a
los indios”.

Ahora ya nada me importa, les relato esto, mis nietos, para que
no les crean a los frailes y maestros pues s6lo cuentan lo que les
va conviniendo en cada época; sdlo piden prestados personajes a la
historia para retratarse ellos mismos o a sus intereses, pero nunca
dicen la verdad.
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