Breve

semblapza
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En mi casa fue la primera vez que escuché hablar acerca
de Rubén Bonifaz Nufio y de inmediato, cada vez que
alguno de los amigos de mi padre lo mencionaba, yo lo
relacionaba con un escritor o critico de artes plésticas
—como mids adelante le comenté a él mismo—, pues
se habia dedicado a estudiar y a investigar sobre la obra
de Ricardo Martinez. En esa época no sabia que sus ta-
lentos, ademds de las culturas griega y latina, también se
habian preocupado por nuestras culturas prehispdnicas.

Después supe que habia publicado libros de poesia
en el Fondo de Cultura Econémica y en Joaquin Mor-
tiz, que habfa nacido en 1923 y que era muy amigo de
Fausto Vega, Augusto Monterroso y Henrique Gonzi-
lez Casanova, ademds de un escritor que nos gustaba
mucho y se llamaba Ricardo Garibay. Cuando llegé a
mis manos Poesia en movimiento descubri una parte de
Fuego de pobresy de Siete de espadas. Asi, Rubén Boni-
faz Nufo se convertia en un autor que mencionaba de
otra manera, como los poetas que se nos acercan y nos
muestran otro mundo, la ciudad, la lluvia, el frio, la mi-
rada, el encierro, el silencio, y la sensacién que dejaba en
un incipiente lector era una poesia que no por crearse
con un lenguaje coloquial perdfa su grandeza.

El también traductor de clasicos griegos y latinos se ale-
jaba de la imagen del erudito que tenfa una mirada dis-
tante, que cumple su misién encerrado en su biblioteca
y cuando sale al mundo sus temas de conversacién deben
estar relacionados, entre otros, con las obras de Virgilio,
de Catulo, de Horacio, con la pintura de Pompeya, la his-
toria de imperio romano, la de Grecia, o con el arte y la
interpretacién de algunos dioses de la mitologfa mexica.

Esta actitud ante la vida nos hizo ver a Rubén Boni-

faz Nufio como un amigo, como nuestra “cabecita blan-
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ca’, nombre que €l se dio, siempre con el comentario
célido, amable, irénico en muchas ocasiones, generoso
con su conocimiento y en ocasiones con una bolsa que
llevaba para regalar y dedicar su libro més reciente.

Rubén tenfa como divisa ayudar a todo aquel que
recurria a €] para solicitarle una recomendacién con
el fin de conseguir una cita de trabajo. No estaban re-
fiiddos con él la sabiduria, el talento, el sentido del hu-
mor, los juegos de palabras, la risa. Entre sus libros
favoritos —habia quien se sorprendia de eso: eran
lectores aficionados, como él decia—, estaban las no-
velas de Emilio Salgari y el viaje a “las minas del rey
Salomén”.

Mientras tuvo fuerza, Rubén asistia a nuestras reu-
niones, comidas de cumpleafios, despedidas por un via-
je; el pretexto eralo de menos. Lo importante era contar
con su presencia. Recuerdo con enorme gusto cuando
vefa que llegaba a la casa de Marco Antonio Campos, a
la de Bernardo Ruiz, a la de Vicente Quirarte, a la mia,
y también cuando pedia auxilio en un restaurante por-
que por azares del destino habfa quedado a merced de
algunos que se dedicaban a hablar sobre los pormeno-
res de la actividad burocrética, que él reconocia como
un tema de capital importancia que no le interesaba para
nada. Finalmente, su impetu fue menguando y nos en-
terdbamos de su estado de salud mediante llamadas te-
lefénicas, con la encomienda de que la gente a su alre-
dedor le dijera que habjamos llamado, que estdbamos
muy preocupados y al pendiente de su estado de salud.
Rubén se nos fue apagando, se fue haciendo silencio, se
quedé en nuestro corazén, lo apreté la noche.

Adiés, mi maestro Bonifaz. Nos quedamos con tu
sonrisa, tu sabiduria, tus ganas de vivir. U
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