
BARTHES: RECLAMO VIVIR LAS
CONTRADICCIONES DE MI TIEMPO

I

Las Mitologías de Roland Barthes aparecen en es­
pa ño l' cas i un cuarto de siglo despu és de hab er
sido publicadas en fra ncés. Este es un hecho a de­
nun ciar , ta nto como a avisa r. Pues también , po­
dríamos decir, glosando la metodología barthesia­
na de este libro, es un hecho significat ivo: ia demo­
ra en volcarse a ot ra lengua, es decir en difundirse y
operar, no es inocente: llega cuando sus ar istas se
han desgastado y cuando la metodologia desmitifi­
cado ra que Barthes se proponía en 1957 ya ha sido
superada no só lo por él sino por la misma discipli­
na semiológica que ayudó a des arroll ar. Si es cierta
la lección interna del libro -la cultura es histórica
y no natural como pretende la ideología burgue­
sa - , en consecuencia también lo es que la historia
haya pasado para él.

Con esta observación no pretendo desmerecer el
libr o . Co mo todos los de Barthes, es de una lucidez
ad mirable, y sólo el contemplar cómo maniobra su
int eligencia con la materia de lo real inmed iato
-los hecho s de la cultura cotidiana fran cesa - en­
contrando significaciones a lo que se presenta in­
significante, descubriendo mensajes ocultos (y
"ocultados") en el lenguaje de apariencia má s ino­
cente, j ustifica leerlo . Todo libro es una aventura y
Mitologías nos enfrenta a un territorio atractivo,
no po r cercano y a mano menos venturoso de cru­
za r. El catch, el fenómeno de los niños prodigio
tipo Minou Drouet, las figuras de los romanos en
e! cine, el escritor "en vacaciones" , la propaganda
so bre jabones y otros detergentes, los juguetes, el
rostro de Greta Garbo, las fotos del abate Pierre, el
"obrero simpático" de Nido de ratas (Marlon Bran­
do), el cerebro de Einstein que el famoso cien­
tífico dejó en legado par a su estudio, la barata es­
pect acularidad de Billy Graham, el strip-tease, el
plá sti co, el nuevo Citroén, la turístic a Guía Azul , y
también " el bistec y las papas fritas", "e! vino y la
leche" , así como otros var ios sujetos de análisis,
so n captados por Barthes para descubrir en e! uso
que de ellos hace la publicidad o simplemente la
ideología peq ueño-burguesa en sus múltiples ma­
nife stacion es, tod a una serie de recursos mitifica­
dores.

Mitologías (1957) se ubic a en el primer perído
de la producción de Barthes, después de El grado
cero de la escritura (1953) Y M ichelet par lui-m éme
(1954), en un momento peculiar de preocupaciones
socio lógicas. Desde 1955 hasta la publicación del
libro que sigue a Mit ologías (Sur Racine, 1963), e
incluso más tarde, sus actividades girarán en torno
al enfoque social, primero como " attach é" de in­
vestig aciones del C.N .R .S. en la secció n sociolo­
gía , después como jefe de trabajos en la Vla . sec­
ción de la Ecole Prat ique des Hautes Etudes
(Sciences économiques et sociales). En Roland
Barthes par Roland Barthes (1975), el autor ubic a
M itologías en una primera "fase" cuyo " intertex­
to " es tá con stituido por Sartre, Marx y Brecht y
cuyo "género " se define como "mitología social" .
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La propuesta es bastan te clara y e! lugar del discur­
so barthesiano en esa época parece haber sido tam­
bién lúcidamente as um ido . En el prólogo a la se­
gunda edición (1970) , Bar thes ana lizaba su pro­
puesta: "Aquí se podrán enco nt rar dos decisiones:
por una parte una crítica ideológica di rigida al len­
gu aje de la cultura de masa; por otra, un primer
desmontaje semiológic o de ese leng uaje". Y refe­
ría, dentro de su propio desarrollo, e! envió n que lo
llevara a estas dos decision es: "Aca baba de leer a
Saussure y, a partir de él, tu ve la convicción de que
si se consideraban las ' representaciones co lectivas'
como sistema de sign os, podríamos alen ta r la espe­
ran za de sa lir de la denuncia piadosa y dar cuenta
en detalle de la mist ificación que transforma la cul­
tura pequeño-burguesa en nat uraleza univer sal".

De esta manera, to ma ndo a la cultura pequeño­
burguesa en sus man ifestaciones con cre tas , Bart­
hes hace bajar a la teo ría lingü íst ica y a la teoría so­
cial del podio de conferencias para mezclarlas con
la vida de la calle . Los ex empla q ue él va a tomar a
lo largo de do s a ños (en los artículos qu e luego
compondrán Mit ologías) son los que menciono
arriba: temas sin pr est igio científico, que esa mis­
ma cultura pequeño-burguesa ha mitifica do al
punto de convencernos de su 'n aturalida d'. Los
gestos cotidianos de esta cu ltura se dan por senta­
do como la realidad natural , lógic a y necesaria­
mente, y la tarea que se impo ne Barthes será enton­
ces oponer se a esa ac ti tud, mostrar cómo la " na tu­
raleza" de las costumbres y los actos son ela bo ra­
ciones soci ales, mitos, q ue caracterizan a una socie­
dad de cla ses.

Por otro lad o, met od ológica mente, Barthes
pone una piedra más en la funda ción de la semiolo ­
gía (dándole un "est atuto pr ofundamente políti­
co", como dice Calvet ). Sin emb argo , algunos lo
recusan como fundador , otros lo señalan. Ph ilippe
Roger, repasando esa época, afi rma: " de poner al
descubierto los signos de la liter atura, Roland
Barthes ha pasado a hacerlo con los signos de la so­
ciedad. La era semiológica comienza . Durará diez
años, el tiempo de soñarse como una ciencia". Y
Terence Hawkes, refir iénd ose en especia l a El gra­
do cero... , hace una buena síntesis de la propuesta
de Barthes: no hay un a escritura inocente, del mis­
mo modo que tampoco hay una cultura inocente.
El proceso por el cual "inocentemente" la burgue­
sía intenta pasar su ideología por natural, es para
Barthes "un acto característico de la apropiación
burguesa, parte de un gran designio donde todos
los aspectos de la vid a burguesa silenciosamente
adquieren el mismo aire de naturalidad, rectitud,
universalidad e inevitabilidad ". La influencia del
marxismo es aquí obvia, así como en el desvela­
miento de los mitos hay un sicoanálisis de tipo freu­
diano. Otro texto (del propio Barthes en El grado
cero de la escritura) cierra el triángulo: "En las Mi­
tologías, la Francia misma es etnografiada". Mar­
.xismo, sicoanálisis y antropología: entre estos tér-
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minos navega el primer Barthes en el "proceloso"
mar de la sociedad francesa.

M itologías se estructura en dos partes y antepo­
ne la práctica a la teoría . En efecto, "El mito , hoy" ,
extenso ensa yo con el que clausura el libro , viene a
ser el fundamento teórico y metodológico de los
aná lisis precedentes. Pero esos análisis no necesi­
tan de una teoría para ser convincentes: por eso, la
articu lación teó rica aparece al fina l como el aval
tota lizador. Por otra parte, de este mo do el libro
muestra su propio modo de pro ducción -el análi ­
sis lleva a la teoría y no a la inversa-, del cual es
consciente el autor y lo señala en Roland Barthes
par.i, cuando habla de la estructura fragmentaria
de su obra (de su quehacer), desde el primer artícu­
lo publicado: "Su primer texto (1942) está hecho
de frag mentos: esta elección está ento nces j ustifica­
da a la manera gideana 'porq ue la inco herencia es
preferible al orden que deforma'. Después, en efec­
to, no ha cesado de practicar la escritura corta:
cuadritos (tableautins) en Mitologías y en L'Empi­
re des Signes, artículos y prefacios de los Ensayos
críticos, lexías de S/Z, parágrafos titulados de Mi­
chelet, fragmentos de Sade lf y de El placer deltex­
to" , (A los que añadi ría su libro posterior: Frag­
mentos de un discurso amoroso).

Podría deci rse que los cincuenta y tres capítulos
o "tableautins" de Mito logías admiten por lo me­
nos tres grandes agrupaciones temáticas: moral so­
cia l, mitos políticos y concepción burguesa de la li­
teratura, La primera es de una riqueza infinita:
basta tomar algunas revistas femeninas (como
Elle), o ir al cine, o leer los periódicos para advertir
cómo la pequeña-burguesía estructura sus mitos.
Uno de ellos tiene que ver con la nob leza, y Barthes
lo ana liza en "El crucero de la sangre azu l": el viaje
de un centenar de príncipes en un crucero llama la
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atención de la prensa y se hace objeto de comenta­
rios. Por de pron to, la vida en el barco, sin el fasto
y las comodidades de tierra , les da viso s "huma­
nos" y los nobl es condescienden a " la vida demo­
crática". Hay que decir que la atracción de mucha
gente por la nobleza se mezcla con otra más am­
plia, por los seres 'extraordinarios', ya sean cientí­
ficos, artistas, actores de cine, todo indi viduo que
la sociedad y los media destaquen. La pequeña­
burguesía los quiere imaginar fuera de su co ndi­
ción (por un momento), a su propio nive l, como se­
res comunes, y es esa curiosidad y admiración la
que ind ica la ideología de la superioridad . "Mos­
trar que los reyes son capaces de prosaísmo", dice
Barthes, " es reconocer que esa situación les resulta
tan natural como el angelismo al común de los
mo rta les; es verifica r que el rey sigue sién dolo po r
derecho divino" . De ahí que el viaje, el crucero
convert ido en una "suerte de arca moderna, donde
se con servan las principales variedades de la espe­
cie mon árquica" , por inocente que parezca está re­
vela ndo la ideología de clase, y hasta cierta aspira­
ción secreta de la pequeña-burguesía, cierta año­
ranza imposi ble, por el estatuto de la nobleza.

En " Nove las y niñ os" , un pie de fot og rafías de
mujeres-novelistas aparecido en Elle, donde de
cada escritora se dice , por ejemplo: " Jacqueline
Lenoir (do s hijos, una novela) ; Marina Grey (u n
hijo, una novela), Nicole Dutreil (dos hijos, cuatro
novelas), etc.", le permite a Barthes ana liza r sa r­
cásticamente la mala conciencia burguesa sobre las
tareas de la femineidad. De tal mo do q ue Ba rthes
lee el sub-texto como un mensaje muy claro de la
sujeción de la mujer: "Sean atrevidas, libres; jue­
guen a ser hombre, escriban como él ; pero jamás se
alejen de su lado; vivan bajo su mirada, con sus ni­
ños compensen sus novelas; avencen en su carrera,
pero vuelvan en seguida a su condición" . La con­
clusión es drástica: "el hombre está alrededor, en
todas pa rtes, presiona en todos los sentidos, hace
existir ; desde la ete rnidad es la ausencia creadora,
como el dros racineano. Mundo sin hombres , pero
totalmente con stituido por la mirada del hom bre,
el universo femenino de Elle es exactamente igua l
al gineceo " .

Los mito s políticos son también atractivos focos
de atención . Dos ejemplos bastan . En "Marcia­
nos", Bart hes interpreta el "misterio de los p latos
voladores" como figur ación burguesa de l temor al
univer so desconocido soviético, a " ese mundo con
intenciones tan poco claras como otro planeta" (y
en " El crucero de Batory" vuelve a referirse a la ac­
titud frente a lo so viético, aunque esta vez con va­
lencia contraria, por la necesidad política, enton­
ces, de "e laborar algunos mitos para la asi milación
de la rea lidad comunista"). Segundo ejemplo: en
"La gran famili a de los hombres" se refiere a los
mensajes de contenido hum ani sta , como el que
surgió de una exposición , The Fam ily 01 Man, que
llegó de Estados Un idos a Fr anci a con el objetivo



de "mostra r la universalidad de los gesto s huma­
no s en la vida cotidiana de todos los paí ses del
mundo", Esta vieja apelación human ista es llama­
da por Bar the s "antiquísima impostura" , y consis­
te en " colocar siempre a la naturaleza en e l fo ndo
de la historia". Por ello se habla de " cond ició n hu­
man a" , como si lo expresado así estuviese más a llá
de la historia, de las diferencias sociales y del movi­
miento dialéctico de la misma socied ad . Conceptos
tales, valores humanistas de esta laya, coadyuvan a
" lega lizar la inmovilidad del mundo a través de un
'co nocimiento ' y de una 'lírica' que eternicen los
gestos del hombre con el único fin de controlarlos
mejor".

Esto es lo que haría una lectura marxista: de scu­
brir bajo los signos socia les las imposturas que
Barthes llam a mitos y que M all ac y Eberbach , re fi­
riéndose a las mismas Mitologías, denomin an
" mala fe" burguesa. La metodología barthesiana
es un cam ino, pero no el ún ico, y de alg ún modo
puede infer irse que se trata de modificar un a de sig­
'nación ya recibida: los mito s no sería n otra cosa
que la ideo logía concebida como fal sa conciencia,
fa lsa verda d, falsa evidencia .

T anto o más interesante, dado que el pensamien­
to de Barthes se ocupó originariamente del lengua­
je y la liter atura, es su desmontaje de los mitos er i­
gidos en torno a la literatura y el a rte. Así, por
eje m plo, comienza suavemente con un "tablean­
tin " dedi cad o a "El escritor en vacaciones", La pe­
queña burguesía reacciona ante el escritor de un
modo similar que ante el noble: "al tener vacacio­
nes, (el escritor) muestra el signo de su humanidad:
pero el dio s permanece, se es escritor como Luis
XIV era rey, inclu sive en el inodoro" , ¿Por qué?
Porque el escrito r, para la pequeña-burguesía, aún
en sus vacaciones "no dej a de tr ab ajar, no deja de
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pr oducir" . Esta concepción se relacio na con la ide a
de qu e el escritor lo es por naturaleza. De ahí que no
pueda no escri bir: "U no escribe sus recuerdos , otro
corrige pruebas, el tercer o pr epa ra su próximo li­
br o. Y el qu e no hace nada lo co nfiesa co mo una
conducta a uténticamente parad ojal , una hazaña de
vanguardi a, qu e só lo un espí ritu fuerte puede per­
mitirse mo strar. Con est a últ ima ba landro nada , se
hace conocer qu e es abso lut amen te ' natura l' que el
escritor escriba sie mpre, en cua lqu ier situació n" . y
esto "reduce la pr oducción liter a ria a una suerte de
secreción involunta ria , por lo tan to tab ú, pues es­
capa a los deter min ismos h umanos.. . "

Otro de los ensa yo s, titul ado "La crítica Ni-Ni",
muestra a las claras la raiga mbre sa rtreana de este
pen sam ient o , a l meno s en lo que toca el engage­
ment del escrito r (y crí tico ). Barthes toma pie en
un a " pro fesión de fe crítica" y anómina p ub licada
en L'Express, donde se sustentaba la co nvicción de
qu e la crí tica no debía ser " ni un j uego de sa lón, n i
un servicio municip al , lo qu e debe entenderse en el
sentido de que no debe ser ni reaccio na ria , ni co­
munist a , ni gr atuit a , ni pol ít ica " . Esta forma (N i­
N i) consti tu ye verdaderamen te una figura retórica ,
que más ad elante, en el ensayo teó rico "El mito,
hoy" , Bar th es atribuye al mito burg ués co mo uno
de sus rasgos esp ecíficos. El ninismo, nega tiva a
parti cip ar , a tom ar partido , qu e hay det rás de esa
figura , es sin duda ideológico (es decir, fa lso), ya
que a l sus te nta rlo se est á optando fo rzo samente
(por un a pr escindencia que no es tal ), Lo que me
importa destacar no es est a senc illa paradoj a , sino
el hech o de qu e pa ra Barthes, en cam bio , tanto el
juicio liter ario com o el esti lo son histó ricos y por
ende contra rios a la noción de cu lt ura eterna , in­
temporal y a lejada de las opcion es. "U n j uic io lite­
rari o", dice, "está s iempre dete rmi nado por la to­
talidad de la q ue forma pa rte" . También: " N o se
pu ede juzgar la literatura sin a lguna idea pr evia del
hombre y de la historia. del bien, del ma l, de la so­
cieda d" . Bar th es lleva , po r hon est id ad, este relati­
vism o histó rico a su propio d iscu rso crítico y en el
pr ólogo de la primera ed ición advi erte que su ta­
rea , "l a des mitificació n, para em plea r to davía un a
palabra qu e comienza a gast a rse, no es un a opera­
ción o límpica . Q uiero decir qu e no quiero pleg ar­
me a la cr eencia tr adicion al que postula un d ivor­
cio entre la nat ura leza de la o bjetividad del sa bio y
la subjet ivid ad del escrito r, como si uno estuv iera
dotado de 'libertad ' y el otro de ' vocación', ambas
adecuadas par a esca motear o para sublima r los lí­
mites reale s de su si t uació n; recla mo vívir plena­
mente la con tr adi cción de mi tiem po, que puede
hacer de un sa rcas mo la condición de la verdad" .

"El mito, hoy" es un en sayo ta n seductor como
los an álisi s particulares, Imposibl e siquiera glosar­
Io en pocas líneas , a unq ue se pu ed a prestar aten­
ción a algunos de sus rasgos, que co nstituyen tam­
bién algunas de sus limitacion es. Barthes entiende
el miro como un habla , " un sistema de comunica-
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cron, un mensaje". Del mismo modo que las for­
mas ideo lógicas, a las que probablemente sustitu­
ye, puede encontrarse en casi todas partes, "por­
que el universo es infinitame nte sugestivo". La mi­
tología , que, en su acepción, llega a ser una meto­
dologí a para desentrañar y denunciar los mitos,
cons tit uye una disciplina dentro de la semiología.
Pero la noción de semiología que emplea Barthes
en 1957 es ape nas la del Cours de Saussure' , Bus­
cando la forma del mito con base en la definición
saussuriana de signo, Barthes define el mito como
" un sistema semiológico segundo", en el cual lo
que en la lengua es el signo (vínculo entre significa­
do y significante) en el mito es sólo significante en
el proceso de elaboración de otro "signo" que se
llamaría "mito" . De ahí el famoso esquema de re­
lación y comparación entre lengua y mito, de influ­
jo hjemsleviano.

¿Por qué Barthes se las toma con la burguesía,
podría preguntarse? Y el autor lo contesta rotun­
damente: "Nuestra sociedad es todavía una socie­
dad burguesa . No niego que en Francia desde 1789
se hayan sucedido en el poder varios tipos de bur­
guesía ; pero el estatuto profundo permanece: de­
terminado régimen de propiedad, determinado or­
den, determinada ideología" . Y ésto no sólo para
lo ineq uívocamente "burgués" . La vanguardia,
por ejemplo, está incluida , al concebírsela como
" rebeliones socialmente limitadas, recuperables"
por la misma burguesía a la quese oponen. La van­
guardia "impugna al burgués en relación al arte, a
la moral; rechaza, como en los mejores tiempos del
romanticismo, al tendero , al filisteo. Pero protesta
política, ninguna" . En otra parte de su ensayo,
Barthes enfrenta al fantasma de todo discurso des­
mitificador: ¿existe el mito de izquierda , además
del correspondiente a la burguesía? Y ar riesgando-
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se a deslizarse en el pantanoso terreno de la crítica
Ni-Ni, tal vez como una contradicción asumida,
contesta: "Desde luego (los hay), en la medida en
que la izquierda no es la revolución. El mito de iz­
quierda surge precisamente en el momento en que
la revolución se transforma en 'izquierda', es decir,
en que acepta encubrirse, velarsu nombre, producir
un metalenguaje inocente y de formarse en 'natu ra­
leza'" . Espina demasiado aguda la del mito de iz­
quierda, deja paso en seguida al mito de derecha, y
en éste Barthes ejerce toda su lucidez y sarcasmo
para elaborar las " figuras retóricas" que lo carac­
terizan. Y finalmente, como era de esperarse, el en­
sayo termina con una suerte de autocrítica, que es
también una cura en salud: " El hecho de que no
lleguemos a superar una comprensión inestable de
lo real es, sin dud a, la medida misma de nuestra
alienación presente: navegamos permanentemente
entre el objeto y su desmitificación, impotente s
para alcanzar su totalidad". Con ello, la reclama­
ción de vivir la contradicción de su tiempo asume
la forma de una dialéctica que debe negar -o po­
ner en duda al menos- su propio discurso, para
proseguir su camino .

Mitologías es uno de los libros más " legibles" de
Barthes pues está mínimamente inficionado de lo
que más tarde sería lajerga estruct uralista y semió­
tica, y tampoco busca retorcerle el cuello a la sinta­
xis para encontrar una expresión nueva, más allá
de la claridad clasicista y más acá del barroco ideo­
logizante. Tal vez lo que mayormente pueda repro­
chársele es el limitado horizonte que se traza, rasgo
apare ntemente habitual en el ensayo francés. Mito­
logías, como en rigor toda la cultu ra francesa, no
tiene otro referente que ella misma: Franci a. Esta
autosuficiencia es otro de los mitos de la pequeña­
burguesía, y en él, paradójicamente cae Barthes al
asumir 'natu ralmente ' que su cultur a o su burgue­
sía son cajas de resonancia de todas las otr as. Al
punto de que otros referentes (Africa o la Unión
Soviética) resultan apenas telón de fondo para el
análisis de las reacciones ' francesas' . La seducción
de su prosa, así como las similitudes (en parte fru­
tos coloniales) con nuestra realidad, nos envuelven
y hacen olvidar de los contextos, hasta que volve­
mos a anteponer las distancias. De otro modo, el
eurocentr ismo, forma part icular de 'propiedad'
pequeño-burguesa también, nos atraparía en sus
redes.

Notas

I Roland Barthes: M itologias, México, Siglo XXI, 19110, 257 pp.
' Aun4ue en 1:."1<' //11'//10 .\' de semiologia (1965) Yen Sis tema di' la
moda Bart hcs propondrá invertir la relación ent re lingüistica y
semiótica, incluyendo a esta ultima co mo " una parte de la lin­
güística" . Seu cual SC,I este 'j uego de las inclusion es'. es curioso
comprob ar también cómo Saussurc (si bien no en el C OIIT.I) en­
tendía 4UC tanto la lingüística como la semiología estaban a su
VCl incluidas en una disciplina aún más amplia, 1.1 sociologia.
(Nuville. SOIl\'el/e classification des ..ciences, 1901).


