
BARTHES: RECLAMO VIVIR LAS
CONTRADICCIONES DE MI TIEMPO

I

Las Mitologías de Roland Barthes aparecen en es
pa ño l' cas i un cuarto de siglo despu és de hab er
sido publicadas en fra ncés. Este es un hecho a de
nun ciar , ta nto como a avisa r. Pues también , po
dríamos decir, glosando la metodología barthesia
na de este libro, es un hecho significat ivo: ia demo
ra en volcarse a ot ra lengua, es decir en difundirse y
operar, no es inocente: llega cuando sus ar istas se
han desgastado y cuando la metodologia desmitifi
cado ra que Barthes se proponía en 1957 ya ha sido
superada no só lo por él sino por la misma discipli
na semiológica que ayudó a des arroll ar. Si es cierta
la lección interna del libro -la cultura es histórica
y no natural como pretende la ideología burgue
sa - , en consecuencia también lo es que la historia
haya pasado para él.

Con esta observación no pretendo desmerecer el
libr o . Co mo todos los de Barthes, es de una lucidez
ad mirable, y sólo el contemplar cómo maniobra su
int eligencia con la materia de lo real inmed iato
-los hecho s de la cultura cotidiana fran cesa - en
contrando significaciones a lo que se presenta in
significante, descubriendo mensajes ocultos (y
"ocultados") en el lenguaje de apariencia má s ino
cente, j ustifica leerlo . Todo libro es una aventura y
Mitologías nos enfrenta a un territorio atractivo,
no po r cercano y a mano menos venturoso de cru
za r. El catch, el fenómeno de los niños prodigio
tipo Minou Drouet, las figuras de los romanos en
e! cine, el escritor "en vacaciones" , la propaganda
so bre jabones y otros detergentes, los juguetes, el
rostro de Greta Garbo, las fotos del abate Pierre, el
"obrero simpático" de Nido de ratas (Marlon Bran
do), el cerebro de Einstein que el famoso cien
tífico dejó en legado par a su estudio, la barata es
pect acularidad de Billy Graham, el strip-tease, el
plá sti co, el nuevo Citroén, la turístic a Guía Azul , y
también " el bistec y las papas fritas", "e! vino y la
leche" , así como otros var ios sujetos de análisis,
so n captados por Barthes para descubrir en e! uso
que de ellos hace la publicidad o simplemente la
ideología peq ueño-burguesa en sus múltiples ma
nife stacion es, tod a una serie de recursos mitifica
dores.

Mitologías (1957) se ubic a en el primer perído
de la producción de Barthes, después de El grado
cero de la escritura (1953) Y M ichelet par lui-m éme
(1954), en un momento peculiar de preocupaciones
socio lógicas. Desde 1955 hasta la publicación del
libro que sigue a Mit ologías (Sur Racine, 1963), e
incluso más tarde, sus actividades girarán en torno
al enfoque social, primero como " attach é" de in
vestig aciones del C.N .R .S. en la secció n sociolo
gía , después como jefe de trabajos en la Vla . sec
ción de la Ecole Prat ique des Hautes Etudes
(Sciences économiques et sociales). En Roland
Barthes par Roland Barthes (1975), el autor ubic a
M itologías en una primera "fase" cuyo " intertex
to " es tá con stituido por Sartre, Marx y Brecht y
cuyo "género " se define como "mitología social" .
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La propuesta es bastan te clara y e! lugar del discur
so barthesiano en esa época parece haber sido tam
bién lúcidamente as um ido . En el prólogo a la se
gunda edición (1970) , Bar thes ana lizaba su pro
puesta: "Aquí se podrán enco nt rar dos decisiones:
por una parte una crítica ideológica di rigida al len
gu aje de la cultura de masa; por otra, un primer
desmontaje semiológic o de ese leng uaje". Y refe
ría, dentro de su propio desarrollo, e! envió n que lo
llevara a estas dos decision es: "Aca baba de leer a
Saussure y, a partir de él, tu ve la convicción de que
si se consideraban las ' representaciones co lectivas'
como sistema de sign os, podríamos alen ta r la espe
ran za de sa lir de la denuncia piadosa y dar cuenta
en detalle de la mist ificación que transforma la cul
tura pequeño-burguesa en nat uraleza univer sal".

De esta manera, to ma ndo a la cultura pequeño
burguesa en sus man ifestaciones con cre tas , Bart
hes hace bajar a la teo ría lingü íst ica y a la teoría so
cial del podio de conferencias para mezclarlas con
la vida de la calle . Los ex empla q ue él va a tomar a
lo largo de do s a ños (en los artículos qu e luego
compondrán Mit ologías) son los que menciono
arriba: temas sin pr est igio científico, que esa mis
ma cultura pequeño-burguesa ha mitifica do al
punto de convencernos de su 'n aturalida d'. Los
gestos cotidianos de esta cu ltura se dan por senta
do como la realidad natural , lógic a y necesaria
mente, y la tarea que se impo ne Barthes será enton
ces oponer se a esa ac ti tud, mostrar cómo la " na tu
raleza" de las costumbres y los actos son ela bo ra
ciones soci ales, mitos, q ue caracterizan a una socie
dad de cla ses.

Por otro lad o, met od ológica mente, Barthes
pone una piedra más en la funda ción de la semiolo 
gía (dándole un "est atuto pr ofundamente políti
co", como dice Calvet ). Sin emb argo , algunos lo
recusan como fundador , otros lo señalan. Ph ilippe
Roger, repasando esa época, afi rma: " de poner al
descubierto los signos de la liter atura, Roland
Barthes ha pasado a hacerlo con los signos de la so
ciedad. La era semiológica comienza . Durará diez
años, el tiempo de soñarse como una ciencia". Y
Terence Hawkes, refir iénd ose en especia l a El gra
do cero... , hace una buena síntesis de la propuesta
de Barthes: no hay un a escritura inocente, del mis
mo modo que tampoco hay una cultura inocente.
El proceso por el cual "inocentemente" la burgue
sía intenta pasar su ideología por natural, es para
Barthes "un acto característico de la apropiación
burguesa, parte de un gran designio donde todos
los aspectos de la vid a burguesa silenciosamente
adquieren el mismo aire de naturalidad, rectitud,
universalidad e inevitabilidad ". La influencia del
marxismo es aquí obvia, así como en el desvela
miento de los mitos hay un sicoanálisis de tipo freu
diano. Otro texto (del propio Barthes en El grado
cero de la escritura) cierra el triángulo: "En las Mi
tologías, la Francia misma es etnografiada". Mar
.xismo, sicoanálisis y antropología: entre estos tér-
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minos navega el primer Barthes en el "proceloso"
mar de la sociedad francesa.

M itologías se estructura en dos partes y antepo
ne la práctica a la teoría . En efecto, "El mito , hoy" ,
extenso ensa yo con el que clausura el libro , viene a
ser el fundamento teórico y metodológico de los
aná lisis precedentes. Pero esos análisis no necesi
tan de una teoría para ser convincentes: por eso, la
articu lación teó rica aparece al fina l como el aval
tota lizador. Por otra parte, de este mo do el libro
muestra su propio modo de pro ducción -el análi 
sis lleva a la teoría y no a la inversa-, del cual es
consciente el autor y lo señala en Roland Barthes
par.i, cuando habla de la estructura fragmentaria
de su obra (de su quehacer), desde el primer artícu
lo publicado: "Su primer texto (1942) está hecho
de frag mentos: esta elección está ento nces j ustifica
da a la manera gideana 'porq ue la inco herencia es
preferible al orden que deforma'. Después, en efec
to, no ha cesado de practicar la escritura corta:
cuadritos (tableautins) en Mitologías y en L'Empi
re des Signes, artículos y prefacios de los Ensayos
críticos, lexías de S/Z, parágrafos titulados de Mi
chelet, fragmentos de Sade lf y de El placer deltex
to" , (A los que añadi ría su libro posterior: Frag
mentos de un discurso amoroso).

Podría deci rse que los cincuenta y tres capítulos
o "tableautins" de Mito logías admiten por lo me
nos tres grandes agrupaciones temáticas: moral so
cia l, mitos políticos y concepción burguesa de la li
teratura, La primera es de una riqueza infinita:
basta tomar algunas revistas femeninas (como
Elle), o ir al cine, o leer los periódicos para advertir
cómo la pequeña-burguesía estructura sus mitos.
Uno de ellos tiene que ver con la nob leza, y Barthes
lo ana liza en "El crucero de la sangre azu l": el viaje
de un centenar de príncipes en un crucero llama la
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atención de la prensa y se hace objeto de comenta
rios. Por de pron to, la vida en el barco, sin el fasto
y las comodidades de tierra , les da viso s "huma
nos" y los nobl es condescienden a " la vida demo
crática". Hay que decir que la atracción de mucha
gente por la nobleza se mezcla con otra más am
plia, por los seres 'extraordinarios', ya sean cientí
ficos, artistas, actores de cine, todo indi viduo que
la sociedad y los media destaquen. La pequeña
burguesía los quiere imaginar fuera de su co ndi
ción (por un momento), a su propio nive l, como se
res comunes, y es esa curiosidad y admiración la
que ind ica la ideología de la superioridad . "Mos
trar que los reyes son capaces de prosaísmo", dice
Barthes, " es reconocer que esa situación les resulta
tan natural como el angelismo al común de los
mo rta les; es verifica r que el rey sigue sién dolo po r
derecho divino" . De ahí que el viaje, el crucero
convert ido en una "suerte de arca moderna, donde
se con servan las principales variedades de la espe
cie mon árquica" , por inocente que parezca está re
vela ndo la ideología de clase, y hasta cierta aspira
ción secreta de la pequeña-burguesía, cierta año
ranza imposi ble, por el estatuto de la nobleza.

En " Nove las y niñ os" , un pie de fot og rafías de
mujeres-novelistas aparecido en Elle, donde de
cada escritora se dice , por ejemplo: " Jacqueline
Lenoir (do s hijos, una novela) ; Marina Grey (u n
hijo, una novela), Nicole Dutreil (dos hijos, cuatro
novelas), etc.", le permite a Barthes ana liza r sa r
cásticamente la mala conciencia burguesa sobre las
tareas de la femineidad. De tal mo do q ue Ba rthes
lee el sub-texto como un mensaje muy claro de la
sujeción de la mujer: "Sean atrevidas, libres; jue
guen a ser hombre, escriban como él ; pero jamás se
alejen de su lado; vivan bajo su mirada, con sus ni
ños compensen sus novelas; avencen en su carrera,
pero vuelvan en seguida a su condición" . La con
clusión es drástica: "el hombre está alrededor, en
todas pa rtes, presiona en todos los sentidos, hace
existir ; desde la ete rnidad es la ausencia creadora,
como el dros racineano. Mundo sin hombres , pero
totalmente con stituido por la mirada del hom bre,
el universo femenino de Elle es exactamente igua l
al gineceo " .

Los mito s políticos son también atractivos focos
de atención . Dos ejemplos bastan . En "Marcia
nos", Bart hes interpreta el "misterio de los p latos
voladores" como figur ación burguesa de l temor al
univer so desconocido soviético, a " ese mundo con
intenciones tan poco claras como otro planeta" (y
en " El crucero de Batory" vuelve a referirse a la ac
titud frente a lo so viético, aunque esta vez con va
lencia contraria, por la necesidad política, enton
ces, de "e laborar algunos mitos para la asi milación
de la rea lidad comunista"). Segundo ejemplo: en
"La gran famili a de los hombres" se refiere a los
mensajes de contenido hum ani sta , como el que
surgió de una exposición , The Fam ily 01 Man, que
llegó de Estados Un idos a Fr anci a con el objetivo



de "mostra r la universalidad de los gesto s huma
no s en la vida cotidiana de todos los paí ses del
mundo", Esta vieja apelación human ista es llama
da por Bar the s "antiquísima impostura" , y consis
te en " colocar siempre a la naturaleza en e l fo ndo
de la historia". Por ello se habla de " cond ició n hu
man a" , como si lo expresado así estuviese más a llá
de la historia, de las diferencias sociales y del movi
miento dialéctico de la misma socied ad . Conceptos
tales, valores humanistas de esta laya, coadyuvan a
" lega lizar la inmovilidad del mundo a través de un
'co nocimiento ' y de una 'lírica' que eternicen los
gestos del hombre con el único fin de controlarlos
mejor".

Esto es lo que haría una lectura marxista: de scu
brir bajo los signos socia les las imposturas que
Barthes llam a mitos y que M all ac y Eberbach , re fi
riéndose a las mismas Mitologías, denomin an
" mala fe" burguesa. La metodología barthesiana
es un cam ino, pero no el ún ico, y de alg ún modo
puede infer irse que se trata de modificar un a de sig
'nación ya recibida: los mito s no sería n otra cosa
que la ideo logía concebida como fal sa conciencia,
fa lsa verda d, falsa evidencia .

T anto o más interesante, dado que el pensamien
to de Barthes se ocupó originariamente del lengua
je y la liter atura, es su desmontaje de los mitos er i
gidos en torno a la literatura y el a rte. Así, por
eje m plo, comienza suavemente con un "tablean
tin " dedi cad o a "El escritor en vacaciones", La pe
queña burguesía reacciona ante el escritor de un
modo similar que ante el noble: "al tener vacacio
nes, (el escritor) muestra el signo de su humanidad:
pero el dio s permanece, se es escritor como Luis
XIV era rey, inclu sive en el inodoro" , ¿Por qué?
Porque el escrito r, para la pequeña-burguesía, aún
en sus vacaciones "no dej a de tr ab ajar, no deja de
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pr oducir" . Esta concepción se relacio na con la ide a
de qu e el escritor lo es por naturaleza. De ahí que no
pueda no escri bir: "U no escribe sus recuerdos , otro
corrige pruebas, el tercer o pr epa ra su próximo li
br o. Y el qu e no hace nada lo co nfiesa co mo una
conducta a uténticamente parad ojal , una hazaña de
vanguardi a, qu e só lo un espí ritu fuerte puede per
mitirse mo strar. Con est a últ ima ba landro nada , se
hace conocer qu e es abso lut amen te ' natura l' que el
escritor escriba sie mpre, en cua lqu ier situació n" . y
esto "reduce la pr oducción liter a ria a una suerte de
secreción involunta ria , por lo tan to tab ú, pues es
capa a los deter min ismos h umanos.. . "

Otro de los ensa yo s, titul ado "La crítica Ni-Ni",
muestra a las claras la raiga mbre sa rtreana de este
pen sam ient o , a l meno s en lo que toca el engage
ment del escrito r (y crí tico ). Barthes toma pie en
un a " pro fesión de fe crítica" y anómina p ub licada
en L'Express, donde se sustentaba la co nvicción de
qu e la crí tica no debía ser " ni un j uego de sa lón, n i
un servicio municip al , lo qu e debe entenderse en el
sentido de que no debe ser ni reaccio na ria , ni co
munist a , ni gr atuit a , ni pol ít ica " . Esta forma (N i
N i) consti tu ye verdaderamen te una figura retórica ,
que más ad elante, en el ensayo teó rico "El mito,
hoy" , Bar th es atribuye al mito burg ués co mo uno
de sus rasgos esp ecíficos. El ninismo, nega tiva a
parti cip ar , a tom ar partido , qu e hay det rás de esa
figura , es sin duda ideológico (es decir, fa lso), ya
que a l sus te nta rlo se est á optando fo rzo samente
(por un a pr escindencia que no es tal ), Lo que me
importa destacar no es est a senc illa paradoj a , sino
el hech o de qu e pa ra Barthes, en cam bio , tanto el
juicio liter ario com o el esti lo son histó ricos y por
ende contra rios a la noción de cu lt ura eterna , in
temporal y a lejada de las opcion es. "U n j uic io lite
rari o", dice, "está s iempre dete rmi nado por la to
talidad de la q ue forma pa rte" . También: " N o se
pu ede juzgar la literatura sin a lguna idea pr evia del
hombre y de la historia. del bien, del ma l, de la so
cieda d" . Bar th es lleva , po r hon est id ad, este relati
vism o histó rico a su propio d iscu rso crítico y en el
pr ólogo de la primera ed ición advi erte que su ta
rea , "l a des mitificació n, para em plea r to davía un a
palabra qu e comienza a gast a rse, no es un a opera
ción o límpica . Q uiero decir qu e no quiero pleg ar
me a la cr eencia tr adicion al que postula un d ivor
cio entre la nat ura leza de la o bjetividad del sa bio y
la subjet ivid ad del escrito r, como si uno estuv iera
dotado de 'libertad ' y el otro de ' vocación', ambas
adecuadas par a esca motear o para sublima r los lí
mites reale s de su si t uació n; recla mo vívir plena
mente la con tr adi cción de mi tiem po, que puede
hacer de un sa rcas mo la condición de la verdad" .

"El mito, hoy" es un en sayo ta n seductor como
los an álisi s particulares, Imposibl e siquiera glosar
Io en pocas líneas , a unq ue se pu ed a prestar aten
ción a algunos de sus rasgos, que co nstituyen tam
bién algunas de sus limitacion es. Barthes entiende
el miro como un habla , " un sistema de comunica-
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cron, un mensaje". Del mismo modo que las for
mas ideo lógicas, a las que probablemente sustitu
ye, puede encontrarse en casi todas partes, "por
que el universo es infinitame nte sugestivo". La mi
tología , que, en su acepción, llega a ser una meto
dologí a para desentrañar y denunciar los mitos,
cons tit uye una disciplina dentro de la semiología.
Pero la noción de semiología que emplea Barthes
en 1957 es ape nas la del Cours de Saussure' , Bus
cando la forma del mito con base en la definición
saussuriana de signo, Barthes define el mito como
" un sistema semiológico segundo", en el cual lo
que en la lengua es el signo (vínculo entre significa
do y significante) en el mito es sólo significante en
el proceso de elaboración de otro "signo" que se
llamaría "mito" . De ahí el famoso esquema de re
lación y comparación entre lengua y mito, de influ
jo hjemsleviano.

¿Por qué Barthes se las toma con la burguesía,
podría preguntarse? Y el autor lo contesta rotun
damente: "Nuestra sociedad es todavía una socie
dad burguesa . No niego que en Francia desde 1789
se hayan sucedido en el poder varios tipos de bur
guesía ; pero el estatuto profundo permanece: de
terminado régimen de propiedad, determinado or
den, determinada ideología" . Y ésto no sólo para
lo ineq uívocamente "burgués" . La vanguardia,
por ejemplo, está incluida , al concebírsela como
" rebeliones socialmente limitadas, recuperables"
por la misma burguesía a la quese oponen. La van
guardia "impugna al burgués en relación al arte, a
la moral; rechaza, como en los mejores tiempos del
romanticismo, al tendero , al filisteo. Pero protesta
política, ninguna" . En otra parte de su ensayo,
Barthes enfrenta al fantasma de todo discurso des
mitificador: ¿existe el mito de izquierda , además
del correspondiente a la burguesía? Y ar riesgando-
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se a deslizarse en el pantanoso terreno de la crítica
Ni-Ni, tal vez como una contradicción asumida,
contesta: "Desde luego (los hay), en la medida en
que la izquierda no es la revolución. El mito de iz
quierda surge precisamente en el momento en que
la revolución se transforma en 'izquierda', es decir,
en que acepta encubrirse, velarsu nombre, producir
un metalenguaje inocente y de formarse en 'natu ra
leza'" . Espina demasiado aguda la del mito de iz
quierda, deja paso en seguida al mito de derecha, y
en éste Barthes ejerce toda su lucidez y sarcasmo
para elaborar las " figuras retóricas" que lo carac
terizan. Y finalmente, como era de esperarse, el en
sayo termina con una suerte de autocrítica, que es
también una cura en salud: " El hecho de que no
lleguemos a superar una comprensión inestable de
lo real es, sin dud a, la medida misma de nuestra
alienación presente: navegamos permanentemente
entre el objeto y su desmitificación, impotente s
para alcanzar su totalidad". Con ello, la reclama
ción de vivir la contradicción de su tiempo asume
la forma de una dialéctica que debe negar -o po
ner en duda al menos- su propio discurso, para
proseguir su camino .

Mitologías es uno de los libros más " legibles" de
Barthes pues está mínimamente inficionado de lo
que más tarde sería lajerga estruct uralista y semió
tica, y tampoco busca retorcerle el cuello a la sinta
xis para encontrar una expresión nueva, más allá
de la claridad clasicista y más acá del barroco ideo
logizante. Tal vez lo que mayormente pueda repro
chársele es el limitado horizonte que se traza, rasgo
apare ntemente habitual en el ensayo francés. Mito
logías, como en rigor toda la cultu ra francesa, no
tiene otro referente que ella misma: Franci a. Esta
autosuficiencia es otro de los mitos de la pequeña
burguesía, y en él, paradójicamente cae Barthes al
asumir 'natu ralmente ' que su cultur a o su burgue
sía son cajas de resonancia de todas las otr as. Al
punto de que otros referentes (Africa o la Unión
Soviética) resultan apenas telón de fondo para el
análisis de las reacciones ' francesas' . La seducción
de su prosa, así como las similitudes (en parte fru
tos coloniales) con nuestra realidad, nos envuelven
y hacen olvidar de los contextos, hasta que volve
mos a anteponer las distancias. De otro modo, el
eurocentr ismo, forma part icular de 'propiedad'
pequeño-burguesa también, nos atraparía en sus
redes.

Notas

I Roland Barthes: M itologias, México, Siglo XXI, 19110, 257 pp.
' Aun4ue en 1:."1<' //11'//10 .\' de semiologia (1965) Yen Sis tema di' la
moda Bart hcs propondrá invertir la relación ent re lingüistica y
semiótica, incluyendo a esta ultima co mo " una parte de la lin
güística" . Seu cual SC,I este 'j uego de las inclusion es'. es curioso
comprob ar también cómo Saussurc (si bien no en el C OIIT.I) en
tendía 4UC tanto la lingüística como la semiología estaban a su
VCl incluidas en una disciplina aún más amplia, 1.1 sociologia.
(Nuville. SOIl\'el/e classification des ..ciences, 1901).


