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BARTHES: RECLAMO VIVIR LAS
CONTRADICCIONES DE MI TIEMPO

Las Mitologias de Roland Barthes aparecen en es-
panol' casi un cuarto de siglo después de haber
sido publicadas en francés. Este es un hecho a de-
nunciar, tanto como a avisar. Pues también, po-
driamos decir, glosando la metodologia barthesia-
na de este libro, es un hecho significativo: la demo-
ra en volcarse a otra lengua, es decir en difundirse y
operar, no es inocente: llega cuando sus aristas se
han desgastado y cuando la metodologia desmitifi-
cadora que Barthes se proponia en 1957 ya ha sido
superada no sdlo por €l sino por la misma discipli-
na semioldgica que ayudo a desarrollar. Si es cierta
la leccion interna del libro —la cultura es histérica
y no natural como pretende la ideologia burgue-
sa—, en consecuencia también lo es que la historia
haya pasado para él.

Con esta observacion no pretendo desmerecer el
libro. Como todos los de Barthes, es de una lucidez
admirable, y sélo el contemplar cdmo maniobra su
inteligencia con la materia de lo real inmediato
—los hechos de la cultura cotidiana francesa— en-
contrando significaciones a lo que se presenta in-
significante, descubriendo mensajes ocultos (y
“ocultados”) en el lenguaje de apariencia méas ino-
cente, justifica leerlo. Todo libro es una aventura y
Mitologias nos enfrenta a un territorio atractivo,
no por cercano y a mano menos venturoso de cru-
zar. El catch, el fendmeno de los nifios prodigio
tipo Minou Drouet, las figuras de los romanos en
el cine, el escritor “‘en vacaciones”, la propaganda
sobre jabones y otros detergentes, los juguetes, el
rostro de Greta Garbo, las fotos del abate Pierre, el
*“obrero simpdtico” de Nido de ratas (Marlon Bran-
do), el cerebro de Einstein que el famoso cien-
tifico dejo en legado para su estudio, la barata es-
pectacularidad de Billy Graham, el strip-tease, el
plastico, el nuevo Citroén, la turistica Guia Azul, y
también “el bistec y las papas fritas”, “‘el vino y la
leche™, asi como otros varios sujetos de andlisis,
son captados por Barthes para descubrir en el uso
que de ellos hace la publicidad o simplemente la
ideologia pequerio-burguesa en sus multiples ma-
nifestaciones, toda una serie de recursos mitifica-
dores.

Mitologias (1957) se ubica en el primer perido
de la produccion de Barthes, después de El grado
cero de la escritura (1953) y Michelet par lui-méme
(1954), en un momento peculiar de preocupaciones
sociologicas. Desde 1955 hasta la publicacion del
libro que sigue a Mitologias (Sur Racine, 1963), e
incluso mas tarde, sus actividades giraran en torno
al enfoque social, primero como “attaché” de in-
vestigaciones del C.N.R.S. en la seccidn sociolo-
gia, después como jefe de trabajos en la Vla. sec-
cion de la Ecole Pratique des Hautes Etudes
(Sciences économiques et sociales). En Roland
Barthes par Roland Barthes (1975), el autor ubica
Mitologias en una primera ‘“‘fase” cuyo ‘“‘intertex-
to” estd constituido por Sartre, Marx y Brecht y
cuyo ‘‘género” se define como ‘“‘mitologia social”.
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La propuesta es bastante clara y el lugar del discur-
so barthesiano en esa época parece haber sido tam-
bién licidamente asumido. En el prologo a la se-
gunda edicion (1970), Barthes analizaba su pro-
puesta: “‘Aqui se podran encontrar dos decisiones:
por una parte una critica ideoldgica dirigida al len-
guaje de la cultura de masa; por otra, un primer
desmontaje semiologico de ese lenguaje”. Y refe-
ria, dentro de su propio desarrollo, el envion que lo
llevara a estas dos decisiones: ““Acababa de leer a
Saussure y, a partir de él, tuve la conviccion de que
si se consideraban las ‘representaciones colectivas’
como sistema de signos, podriamos alentar la espe-
ranza de salir de la denuncia piadosa y dar cuenta
en detalle de la mistificacion que transforma la cul-
tura pequernio-burguesa en naturaleza universal”.

De esta manera, tomando a la cultura pequeno-
burguesa en sus manifestaciones concretas, Bart-
hes hace bajar a la teoria lingtiistica y a la teoria so-
cial del podio de conferencias para mezclarlas con
la vida de la calle. Los exempla que él va a tomar a
lo largo de dos anos (en los articulos que luego
compondrdn Mitologias) son los que menciono
arriba: temas sin prestigio cientifico, que esa mis-
ma cultura pequeno-burguesa ha mitificado al
punto de convencernos de su ‘naturalidad’. Los
gestos cotidianos de esta cultura se dan por senta-
do como la realidad natural, l6gica y necesaria-
mente, y la tarea que se impone Barthes serd enton-
ces oponerse a esa actitud, mostrar como la “natu-
raleza™ de las costumbres y los actos son elabora-
ciones sociales, mitos, que caracterizan a una socie-
dad de clases.

Por otro lado, metodoldgicamente, Barthes
pone una piedra mds en la fundacion de la semiolo-
gia (dandole un *‘estatuto profundamente politi-
co”’, como dice Calvet). Sin embargo, algunos lo
recusan como fundador, otros lo senalan. Philippe
Roger, repasando esa época, afirma: ‘“‘de poner al
descubierto los signos de la literatura, Roland
Barthes ha pasado a hacerlo con los signos de la so-
ciedad. La era semioldgica comienza. Durara diez
afios, el tiempo de sofiarse como una ciencia”. Y
Terence Hawkes, refiriéndose en especial a E/ gra-
do cero..., hace una buena sintesis de la propuesta
de Barthes: no hay una escritura inocente, del mis-
mo modo que tampoco hay una cultura inocente.
El proceso por el cual “inocentemente’ la burgue-
sia intenta pasar su ideologia por natural, es para
Barthes “‘un acto caracteristico de la apropiacion
burguesa, parte de un gran designio donde todos
los aspectos de la vida burguesa silenciosamente
adquieren el mismo aire de naturalidad, rectitud,
universalidad e inevitabilidad”. La influencia del
marxismo es aqui obvia, asi como en el desvela-
miento de los mitos hay un sicoanalisis de tipo freu-
diano. Otro texto (del propio Barthes en E/ grado
cero de la escritura) cierra el tridngulo: “En las Mi-
tologias, la Francia misma es etnografiada”. Mar-
xismo, sicoandlisis y antropologia: entre estos tér-
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minos navega el primer Barthes en el ““proceloso’
mar de la sociedad francesa.

Mitologias se estructura en dos partes y antepo-
ne la préictica a la teoria. En efecto, “El mito, hoy™,
extenso ensayo con el que clausura el libro, viene a
ser el fundamento tedrico y metodoldgico de los
analisis precedentes. Pero esos andlisis no necesi-
tan de una teoria para ser convincentes: por eso, la
articulacion tedrica aparece al final como el aval
totalizador. Por otra parte, de este modo el libro
muestra su propio modo de produccion —el anali-
sis lleva a la teoria y no a la inversa—, del cual es
consciente el autor y lo senala en Roland Barthes
par... cuando habla de la estructura fragmentaria
de su obra (de su quehacer), desde el primer articu-
lo publicado: “Su primer texto (1942) esta hecho
de fragmentos: esta eleccion esta entonces justifica-
da a la manera gideana ‘porque la incoherencia es
preferible al orden que deforma’. Después, en efec-
to, no ha cesado de practicar la escritura corta:
cuadritos (tableautins) en Mitologias y en L’ Empi-
re des Signes, articulos y prefacios de los Ensayos
criticos, lexias de S/Z, parédgrafos titulados de Mi-
chelet, fragmentos de Sade I1 y de El placer del tex-
to”. (A los que anadiria su libro posterior: Frag-
mentos de un discurso amoroso).

Podria decirse que los cincuenta y tres capitulos
o “‘tableautins’ de Mitologias admiten por lo me-
nos tres grandes agrupaciones tematicas: moral so-
cial, mitos politicos y concepcion burguesa de la li-
teratura. La primera es de una riqueza infinita:
basta tomar algunas revistas femeninas (como
Elle), o ir al cine, o leer los periddicos para advertir
como la pequena-burguesia estructura sus mitos.
Uno deellos tiene que ver con la nobleza, y Barthes
lo analiza en “El crucero de la sangre azul™: el viaje
de un centenar de principes en un crucero llama la

atencion de la prensa y se hace objeto de comenta-
rios. Por de pronto, la vida en el barco, sin el fasto
y las comodidades de tierra, les da visos ‘““huma-
nos™ y los nobles condescienden a *‘la vida demo-
critica”. Hay que decir que la atraccion de mucha
gente por la nobleza se mezcla con otra més am-
plia, por los seres ‘extraordinarios’, ya sean cienti-
ficos, artistas, actores de cine, todo individuo que
la sociedad y los media destaquen. La pequefia-
burguesia los quiere imaginar fuera de su condi-
cion (por un momento), a su propio nivel, como se-
res comunes, y es esa curiosidad y admiracion la
que indica la ideologia de la superioridad. **Mos-
trar que los reyes son capaces de prosaismo”, dice
Barthes, *‘es reconocer que esa situacion les resulta
tan natural como el angelismo al comun de los
mortales; es verificar que el rey sigue siéndolo por
derecho divino™. De ahi que el viaje, el crucero
convertido en una ‘“‘suerte de arca moderna, donde
se conservan las principales variedades de la espe-
cie mondrquica”, por inocente que parezca estd re-
velando la ideologia de clase, y hasta cierta aspira-
cion secreta de la pequena-burguesia, cierta ano-
ranza imposible, por el estatuto de la nobleza.

En “Novelas y nifios”, un pie de fotografias de
mujeres-novelistas aparecido en Elle, donde de
cada escritora se dice, por ejemplo: *“‘Jacqueline
Lenoir (dos hijos, una novela); Marina Grey (un
hijo, una novela), Nicole Dutreil (dos hijos, cuatro
novelas), etc.”, le permite a Barthes analizar sar-
casticamente la mala conciencia burguesa sobre las
tareas de la femineidad. De tal modo que Barthes
lee el sub-texto como un mensaje muy claro de la
sujecion de la mujer: “Sean atrevidas, libres; jue-
guen a ser hombre, escriban como €l; pero jamas se
alejen de su lado; vivan bajo su mirada, con sus ni-
fios compensen sus novelas; avencen en su carrera,
pero vuelvan en seguida a su condicion™. La con-
clusion es drastica: “‘el hombre estd alrededor, en
todas partes, presiona en todos los sentidos, hace
existir; desde la eternidad es la ausencia creadora,
como el dios racineano. Mundo sin hombres, pero
totalmente constituido por la mirada del hombre,
el universo femenino de Elle es exactamente igual
al gineceo”.

Los mitos politicos son también atractivos focos
de atencion. Dos ejemplos bastan. En *“‘Marcia-
nos’, Barthes interpreta el “misterio de los platos
voladores™ como figuracion burguesa del temor al
universo desconocido soviético, a ‘““ese mundo con
intenciones tan poco claras como otro planeta” (y
en “El crucero de Batory” vuelve a referirse a la ac-
titud frente a lo soviético, aunque esta vez con va-
lencia contraria, por la necesidad politica, enton-
ces, de ‘“‘elaborar algunos mitos para la asimilacidn
de la realidad comunista’’). Segundo ejemplo: en
“La gran familia de los hombres” se refiere a los
mensajes de contenido humanista, como el que
surgi6 de una exposicion, The Family of Man, que
lleg6 de Estados Unidos a Francia con el objetivo



de “mostrar la universalidad de los gestos huma-
nos en la vida cotidiana de todos los paises del
mundo”. Esta vieja apelacion humanista es llama-
da por Barthes “antiquisima impostura”, y consis-
te en ‘‘colocar siempre a la naturaleza en el fondo
de la historia™. Por ello se habla de “‘condicién hu-
mana’’, como si lo expresado asi estuviese mas alla
de la historia, de las diferencias sociales y del movi-
miento dialéctico de la misma sociedad. Conceptos
tales, valores humanistas de esta laya, coadyuvan a
*‘legalizar la inmovilidad del mundo a través de un
‘conocimiento’ y de una ‘lirica’ que eternicen los
gestos del hombre con el Gnico fin de controlarlos
mejor’.

Esto es lo que haria una lectura marxista: descu-
brir bajo los signos sociales las imposturas que
Barthes llama mitos y que Mallac y Eberbach, refi-
riéendose a las mismas Mitologias, denominan
“*mala fe” burguesa. La metodologia barthesiana
es un camino, pero no el Gnico, y de algun modo
puede inferirse que se trata de modificar una desig-
‘nacion ya recibida: los mitos no serian otra cosa
que la ideologia concebida como falsa conciencia,
falsa verdad, falsa evidencia.

Tanto o més interesante, dado que el pensamien-
to de Barthes se ocupo originariamente del lengua-
je y la literatura, es su desmontaje de los mitos eri-
gidos en torno a la literatura y el arte. Asi, por
ejemplo, comienza suavemente con un ‘‘tableau-
tin"* dedicado a **El escritor en vacaciones”. La pe-
quenia burguesia reacciona ante el escritor de un
modo similar que ante el noble: “al tener vacacio-
nes, (el escritor) muestra el signo de su humanidad:
pero el dios permanece, se es escritor como Luis
X1V era rey, inclusive en el inodoro”. ;Por qué?
Porque el escritor, para la pequefia-burguesia, alin
en sus vacaciones “‘no deja de trabajar, no deja de
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producir”. Esta concepcion se relaciona con la idea
de que el escritor lo es por naturaleza. De ahi que no
pueda no escribir: *“Uno escribe sus recuerdos, otro
corrige pruebas, el tercero prepara su proximo li-
bro. Y el que no hace nada lo confiesa como una
conducta auténticamente paradojal, una hazana de
vanguardia, que solo un espiritu fuerte puede per-
mitirse mostrar. Con esta tltima balandronada, se
hace conocer que es absolutamente ‘natural’ que el
escritor escriba siempre, en cualquier situacion”. Y
esto “‘reduce la produccion literaria a una suerte de
secrecion involuntaria, por lo tanto tabu, pues es-
capa a los determinismos humanos...”

Otro de los ensayos, titulado **La critica Ni-Ni”,
muestra a las claras la raigambre sartreana de este
pensamiento, al menos en lo que toca el engage-
ment del escritor (y critico). Barthes toma pie en
una “profesion de fe critica™ y anomina publicada
en L'Express, donde se sustentaba la conviccion de
que la critica no debia ser *'ni un juego de salon, ni
un servicio municipal, lo que debe entenderse en el
sentido de que no debe ser ni reaccionaria, ni co-
munista, ni gratuita, ni politica™. Esta forma (Ni-
Ni) constituye verdaderamente una figura retorica,
que mas adelante, en el ensayo tedrico “El mito,
hoy™, Barthes atribuye al mitc burgués como uno
de sus rasgos especificos. El ninismo, negativa a
participar, a tomar partido, que hay detrds de esa
figura, es sin duda ideoldgico (es decir, falso), ya
que al sustentarlo se estd optando forzosamente
(por una prescindencia que no es tal). Lo que me
importa destacar no es esta sencilla paradoja, sino
el hecho de que para Barthes, en cambio, tanto el
juicio literario como el estilo son histdricos y por
ende contrarios a la nocion de cultura eterna, in-
temporal y alejada de las opciones. “*Un juicio lite-
rario”, dice, “‘estd siempre determinado por la to-
talidad de la que forma parte”. También: “No se
puede juzgar la literatura sin alguna idea previa del
hombre y de la historia, del bien, del mal, de la so-
ciedad”. Barthes lleva, por honestidad, este relati-
vismo historico a su propio discurso critico y en el
prologo de la primera edicion advierte que su ta-
rea, “‘la desmitificacion, para emplear todavia una
palabra que comienza a gastarse, no es una opera-
cion olimpica. Quiero decir que no quiero plegar-
me a la creencia tradicional que postula un divor-
cio entre la naturaleza de la objetividad del sabio y
la subjetividad del escritor, como si uno estuviera
dotado de ‘libertad’ y el otro de ‘vocacion’, ambas
adecuadas para escamotear o para sublimar los li-
mites reales de su situacion; reclamo vivir plena-
mente la contradiccion de mi tiempo, que puede
hacer de un sarcasmo la condicion de la verdad™.

“El mito, hoy™” es un ensayo tan seductor como
los analisis particulares. Imposible siquiera glosar-
lo en pocas lineas, aunque se pueda prestar aten-
cion a algunos de sus rasgos, que constituyen tam-
bién algunas de sus limitaciones. Barthes entiende
el mito como un habla, “‘un sistema de comunica-
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cion, un mensaje”. Del mismo modo que las for-
mas ideoldgicas, a las que probablemente sustitu-
ye, puede encontrarse en casi todas partes, ‘‘por-
que el universo es infinitamente sugestivo™. La mi-
tologia, que, en su acepcion, llega a ser una meto-
dologia para desentrafiar y denunciar los mitos,
constituye una disciplina dentro de la semiologia.
Pero la nocion de semiologia que emplea Barthes
en 1957 es apenas la del Cours de Saussure?. Bus-
cando la forma del mito con base en la definicion
saussuriana de signo, Barthes define el mito como
“‘un sistema semioldgico segundo”, en el cual lo
que en la lengua es el signo (vinculo entre significa-
do y significante) en el mito es solo significante en
el proceso de elaboracion de otro *‘signo’ que se
llamaria “mito”. De ahi el famoso esquema de re-
lacién y comparacion entre lengua y mito, de influ-
jo hjemsleviano.

(Por qué Barthes se las toma con la burguesia,
podria preguntarse? Y el autor lo contesta rotun-
damente: “Nuestra sociedad es todavia una socie-
dad burguesa. No niego que en Francia desde 1789
se hayan sucedido en el poder varios tipos de bur-
guesia; pero el estatuto profundo permanece: de-
terminado régimen de propiedad, determinado or-
den, determinada ideologia™. Y ésto no sdlo para
lo inequivocamente “‘burgués”. La vanguardia,
por ejemplo, estd incluida, al concebirsela como
“rebeliones socialmente limitadas, recuperables™
por la misma burguesia a la que se oponen. La van-
guardia “impugna al burgués en relacion al arte, a
la moral; rechaza, como en los mejores tiempos del
romanticismo, al tendero, al filisteo. Pero protesta
politica, ninguna”. En otra parte de su ensayo,
Barthes enfrenta al fantasma de todo discurso des-
mitificador: jexiste el mito de izquierda, ademds
del correspondiente a la burguesia? Y arriesgando-
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se a deslizarse en el pantanoso terreno de la critica
Ni-Ni, tal vez como una contradiccion asumida,
contesta: **Desde luego (los hay), en la medida en
que la izquierda no es la revolucion. El mito de iz-
quierda surge precisamente en el momento en que
la revolucion se transforma en ‘izquierda’, es decir,
en que acepta encubrirse, velar sunombre, producir
un metalenguaje inocente y de formarse en ‘natura-
leza™. Espina demasiado aguda la del mito de iz-
quierda, deja paso en seguida al mito de derecha, y
en éste Barthes ejerce toda su lucidez y sarcasmo
para elaborar las “*figuras retoricas™ que lo carac-
terizan. Y finalmente, como era de esperarse, el en-
sayo termina con una suerte de autocritica, que es
también una cura en salud: “'El hecho de que no
lleguemos a superar una comprension inestable de
lo real es, sin duda, la medida misma de nuestra
alienacion presente: navegamos permanentemente
entre el objeto y su desmitificacion, impotentes
para alcanzar su totalidad™. Con ello, la reclama-
cion de vivir la contradiccion de su tiempo asume
la forma de una dialéctica que debe negar —o po-
ner en duda al menos— su propio discurso, para
proseguir su camino.

Mitologias es uno de los libros més “legibles’ de
Barthes pues estd minimamente inficionado de lo
que mas tarde seria la jerga estructuralista y semio-
tica, y tampoco busca retorcerle el cuello a la sinta-
Xis para encontrar una expresion nueva, mas alla
de la claridad clasicista y mds acd del barroco ideo-
logizante. Tal vez lo que mayormente pueda repro-
charsele es el limitado horizonte que se traza, rasgo
aparentemente habitual en el ensayo francés. Mito-
logias, como en rigor toda la cultura francesa, no
tiene otro referente que ella misma: Francia. Esta
autosuficiencia es otro de los mitos de la pequenia-
burguesia, y en ¢€l, paraddjicamente cae Barthes al
asumir ‘naturalmente’ que su cultura o su burgue-
sia son cajas de resonancia de todas las otras. Al
punto de que otros referentes (Africa o la Unidn
Soviética) resultan apenas telon de fondo para el
andlisis de las reacciones ‘francesas’. La seduccion
de su prosa, asi como las similitudes (en parte fru-
tos coloniales) con nuestra realidad, nos envuelven
y hacen olvidar de los contextos, hasta que volve-
mos a anteponer las distancias. De otro modo, el
eurocentrismo, forma particular de ‘propiedad’
pequeno-burguesa también, nos atraparia en sus
redes.

Notas

I Roland Barthes: Mitologias, México, Siglo XXI, 1980, 257 pp.
* Aunque en Elementos de semiologia (1965) y en Sistema de la
moda Barthes propondri invertir la relacion entre lingiistica y
semiotica, incluyendo a esta altima como “una parte de la lin-
gliistica™. Sea cual sea este juego de las inclusiones’, es curioso
comprobar también como Saussure (si bien no en el Cours) en-
tendia que tanto la lingiistica como la semiologia estaban a su
vez incluidas en una disciplina atn mas amplia, la sociologia.
(Naville, Nouvelle classification des sciences, 1901).



