PARAISO CANALLA
FRAGMENTO

Francisco Mouat

L o que mas me impresioné del Colorado Vazquez fueron el brillo y la

expresién de sus ojos cuando le explicaba a la camara, alargando las
silabas, por qué se llamaban "canallas” los hinchas de Rosario Central y
“leprosos” los de Nulsolboys. Acé en Rosario, decia é, o se es de Nulsol-
boys o se es de Rosario Central:

Nos llaman “canallas” porque hace muchisimos afios se organizé un partido
para recaudar fondos para ayudar a los enfermos de lepra, y Rosario Cen-

tral negé la participacién de su equipo, cosa que no hizo Nulsolboys.

Sus ojos detonaron en miuna atraccién inmediata hacia ese mundo
habitado por canallas y leprosos. Quiero conocer a Aldo Pedro Poy y al
Colorado Vazquez, pensé, quiero ser parte de la fiesta del 19 de diciem-
bre. Hacerme canalla y acompanar a Poy en su vuelo en palomita a to-
car el cielo, igual que cuando éramos pendejos y el mejor lugar del mun-
do era el que inventdbamos con los amigos para vivir en él. Nos gustaba
pasar todo el dia con nuestros amigos y nunca ibamos a permitir que
uno de ellos quedara a la deriva, abandonado a su suerte.

Casi no nos dimos cuenta, y esos amigos indestructibles perdieron
su nombre, se esfumaron de nuestros dias y nuestras noches, salieron
disparados como rafagas de metralleta hacia otra galaxia.

Siel 19 de diciembre de 1971 el gol de palomita de Aldo Pedro Poy hu-
biera sido contra River Plate o Boca Juniors, seria hoy un bonito recuerdo,
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un gol hermoso que figuraria en las estadis-
ticas del club. Pero el fermento de esta histo-
ria, lalevadura y la sal, es que Poy anot¢ el uni-
co gol de aquella semifinal, y dias después su
equipo se coroné campeodn por primera vez en
el propio estadio de Nulsolboys, para hacer atin
mas intensa la experiencia de humillar y ser
humillado.

Pudo ser Gramajo o el Negro Gonzalez o
Pascuttini el que convirtiera el gol de la vic-
toria en el arco de Fenoy, pero fue Aldo Pedro
Poy, delantero de Rosario Central que en toda
su vida solo defendié esa camiseta, y este es
otro inmenso detalle para tomar en cuenta,
porque ademas de ganarle a Nulsolboys, aquel
gol de palomita lo hizo un delantero identifi-
cado hasta los huesos con los canallas.

El arquero de Nulsolboys se llamaba Carlos
Alberto Fenoy, el Loco Fenoy. En estos cin-
cuenta anos de palomitas conmemorativas,
cualquiera se ofrece de voluntario y hace la pi-
rueta del arquero tarado que deja pasar la pe-
lota para que la flesta sea completa. Hasta yo
fui Fenoy un dia en un boliche oscuro en San-
tiago, en 2003, cuando Chile-Canalla organi-
z6 la celebracion de la paloma y llegamos diez o
quince a tomar unas cervezas. Colgamos unas
banderas, y como a las nueve de la noche uno
de la mesa sacé un teléfono satelital y lo puso
en altavoz y se contacté con Poy, que estaba
haciendo la paloma en Miami, en la playa, jun-
toaun grupo de la Organizacién Canalla Anti
Lepra (OCAL). El Colorado en la primera linea
tomaba fotos del evento mientras la filial ca-
nalla del estado de Florida gritaba: “jAldo Poy,

1"

Aldo Poy, el papé de Nulsolboys!". Poy agrade-
cié el llamado, nos dio su bendicién, chau ami-
gos, chau Aldo, y alo que vinimos: armamos
un arco de beibifutbol de esos de plastico que

uno les regala a los cabros chicos para chutear

Aldo Poy en la portada de la revista Goles, 1974

en el patio de la casa, y alguien tenia que ha-
cer de Fenoy y dejarse meter el gol, y como to-
dos querian ser Poy y nadie queria ser Fenoy,
me puse en el arco y vivi esa noche la expe-
riencia de ser el arquero de la lepra vencido
por la imaginacién de un puhado de canallas,
en un boliche del que solo recuerdo a esta do-
cena de locos saltando y gritando lo mismo
que habiamos escuchado desde Miami en el
teléfono, “jAldo Poy, Aldo Poy, el papé de Nul-
solboys!”. Yo los miraba desde el piso y me reia
solo. [...]

*k%

El Viejo Casale, hincha de Rosario Central,
nunca en su vida vio perder a su equipo con-
tra Nulsolboys. Nunca. Por alguna extrafia ra-
zo6n, cuando Central era derrotado, algo le ocu-
rria al Viejo Casale que nollegaba ala cancha:
se torcia un tobillo, le salia un trabajo en Mi-
siones, le daba gripe. El era cabala, amuleto,
carta segura de triunfo si ese dia, el domingo
19 de diciembre de 1971, viajaba a Buenos Ai-
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El gol de “palomita” de Aldo Poy ante Newell’s en la semifinal del Campeonato Nacional de 1971. Archivo El Grafico ®

res, al Monumental de River, a ver la semifi-
nal Central-Nuls.

Pero Casale habia sufrido en el afio 69 un
infarto que casilo despacha al Patio de los Ca-
llados. Se salvé de milagro después de un lar-
go trabajo de reanimacién, y el doctor le pro-
hibié6 —entre muchas otras restricciones— ir
al estadio porque su corazén no lo resistiria. Su
vida se convirtié en un gran tedio. No podia
comer carne, no podia tomar vino, no podia ex-
citarse con nada, menos con su querido Rosa-
rio Central. Y en la casa su esposa y su hija lo
vigilaban, no le quitaban la vista de encima,
no habia modo de escapar de la carcel y el abu-
rrimiento.

Como al Viejo Casale aun le funcionaba el
seso y sabia que la tarde del 19 de diciembre
de 1971 toda la ciudad de Rosario estaria pen-
diente del clasico y no habria manera de no
enterarse de lo que ocurria en Buenos Aires,
organizo las cosas para largarse en émnibus
muy temprano enla mafiana a la quinta de su
hermano, en Villa Diego, donde estaria a sal-
vo hasta que el partido hubiera terminado. A
ese hermano el fitbol le importaba un pepino,
y los dos se pasarian el dia entero tirados en
una hamaca dejando que las horas corrieran.

El problema es que la historia del Viejo Ca-
sale y subuena fortuna en los clasicos comen-
z0 a circular como una noticia de terror entre
la fanaticada: "Hay un sefior que nunca en su
vida ha visto perder a Rosario Central contra

Nulsolboys, los médicos lo tienen asustado
porque tuvo un infarto hace dos afios, y el do-
mingo se va a Villa Diego a ver a su hermano
para no exponerse. s;Vamos a permitir que esto
ocurra? Tenemos que hacer algo, rapido, para
asegurar que el Viejo esté con nosotros en Bue-
nos Aires, nada ahora es mas importante y ur-
gente en el mundo que romperle el culo a la le-
pra”. Eso fue lo que dijo el Valija en la reunién
en la que decidieron secuestrar al Viejo Casale.

El Rulo consiguié un émnibus igualito a los
del 305 que iban a Villa Diego, y el resto de
los muchachos que participé en la operacién
ya tenia estudiados los movimientos que ha-
ria Casale esa manana, la esquina exacta en
que estaria esperando al émnibus, incluso la
hora en que saldria de su casa. El Rulo paso a
buscar al Valija, al Miguelito, al Turco, al Peri-
co, al Dani, al Colorado y también al Rabano,
que se ofrecié para hacerle respiraciéon boca a
boca si por alguna razén se ponia mal en la
ruta a Buenos Aires.

Al Viejo Casale lo subieron engafado en la
calle San Luis. Qué se iba a imaginar, cuando
estird la manito en la esquina e hizo parar el
omnibus, que alli adentro viajaban sus secues-
tradores. Subio y le pasé un billete al Rulo. Los
pasajeros: unos muchachos sentados al fondo
medio dormidos y con pinta de venir de vuel-
ta de algun bar, manana tipica de domingo
temprano arriba de un 305. El Rulo le estird
el boleto con el cambio y le indicé un asiento
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libre. Y el Viejo Casale inicié camino a Buenos
Aires arriba de un émnibus, acompanado de
una tropa de supersticiosos hinchas de Rosa-
rio Central, en un viaje que le iba a cambiar la
vida de un modo extraordinario.

El engafo, obviamente, durd lo que el viaje
a Villa Diego, hasta que el Viejo Casale se le-
vanté de su asiento y le indico al Rulo que lo
dejara por favor en la proxima esquina, que si
fuera tan amable de abrirle la puerta, y el Rulo
después de hacerse el loco y decirle que se es-
perara un momentito, los miré a todos como
diciéndoles ya no méas show, y en ese momen-
to la farsa se acabé y aparecieron el bombo y
las trompetas y los pitos y las poleras de Rosa-
rio Central, y se abrieron las ventanas y fla-
mearon las banderas canallas y empezaron a
darle con las manos a la carroceria siguiendo
el ritmo del bombo, y el Viejo Casale, aparte
delaimpresion del comienzo y un primer ale-
gato, que eran unos irresponsables, dijo, unos
asesinos, se convencié rapido de que no habia
manera de torcer el destino, y en el fondo se
alegro, sobre todo cuando el Miguelito le dijo
muy serio que esto incluso se habia conversa-
do con sumédico y su familia, que habian que-
rido darle una bonita sorpresa, que estaba he-
choun toro, y ahi el Viejo Casale se entregd y
se hizo uno mas, y se olvidé del corazoén y del
doctor, y lo que cuenta el Negro Fontanarro-
sa es que el Viejo Casale ese dia fue el hombre
mas feliz del mundo:

Elviejo cantaba, puteaba, chupaba mate, comia
facturas, gritaba por la ventana y a la cancha
se bajé envuelto en una bandera. No habia, en
la hinchada, un tipo mas feliz que él. Vino con
nosotros ala popu y se bancé toda la espera del
partido, que fue més larga que la puta que lo pa-

1id, y después se bancé el partido. Estaba verde,

Ahi el Viejo Casale se entregé
y se hizo uno mds, y se olvidé
del corazén y del doctor.

eso si, y habia momentos en que parecia que vos
lo pinchabas con un alfiler y reventaba como un
sapo, porque yo lo relojeaba a cada momento. Y
después del gol del Aldo yo lo busqué, lo busqué
porque fue tal el quilombo y el desparramo cuan-
do el Aldo la mandé adentro que yo ni sé por dén-
de fuimos a caer entre las avalanchas y los abra-
zos y los desmayos y esas cosas. Pero después
miré para el lado del viejo y lo vi abrazado a un
grandote en musculosa, casi trepado arriba del
grandote, llorando. Y ahi me dije: si este no se

murié aqui, no se muere mas. Es inmortal. [..]

*k%k

Los que organizarony ejecutaron el secuestro
del Viejo Casale tenian que asegurar que el
amuleto viajara a Buenos Aires y alentara al
equipo desde la galeria. Cumplieron su tarea:
el Viejo Casale estuvo ahi. La primera parte
del trabajo se hizo, y bien. Pero habia otra ta-
rea en la que ninguno de ellos podia interve-
nir. Rosario Central tenia que ganarle a Nul-
solboys. Alguien tenia que hacer un gol en el
arco de Fenoy, y la valla de Central defendida
por Menutti debia mantenerse invicta. Alguien
enla cancha, un Elegido, tenia que meter el gol
que sirviera para derrotarlos y llevar a Central
al primer titulo de su historia. Y ese Elegido
fue Aldo Pedro Poy, que a los nueve minutos
del segundo tiempo se zambull6 en palomita
para anotar un gol que los hinchas de Nulsol-
boys jamas olvidaran, y que los hinchas de Ro-
sario Central decidieron celebrar desde ese dia
hasta el fin de los tiempos. U

Francisco Mouat, Paraiso canalla, Overol E.LR.L, Santiago de
Chile, pp 9-37. Se reproduce con el permiso del autor.
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