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o que más me impresionó del Colorado Vázquez fueron el brillo y la 

expresión de sus ojos cuando le explicaba a la cámara, alargando las 

sílabas, por qué se llamaban “canallas” los hinchas de Rosario Central y 

“leprosos” los de Ñulsolboys. Acá en Rosario, decía él, o se es de Ñulsol-

boys o se es de Rosario Central: 

Nos llaman “canallas” porque hace muchísimos años se organizó un partido 

para recaudar fondos para ayudar a los enfermos de lepra, y Rosario Cen-

tral negó la participación de su equipo, cosa que no hizo Ñulsolboys.

Sus ojos detonaron en mí una atracción inmediata hacia ese mundo 

habitado por canallas y leprosos. Quiero conocer a Aldo Pedro Poy y al 

Colorado Vázquez, pensé, quiero ser parte de la fiesta del 19 de diciem-

bre. Hacerme canalla y acompañar a Poy en su vuelo en palomita a to-

car el cielo, igual que cuando éramos pendejos y el mejor lugar del mun-

do era el que inventábamos con los amigos para vivir en él. Nos gustaba 

pasar todo el día con nuestros amigos y nunca íbamos a permitir que 

uno de ellos quedara a la deriva, abandonado a su suerte.

Casi no nos dimos cuenta, y esos amigos indestructibles perdieron 

su nombre, se esfumaron de nuestros días y nuestras noches, salieron 

disparados como ráfagas de metralleta hacia otra galaxia.

Si el 19 de diciembre de 1971 el gol de palomita de Aldo Pedro Poy hu-

biera sido contra River Plate o Boca Juniors, sería hoy un bonito recuerdo, 
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un gol hermoso que figuraría en las estadís-

ticas del club. Pero el fermento de esta histo-

ria, la levadura y la sal, es que Poy anotó el úni-

co gol de aquella semifinal, y días después su 

equipo se coronó campeón por primera vez en 

el propio estadio de Ñulsolboys, para hacer aún 

más intensa la experiencia de humillar y ser 

humillado.

Pudo ser Gramajo o el Negro González o 

Pascuttini el que convirtiera el gol de la vic-

toria en el arco de Fenoy, pero fue Aldo Pedro 

Poy, delantero de Rosario Central que en toda 

su vida solo defendió esa camiseta, y este es 

otro inmenso detalle para tomar en cuenta, 

porque además de ganarle a Ñulsolboys, aquel 

gol de palomita lo hizo un delantero identifi-

cado hasta los huesos con los canallas.

El arquero de Ñulsolboys se llamaba Carlos 

Alberto Fenoy, el Loco Fenoy. En estos cin-

cuenta años de palomitas conmemorativas, 

cualquiera se ofrece de voluntario y hace la pi-

rueta del arquero tarado que deja pasar la pe-

lota para que la fiesta sea completa. Hasta yo 

fui Fenoy un día en un boliche oscuro en San-

tiago, en 2003, cuando Chile-Canalla organi-

zó la celebración de la paloma y llegamos diez o 

quince a tomar unas cervezas. Colgamos unas 

banderas, y como a las nueve de la noche uno 

de la mesa sacó un teléfono satelital y lo puso 

en altavoz y se contactó con Poy, que estaba 

haciendo la paloma en Miami, en la playa, jun-

to a un grupo de la Organización Canalla Anti 

Lepra (OCAL). El Colorado en la primera línea 

tomaba fotos del evento mientras la filial ca-

nalla del estado de Florida gritaba: “¡Aldo Poy, 

Aldo Poy, el papá de Ñulsolboys!”. Poy agrade-

ció el llamado, nos dio su bendición, chau ami-

gos, chau Aldo, y a lo que vinimos: armamos 

un arco de beibifútbol de esos de plástico que 

uno les regala a los cabros chicos para chutear 

en el patio de la casa, y alguien tenía que ha-

cer de Fenoy y dejarse meter el gol, y como to-

dos querían ser Poy y nadie quería ser Fenoy, 

me puse en el arco y viví esa noche la expe-

riencia de ser el arquero de la lepra vencido 

por la imaginación de un puñado de canallas, 

en un boliche del que solo recuerdo a esta do-

cena de locos saltando y gritando lo mismo 

que habíamos escuchado desde Miami en el 

teléfono, “¡Aldo Poy, Aldo Poy, el papá de Ñul-

solboys!”. Yo los miraba desde el piso y me reía 

solo. [...]

***
El Viejo Casale, hincha de Rosario Central, 

nunca en su vida vio perder a su equipo con-

tra Ñulsolboys. Nunca. Por alguna extraña ra-

zón, cuando Central era derrotado, algo le ocu-

rría al Viejo Casale que no llegaba a la cancha: 

se torcía un tobillo, le salía un trabajo en Mi-

siones, le daba gripe. Él era cábala, amuleto, 

carta segura de triunfo si ese día, el domingo 

19 de diciembre de 1971, viajaba a Buenos Ai-

    Aldo Poy en la portada de la revista Goles, 1974
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res, al Monumental de River, a ver la semifi-

nal Central-Ñuls.

Pero Casale había sufrido en el año 69 un 

infarto que casi lo despacha al Patio de los Ca-

llados. Se salvó de milagro después de un lar-

go trabajo de reanimación, y el doctor le pro-

hibió —entre muchas otras restricciones— ir 

al estadio porque su corazón no lo resistiría. Su 

vida se convirtió en un gran tedio. No podía 

comer carne, no podía tomar vino, no podía ex-

citarse con nada, menos con su querido Rosa-

rio Central. Y en la casa su esposa y su hija lo 

vigilaban, no le quitaban la vista de encima, 

no había modo de escapar de la cárcel y el abu-

rrimiento.

Como al Viejo Casale aún le funcionaba el 

seso y sabía que la tarde del 19 de diciembre 

de 1971 toda la ciudad de Rosario estaría pen-

diente del clásico y no habría manera de no 

enterarse de lo que ocurría en Buenos Aires, 

organizó las cosas para largarse en ómnibus 

muy temprano en la mañana a la quinta de su 

hermano, en Villa Diego, donde estaría a sal-

vo hasta que el partido hubiera terminado. A 

ese hermano el fútbol le importaba un pepino, 

y los dos se pasarían el día entero tirados en 

una hamaca dejando que las horas corrieran.

El problema es que la historia del Viejo Ca-

sale y su buena fortuna en los clásicos comen-

zó a circular como una noticia de terror entre 

la fanaticada: “Hay un señor que nunca en su 

vida ha visto perder a Rosario Central contra 

Ñulsolboys, los médicos lo tienen asustado 

porque tuvo un infarto hace dos años, y el do-

mingo se va a Villa Diego a ver a su hermano 

para no exponerse. ¿Vamos a permitir que esto 

ocurra? Tenemos que hacer algo, rápido, para 

asegurar que el Viejo esté con nosotros en Bue-

nos Aires, nada ahora es más importante y ur-

gente en el mundo que romperle el culo a la le-

pra”. Eso fue lo que dijo el Valija en la reunión 

en la que decidieron secuestrar al Viejo Casale. 

El Rulo consiguió un ómnibus igualito a los 

del 305 que iban a Villa Diego, y el resto de 

los muchachos que participó en la operación 

ya tenía estudiados los movimientos que ha-

ría Casale esa mañana, la esquina exacta en 

que estaría esperando al ómnibus, incluso la 

hora en que saldría de su casa. El Rulo pasó a 

buscar al Valija, al Miguelito, al Turco, al Peri-

co, al Dani, al Colorado y también al Rábano, 

que se ofreció para hacerle respiración boca a 

boca si por alguna razón se ponía mal en la 

ruta a Buenos Aires.

Al Viejo Casale lo subieron engañado en la 

calle San Luis. Qué se iba a imaginar, cuando 

estiró la manito en la esquina e hizo parar el 

ómnibus, que allí adentro viajaban sus secues-

tradores. Subió y le pasó un billete al Rulo. Los 

pasajeros: unos muchachos sentados al fondo 

medio dormidos y con pinta de venir de vuel-

ta de algún bar, mañana típica de domingo 

temprano arriba de un 305. El Rulo le estiró 

el boleto con el cambio y le indicó un asiento 

El gol de “palomita” de Aldo Poy ante Newell’s en la semifinal del Campeonato Nacional de 1971. Archivo El Gráfico 
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libre. Y el Viejo Casale inició camino a Buenos 

Aires arriba de un ómnibus, acompañado de 

una tropa de supersticiosos hinchas de Rosa-

rio Central, en un viaje que le iba a cambiar la 

vida de un modo extraordinario.

El engaño, obviamente, duró lo que el viaje 

a Villa Diego, hasta que el Viejo Casale se le-

vantó de su asiento y le indicó al Rulo que lo 

dejara por favor en la próxima esquina, que si 

fuera tan amable de abrirle la puerta, y el Rulo 

después de hacerse el loco y decirle que se es-

perara un momentito, los miró a todos como 

diciéndoles ya no más show, y en ese momen-

to la farsa se acabó y aparecieron el bombo y 

las trompetas y los pitos y las poleras de Rosa-

rio Central, y se abrieron las ventanas y fla-

mearon las banderas canallas y empezaron a 

darle con las manos a la carrocería siguiendo 

el ritmo del bombo, y el Viejo Casale, aparte 

de la impresión del comienzo y un primer ale-

gato, que eran unos irresponsables, dijo, unos 

asesinos, se convenció rápido de que no había 

manera de torcer el destino, y en el fondo se 

alegró, sobre todo cuando el Miguelito le dijo 

muy serio que esto incluso se había conversa-

do con su médico y su familia, que habían que-

rido darle una bonita sorpresa, que estaba he-

cho un toro, y ahí el Viejo Casale se entregó y 

se hizo uno más, y se olvidó del corazón y del 

doctor, y lo que cuenta el Negro Fontanarro-

sa es que el Viejo Casale ese día fue el hombre 

más feliz del mundo:

El viejo cantaba, puteaba, chupaba mate, comía 

facturas, gritaba por la ventana y a la cancha 

se bajó envuelto en una bandera. No había, en 

la hinchada, un tipo más feliz que él. Vino con 

nosotros a la popu y se bancó toda la espera del 

partido, que fue más larga que la puta que lo pa-

rió, y después se bancó el partido. Estaba verde, 

eso sí, y había momentos en que parecía que vos 

lo pinchabas con un alfiler y reventaba como un 

sapo, porque yo lo relojeaba a cada momento. Y 

después del gol del Aldo yo lo busqué, lo busqué 

porque fue tal el quilombo y el desparramo cuan-

do el Aldo la mandó adentro que yo ni sé por dón-

de fuimos a caer entre las avalanchas y los abra-

zos y los desmayos y esas cosas. Pero después 

miré para el lado del viejo y lo vi abrazado a un 

grandote en musculosa, casi trepado arriba del 

grandote, llorando. Y ahí me dije: si este no se 

murió aquí, no se muere más. Es inmortal. [...]

***
Los que organizaron y ejecutaron el secuestro 

del Viejo Casale tenían que asegurar que el 

amuleto viajara a Buenos Aires y alentara al 

equipo desde la galería. Cumplieron su tarea: 

el Viejo Casale estuvo ahí. La primera parte 

del trabajo se hizo, y bien. Pero había otra ta-

rea en la que ninguno de ellos podía interve-

nir. Rosario Central tenía que ganarle a Ñul-

solboys. Alguien tenía que hacer un gol en el 

arco de Fenoy, y la valla de Central defendida 

por Menutti debía mantenerse invicta. Alguien 

en la cancha, un Elegido, tenía que meter el gol 

que sirviera para derrotarlos y llevar a Central 

al primer título de su historia. Y ese Elegido 

fue Aldo Pedro Poy, que a los nueve minutos 

del segundo tiempo se zambulló en palomita 

para anotar un gol que los hinchas de Ñulsol-

boys jamás olvidarán, y que los hinchas de Ro-

sario Central decidieron celebrar desde ese día 

hasta el fin de los tiempos. 
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Ahí el Viejo Casale se entregó  
y se hizo uno más, y se olvidó  

del corazón y del doctor.


