
SVLVIA MOLLOY

DOS LECTURAS DEL CIS'NE:
RUBÉN DARÍO

y DELMIRA A.GUSTINI

(figura dibujada de un corazón)

¡Mi vida! yo tiero, yo tiero ... yo tiero una cabecita de
mi Qu ique que cabamen aquí adento.
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La lectura de Delmira Agustini lleva a la confirmación,
siempre renovada, de su fundamental exceso, de su funda
mental rareza. Aquí abro un paréntesis: ¿se habrá pensado
suficientemente en el Uruguay como tierra privilegiada de '
raros y precursores de veras originales? Piénsese, más allá
de Lautréamont cuya nacionalidad puede discut irse , en He
rrera y Reissig, en Felisberto Hernández, en Onetti, nom
bres a los que debe añadirse, por la ruptura que marca, el de
Delmira Agustini .

Para señalar la condición de misfit de Delmira Agustini
recuerdo primero brevemente cómo se ubica en su época.
Nacida en 1886, a los dieciséis años comienza a publicar
poesía en pequeñas revistas y también crónicas bajo el seu
dónimo espléndidamente cursi de Joujou . En 1907 da a co
nocer su primer volumen de poemas, El libro blanco, subti
tulado " Frágil" . En 1910,se publica su segundo libro, Can
tos de la mañana, y por fin en 1913 su tercer y último libro
editado en vida, Los cálices vacíos, con un pórtico de Rubén
Darío. En él se anuncia un próximo volumen, Los astros del
abismo, que se publicará póstumamente, en 1924, con el tí
tulo de El rosario de Eros. Muere en 1914 a los veintiocho
años.

Emir Rodríguez Monegal ha estudiado acertadamente el
sistemático aniñamiento al que fue sometida Agustiní desde
sus primeras publicaciones.' En 1902, cuando le publica su
primer poema, Samuel Blixen habla de ella como "niña de
doce años" cuando en realidad tiene dieciséís. Al año si
guiente, en la revista La alborada, se la describe así:

cuando Agustini cuenta veintisiete añ os . Lo notable de esta
infantilización, que retom a una vez más el cliché de la
mujer-niña,' es que se observa tanto en el a fuera -por parte
de esos "hombres de letras de la época" que señala Montero
Bustarnante, es dec ir el establishment paternalista del mo
dernismo- como en el adentro, en la imagen que de sí se
forja la propia Agustini.

Algún día habría que ana lizar con detenim iento el cuida
do, la energía que dedican ciertos escrito res a constru ir su
imagen, a fabricar -a aderezar - su persona. El problema
es interesante, no sólo por lo qu e revela del escritor o de la
escritora -eterno Narciso entregado a su proyección- sino
por lo que revela del público a quie n va dirigida esa imagen
y de las relaciones de mercado entre escritor y lector. La
imagen proyectad a es el escr ito r y ta mbién es su máscara:
hecha de lo que se es, lo que se busca ser, lo que queda bien
que se sea y lo que se sacrifica para ser. Es espejo revelador
pero también puede ser escudo opaco, defens a. Estas consi-
deraciones, válidas par a todo escritor, merecen especial
atención, creo, en el caso de las mujeres, cuya imagen profe
sional -me refiero a la producción literaria- es de por sí
más fluctuante, menos estereotipad a, que la de los hombres.
(Al no saber con exactitud qu é lugar ocup an , o creen ocu
par, en el mundo, meno s sabrán qué lugar ocup an en la lite
ratura.) Pienso en otras con structoras de imágenes cuya la
bor sería útil indagar, una G abriela Mistral, por ejemplo,
estucando una sexualidad poco con vencional con la figura
pública de la maestra y madre adoptiva, o una Victoria
Ocampo, escudando sus inseguridades en su papel de difu
sorade lo ya canonizado.

En el caso de Delmira Agustini, el deliberado aniñarnien-
to -ranenamiento, habría que decir, puesto que le decían (y

(oo .) Una buena mañana llegó a nuestra redacción a traer- se firmaba) La Nena- es pasible de interpretaciones diver
nos un trabajo que depositó con sus manecitas de muñeca sas en las que la conjetura tiene su buena parte. Es un hecho
en nuestra mesa revuelta, y que nos leyó después con una que fue siempre sobreprotegida por los suyos, que pesa so
entonación delicada, suave, de cristal, como si temiera bre ella, ominosamente, la presencia en más de un sentido
romper la madeja fina de su canto, desenvuelta en la rue- voluminosa de Mamita. Las fotografías que quedan de su
ca de un papel delicado y quebradizo como su cuerpecito dormitorio, con una muñeca entronizada en su centro, son
rosado, como el encaje de sus versos (RM, 35). cifra de esa infantilización voluntariosa que, por lo carica-

O I . . . tural, recuerda ciertos relatos de Silvina Ocampo. El mismo
e a misma epoca es este otro recuerdo de Raul Montero, aniñamiento se observa en su correspondencia amorosa, en

Bustamante:
. la que se dirige a Enrique Job Reyes (el novio al que a veces

(oo.) sonreía tímidamente en silencio, mientras su padre llama Papito o mi viejo) con la media lengua de la Nena. Esa
exponía el caso de la niña prodigio que comenzaba a inte- media lengua arroja ocasionalmente una luz monstruosa
resar a los hombres de letras de la época. Nada agregó sobre el mensaje. Así esta carta
ella y luego de dejar la colección sobre la mesa se fue en
silencio (oo.) (RM , 37).

Por fin, Darío, en su Pórtico a Los cáli~es vacíos, ejemplar
invitación al misreading, la saluda como "esta niña bella"
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Yo se portó bien mucho ; yo le digo mucho "mena no
che, mi viejo", yo pensa sempe en Quique y ... yo tiero la
cabecita de Quique men chiquita. ¡Ponto!

Mena tade, mi viejo.
Tu Nena.'

Piénsese esta carta en relación con lo que sorprende y atrae
a Unamuno al leer los Cantos de la mañana: "esa extraña
obsesión que tiene usted de tener entre las manos, unas ve
ces la cabeza muerta del amado, otras la de Dios" .' Aquí la
infantilización, al volver juguete la cabeza del amado, acre
cienta la extrañeza de la obsesión.

La figura de la Nena, en su evidente deliberación, es cla
ramente máscara para Agustini. Así lo ve Rodríguez Mone
gal al observar que " la Nena era la máscara con la que
circulaba la pitonisa por el mundo; era la máscara adoptada
como solución al conflicto familiar que le imponía sobre todo
una madre neurótica, posesiva y dominante" (RM, 41). Ar
turo Sergio Visea, en su prólogo a la correspondencia de
Agustini, abunda en el mismo sentido, viendo en el discurso
aniñado una escritura en clave que vela, ante los suspicaces
ojos maternos, la verdadera naturaleza de la relación entre
Delmira Agustini y EnriqueJob Reyes (C, 6). Pero más allá
de estas circunstancias puramente privadas que justifican la
máscara de la Nena, creo que Delmira Agustini recurrió al
disfraz -a la postura si no de Nena, de mujer frágil e inge
nua - también en su representación pública, como protec
ción y solución de comodidad. Me interesa aislar un ejem
plo, en sus intercambios con Rubén Darlo.

Lectora y admiradora de Darlo, Agustini conoce al poeta
en 1912, cuando éste viaja por América como director de)a
revista Mundial. A consecuencia de ese encuentro, y durante
la permanencia de Darlo en el Río de la Plata, se da un breve
intercambio epistolar, interesante por lo que revela de la ac
titud de uno y otro, o más bien de uno ante otro. Hay una car
ta de Agustini a Darlo, elocuente en su lucidez, donde se des
cribe a la vez que pide consejo. Cito dos fragmentos:

(.. .) Yo no sé si usted ha mirado alguna vezla locura cara
a cara y ha luchado con ella en la soledad angustiosa de un
espíritu hermético. No hay, no puede haber sensación más
horrible. YeI ansia, el ansia inmensa de pedir socorro con
tra todo '- contra el mismo Yo, sobre todo- a otro espíritu
mártir del mismo martirio.

(.. .) y la primera vez que desborda mi locura es ante us
ted. ¿Por qué? Nadie debió resultar más imponente a mi
timidez. ¿Cómo hacerle creer en ella a usted, que sólo co
noce la valentía de mi inconsciencia? Tal vezporque le re
conocl más esencia divina que a todos los humanos trata
dos hasta ahora. Y por lo tanto más indulgencia. A veces
me reprocho mi osadía; y a veces ¿a qué negarlo? me re
procho el desastre de mi orgullo. Me parece una bella es
tatua despedazada a sus pies (e, 43) .

La carta concluye con un doble anuncio: en octubre "pien
so internar mi neurosis en un sanatorio" y en noviembre o
diciembre resuelve "arrojarme al abismo medroso del casa
miento". Se cierra con un pedido de respuesta, "una sola
palabra paternal" (C, 43).

Se trata de una carta atormentada, excesiva si se quiere,
pero de un adulto que reconoce un espíritu afín y le pide
ayuda.' La respuesta de Darío es atenta, notablemente des
personalizada, y curiosa en la diferencia que establece entre
el genio del hombre y el genio de la mujer. Dice:

Tranquilidad. Tranquilidad. Recordar el principio de
Marco Aurelio : "Ante todo , ninguna perturbación en
tí". Creer sobre todo en una cosa; el Destino. La volun
tad misma no está sino sujeta al Destino. Vivir, vivir so
bre todo, y tener la obligación de la alegría, el gozo bue
no. Si el genio es una montaña de dolor sobre el hombre,
el don genial tiene que ser en la mujer una túnica ardien
te.6

Concuerdan los críticos -superficiales- de esta correspon
dencia en señalar que la carta de Darío produjo su efecto en
Agustini, que respondió "en tono más sereno y resignado"
(S, 15).Añade Clara Silva que la segunda carta de Agustini,
"de tono ya más contenido, es también de carácter más lite
rario" (S, 42). Acaso resignada, seguramente literaria y so
bre todo enmascarada es esa respuesta, donde Delmira
Agustini logra lo que en otra ocasión le reprocha Manuel
Ugarte: "que la tinta (. ..) sírva de antifaz" (C, 36). En ella se
presenta esencialmente frágil y "femenina", hablando "con
el corazón" (C, 46), coqueteando con el hombre y con el
poeta a quien halaga con su fingida entrega. Ofrezco dos
fragmentos que apuntalan notablemente el cliché; en el pri
mero nótese de paso ~on qué tono diferente del de la carta
previa habla de su matrimonio:

(... ) Como pensaba casarme muy pronto, ya había dicho a
mi novio que pensaba sostener correspondencia con us
ted, el más genial y profundo guía espiritual. Ayer él me
preguntó, casualmente, si le había escrito o si tenía noti
cias suyas. Me turbé tanto, divagué tanto, que llegó a
imaginar lo imposible . Hoy me pregunto, ¿por qué? Es
que hoy soy otra, al menos quiero ser otra. Seré.dúctil,
pero sea usted suave. Escúlpame sonriendo. .

En el segundo fragmento de la misma carta, Agustini hala
ga al poeta, único en brindarle la "exquisita y suma sensa
ción artística":

y usted, maestro, me la da siempre, en cada estrofa, en
cada verso, a vecesen una palabra. Y tan intensa, tan ver
tiginosamente, como el día glorioso que, entre una muñe
ca y un dulce, sollocé leyendo su "Sinfonía en gris" (C,
46). .

Nótese bien: entre unamuñeca y undulce,es decir asumien
do plenamente (aunque no en media lengua) el cliché ibse
niano, la nenidad. (En carta de Manuel Ugarte a Delmira
Agustini se observa el mismo cliché"¿Merezco un bombón,
es decir, letra suya?" (C, 33).

Acaso sea exagerado ver esta segunda carta de Agustini
exclusivamente como respuesta a la somera e indirecta es
quela de Darío que la pone -como a las demás mujeres que
escriben- "en su lugar". 'Pero que hay conciencia en esa
carta del-papel que se representa, que ambos representan,
me parece claro. Basta comparar esta deliberada autodismi
nución de Agustini, y el concomitante ensalzamiento del
Maestro, con la nota lacónica y desprovista de aderezos en
que Agustini registró "para la historia" su último encuentro
con Darío pronto a zarpar para Europa:

Hoy domingo 6 de octubre a las 10 y 20 a.m, (hora de la
matriz) a bordo del vapor holandés "Zeelandia" atracado
a la dársena A, vi al Sr. Rubén Darío. Vestía traje color



"piel de pantera", llevaba gorrita a lo maquinista; las ma
nos en la espalda y se chupaba los labios y la lengua, inde
finidamente; miró la ciudad unos cuantos minutos y vol
vió a la cámara. A las 10 y 32 sonó la primera pitada. A
las 10 y 36 en la calle Solís , pasando Piedras, encontré al
académico Rodó que trevaba dirección al puerto (C, 9).

11

Paso ahora a los textos y a otro tipo de encuentro entre Darío
y Agustini, en un plano donde los papeles se modifican:
donde Agustini, ya no la Nen a sino escritora, reacciona de
muy otro modo ante su precursor poético. Quiero señalar
cómo cad a poeta hace de la leyenda de Leda y el cisne, y por

exten sión del cisne como figura icónica, una lectura pecu
liar y significati vamente dist inta de la otra. Más precisa
mente, quiero mostrar cómo Agust ini, al escribir " El cisne"
y " Nocturn o" (L os cálices vacíos, 1913), forzosa mente tiene
en cuenta - y corrige- el texto precursor de Darío.

La lectura del cisne que propone Ag usti ni es tan sacrílega
como el céleb re soneto de G onzález Ma rtínez, publ icado
tres años antes. Acaso aun más subversiva: en el caso de
González Martínez, el texto, cla ra men te didáctivo, descarta
un ícono para reemplazarlo con otro. El cisne que " no sien
te el alma de las cosas ni la voz del paisaje" es sustituido por
el búho, intérprete del mister io. En cam bio los dos poemas
de Agu stini no descartan, no reemplazan , sino se empeñan
en seman tizar el ícono - y aun el encuentro emblemá tico de
Leda y el cisne- de otra manera. Rompen con Darío usan-

Rubén Daría
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do su texto, no desechándolo, vaciando signos para cargar
los según ot ras pulsiones. No en vano pertenecen estos dos
poemas a Los cálices vacíos, título qu eya anuncia, al recor
dar los cálices "llenos" de Darío - Las ánforas de Epicuro,
por ejemplo- , el propósito divergente, inquisidor de los
textos que encab eza.

El car ácter emblemático del cisne se inscr ibe temprana
mente en Darío, pre cisamente en "Blasón" de Prosas profa
nas. Imagen heráldi ca, se erige como símbolo que operará,
según el poem a, de modo diverso. Así , por dar sólo unos
ejemplos, el cisne - y nótese que para Darío , arquetípica
mente, es e{cisne- es cultura ("Bl asón"), es la nuev a poesía
("El cisne" ), es enig ma de la creac ión artística ("Yo persi~o

una form a.. ."), es erot ismo (los poemas sob re Leda), es his
panismo (el primer poema de la serie L?s cisnes), es ~n suma
símbolo volante que Darío , con su hab itual tendencia a col
mar , llena, motiva , con todas las cargas posibles .

El cisne de Agustini, en el poema del mismo nombre, es,
notablemente, un cisne. Se reduce así el campo simbólico,
se desculturaliza el emblema dar iano, liter almente se lo des
prest igia,' El procedimiento que sigue el poema es puntual
mente inverso a l de los texto s de Darío. (Tendré en cuenta
en este comentar io , como pre-textos del poem a de Agustini ~

sobre todo tres poemas de Darío: los poemas 111 y IV de la
serie Los cisnes, y "Leda ", todos de Cantosde vida y esperanza.)
En Darío, el encuentro entre Leda y el cisne se presenta
como espectáculo, escena ritual, con su plena carga sagrada.
El poema da a ver: tanto habl ante como lector están " ante el
celeste , supremo acto "," como observadores , ador~d~res y
partícipes vicarios. Esta participación, claramente ind icada
en . " Leda" con el voyeurismo de los dos últimos versos
- "del fondo verdoso de fron da tupida / chispean turbados
los ojos de Pan " (P, 277) -, se manifiesta también al final de
Cisnes IV, en la melancolía de haber amado de que se duele
el hablante, y directamente en Cisnes 111, poema en primera
person a fundado en la identificación: " Por un momento, oh
Cisne, juntaré mis anhelos / a los de tus dos alas que abraza
ron a Leda " (P, 264) . En otras palabras : en Darío se escoge
una escena ya construida , ya enmarcada - distanciada por
el mito- pa ra observarla, espiarla, celeb rarla, y, eventual
mente, recono cerse en ella.

La din ámi ca del texto de Agustini es muy dist inta. No se
parte de un a escena consabida, no se parte del mito (ni un a
vez apa rece la palab ra Leda) si~o de un a primera 'pe~sona

que act ivamente fabr ica un ámbito personal, un p,atsaJe pu
ramente artificia l -proceso frecuen te en la poesia moder
nista- que es fond o metonímico del yo. " M i parque" , es
cribe Agu st ini; más abajo dirá: " mi lago ". He aquí la prim~

ra estrofa, qu e se abre con un a metáfora de innegables rerrn
niscencias dari an as:

Pup ila azu l de mi parque
es el sensitivo espejo
de un lago claro , muy claro.. . •
tan claro qu e a veces creo
que en su cris ta lina págin a
se imprime mi pensamiento ."

En ese ca mpo abierto a lo imagi na rio, insusta ?cial y casi
inconsistente -es espejo, claro, cristalino - comienza a per
filar se un cisne. Si bien presenta, tan sólo al princ ipio , carac
ter ísticas extern as del proto típ ico cisne dar iano -príncipe,
lirio, rosa , ave cándida- ya en la segunda y la tercera estro
fas queda claro que la pul sión erótica guía el poema, des-

viando progresivamente al cisne de su modelo. As! se lo do
ta , con precisión, de " dos pupilas humanas" , de "maléfico
encanto", de " pico de fuego" (cuando el cisne deDarío, se
recordará, tiene "pico de ámbar, del .alba al trasluz" (P,
276» y de un abrazo claramente sexual:

sus alas blancas me turban
como dos cálidos brazos (Pe, 56).

Nótese cómo estos versos centran la perspectiva del poema,
Aquí la turbación del encuentro no está, como en Daría, en
el observador externo al espectáculo (los mirones; Pan, el
hablante; el lector del texto) sino en el yo mismo, autor y a
la vez actor de la representación. La mujer ("Leda de fie
bre" la llama Monegal) y no el cisne, y no el epiceno lec~or, -,
dicta la pasión erótica creciente: desea y dice su deseo. SIm
plific ando, podría decirse que el yo dice -y dice con exceso~

con esa " femineidad feroz " que le atribuye AlfonsinaStorni
(S, 158)- lo que Darío dejó de lado . Da voz a un erotismo
femenino que en Darío se pierde, se desperd icia, por carecer
de palabra. Leo en la .última estrofa de ~ · Leda" : ...

Suspira la bella desnuda y vencida, ,
y en tanto que al aire sus quejas se van (P, 277)

El erotismo en Agustini necésita decirse, inscribirse, no
como queja de vencida que se pierde en el vientosino como
triunfante -y temible--: placer. , '

En Agustiniel yo erotizado va deseando, por así decirlo,
el poema: hay un erotismo de lo móvil, de lo cambiante -de lo

, desequilibrado, si se quiere- mientras que en parío.hay el
erotismo de lo fijo, o más bien de loque se busca fijar. ~Plénsese

en la poderosa imagen sexual que cierra serena
mente, después del vértigo geográfico, ~I texto d~ "Diva~a:

ción ".) Bien observó Alfonsina Storni que tema Agustini
" en grado de exalt ación esas cualidades f~meninas: I~ pa
sión, la imaginación ydeterminadas sensaciones femen inas,
entre ellas el horror a la inmovilidad" (subrayado mío) (S,
158). En conexión con esta din ámica del deseo que anima al
cisne en Agustini como no lo hace en D aríovcabe observar
cómo, a partir del abrazo ya citado, ~e multiplican en el
poema las manifestaciones del ardor, CIfradas ,en el fueg~ y
en lo rojo : ardieron. viboreanen sus venas, rubi, fuego. rojo,
pico quemante, pico de fuego , asusta de rojo. Compárese e~ta

fiebre creciente, este enrojecimiento invasor, con el vacia
miento de color que practica Daría en "Leda" , como técni
ca de distanciamiento; el momento de la violación es, preci
samente, el menos sanguíneo:

y luego, en las ondas del lago azulado, '
despué s que la aurora perdió su arrebol,
las alas tendidas y el cuello enarcado,
el cisne es de plata, bañado de sol (P, 277). '

El erotismo de Agustini es urgen te mientras que el de Daría .
es dilatado. Urgente y temible como lo indica el final del
poema :

el cisne asusta de rojo,
y yo de blanca doy miedo! (Pe, 57)

Por una suer te de vampirismo erótico -ha dicho antes:
" Agua le doy en mis manos / y él parece beber fuego" - el yo
deseante se ha vaciado de sustancia, h a hecho expensa de
"todo el vaso de mi cuerpo". La hab itual imagen eró tica -el
verterse masculino en el 'cuerpo femenino glorificado- que
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ap arece en Daría en conexión con Leda (" tu dulce vientre"
(P, 265); "el huevo az ul de Led a " (P, 2 13)) y también di
seminada en toda su poesía , se subvierte en Agust ini : es el
yo, la mujer , quien ha llenad o al cisne blan co -la traslúcida
"flor del aire, flor de agua" del comienzo- dándole sus
tancia (sangre, fuego) ya la vez gas tándose. Nótese además
que ese traspaso de susta ncia, indicio de plen itud en Daría
-un gasto bueno, por así decirlo-:-, está signado de manera
muy otra en Agustini; el yo se gas ta al dar se (yo/ blanca/
exangüe) pero. agota también al objeto (deseante) de su de
seo:

Hunde el pico en mi regazo
y se queda como muerto.. . (PC, 57)

Esta curiosa colaboración erótica, libremente asumida ("Pe
ro en su carne me habla / y yo en mi carne le entiendo") nos
aleja de modo decisivo de Leda y el cisne tales como los ve
Daría. Nos deja claramente del otro lado de la armonía, del
otro lado de la dicha ("Amor será dichoso", P, 264), del otro
lado de la " celeste melancolía " (P, 265), en pleno y terrible
exceso donde el placer se confunde con -donde el placer es
el dolor. Remito a la lectura de dos poemas del /libro póstu
mo de Agustini, El rosariode Eros. Tanto en " T u amor, escla
va" como en " Boca a boca " reaparece el instrumento del de
seo bajo el signo inconfundible de la destrucción placentera.
" Pico de cuervo con olor a rosas " (PC, 160), se lee en el pri
mero. y del segundo cito:

Pico rojo del buitre del deseo
que hub iste sangre y alma entre mi boca,
de tu largo y sonante picoteo
brotó una llaga como flor de roca (Pe, 163)

III

Queda un segundo texto de Delmira Agustini que remite al
cisne y que puede leerse, creo, como definitiva y secreta des
pedida. Me refiero al poema titulado, significativamente,
"Nocturno" : .

Engarzado en la noche el lago de tu alma,
diríase una tela de cristal y de calma
tramada por las grandes arañas del desvelo.

Nata de agua lustral en vaso de alabastros ;
espejo de pureza que abrillantas los astros,
y reflej as la sima de la Vida en un cielo. ..

Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
voy manchando los lagos y remontando el vuelo (Pe,60)

El " reino interior" queda aquí reducido a su mínimo expo
nente : un lago, un cisne; un tú y un yo. El lago fijo, calmo,
con una tranquilidad rara en Agustini, detenido y ritualiza
do -nótese: engarzado, cristal, agualustral, vasode alabastros, es
pejo- , como agrandado por la desvelada visión nocturna. La
qu ietud de ese lago simbólico - "lago de tu alma"- por fin
turbad a por un yo discordante que esel cisne . El cisne , y no
un cisne , es destructor de armonía, violador de pureza, ma
culador: manch a (borronea, cor rige ) y escapa. Hay identifi
cación total con el cisne -pero con el cisne cambiado de sig
no- en Agustini como no la hay en Daría, donde el yo nunca
es finalmente su emblema.

Sub siste una pregunta. ¿A quién se dice el texto, quién es

el tú invocado? Propongo adosar a este poema el soneto que
cierra Prosas profanas:

Yo persigo una forma qu e no enc uentra mi estilo ,
bot ón de pensam iento qu e busca ser la rosa,
se anuncia con un beso qu e en mis labi os se posa
el abrazo imposible de la Venus de Mil o.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;
los astros me han predicho la visión de la Diosa ;
y en mi a lma reposa la luz como reposa
el ave de la lun a sobre un lago tra nquilo.

y no hallo sino la palabra que huye,
la iniciación melódica que de la flaut a fluye
y la barca del sueño que en el espac io boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente ,
el sollozo cont inuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blan co qu e me interroga (P, 241 )

Sugiero que este texto subyace al poema de Delmira Agusti
ni. Sugiero leer el " Nocturno" como respuesta, violenta e
iconocla sta, a un maestro de cuya poes ía se separaba. Y por
fin -rpara segu ir con conjet uras que son el vergonzante pla
cer del crítico- me gusta ría ver, en la relación entre los dos
poemas, la cifra del verdadero diálogo que hubo entre Agus
tini y Daría : más allá del inte rca mbio entre el Dómine y la
Nena, un diálogo entre textos.

Notas
J. Emi r Rodríguez Monegal, Sexo)' l)J)fJía enel YIXJ uTllgua)'o (Montevideo: Al
fa, 1969), pp . 35-43. Abrev iaré: R.II

2. Es, en Hispanoa mérica, " la niña mística " de M art í, la " dulce niña pá
lida" de Silva, la Stell a de'Dar ío, la " muchachita mía " y la " niña tr iste " de
Nervo. El d irh! de la mujer-niña se completa con el de la mujer frágil. Ver en
Hans H interháuser, Fin de siglo. Figurasy mitos (Ma drid : Taurus, 1980 ), el
capítulo 4, " Mujeres prerrafaelitas ' (pp. 91. 121).

3. Delmira Agustini, Correspondencia ínlima, estudio, ordenación y prólogo
de Arturo Sergio Visea (Mo ntevideo : Biblioteca Na ciona l, Publi caciones
del Departament o de Investigaciones, 1969), p. 2B. Ab reviaré: C. La foto 
gra fía de esta ca rta q ue incluye Visea ofrece un de ta lle curioso: la palabra
tade parece reescrit a , como si a lo escrito primero (acaso tarde) se le hubiera
sobreimpuesto la ortografía aniñada. Sería neces ar io ver , desde luego, el
origina l.

En su prólogo, Visea recalca la conveniencia de este a níña miento simula
do: " En cierto modo, son cartas escritas en clave. Pero hay más. Porque en
los márgenes de muchas ta rje tas posta les, y con letra ta n mínúscula y disi
mulada que es preciso descifrarla con lup a, hay expresiones que revelan cla
rament e la situación real. 1...1 Delmira Agustini vive, ante su madre, una
situac ión de enmascaramiento. Se enmascara en ese ser ficticio qu e es ' La
Nena' 1...1" (C, 6 )

4. Citado en C lara Silva, Genioy figura de Delmira Agustini (Buenos Aires:
Eudeba, 196B), p. 155. Abreviaré : S.

5. Es verdad que en la carta se le pid e a Da río " una sola palabra paternal"
(subrayo) . Sin embargo, el reconocimien to de " autoridad " no impIica aquí
-el tono de la carta lo prueba - aniña miento a lgu no. En cuanto a la pater
nidad o auto ridad de ot ra índole -me refiero a la anxiety o/ injluence de la le
tra misma que ha ana lizado Harold Bloom - , véase la a mbigua pos ici ón de
Agustini , ante las influenc ias de padr es (Da río, Lugones, Nervo) que le se
ñala 'la cr ítica, en S, 119-~2.

6. Señalo aquí una divergencia importante entre la tran scripción de la
cart a qu e hace Visea - "una mímica ardie nte " (C, 46)- y la que hace Silva
- " una tú nica ardie nte " (S, 39). Al no haber podido consultar el origina l, he '
elegido la segunda (" túnica " ), que encuentro más acorde con Darío. " MI
mica " requ eriría , desde luego, un comentario extenso.

7. Se lo desprestigia buenamente , por así decirl o, sin la animosidad que
se ve en el propio Dar lo - " el cisne ent re los cha rcos " del primer " Noctur
no"- ni en Neruda : " un císne de fielt ro" (" Walking around") .

B. Ru bén Dar ío, Los cisnes IV, en Poesía (Caracas : Ayacucho, 1977), p.
265. Abreviaré: P.

9. Delmira Agustini , Poesías completas (Buenos Aires : Losada, 1971), p.
55. Abreviar é : PC. ,

18


