SYLVIA MOLLOY

DOS LECTURAS DEL CISNE.:

RUBEN DARIO
Y DELMIRA AGUSTINI

La lectura de Delmira Agustini lleva a la confirmacion,
siempre renovada, de su fundamental exceso, de su funda-
mental rareza. Aqui abro un paréntesis: jse habra pensado

suficientemente en el Uruguay como tierra privilegiada de

raros y precursores de veras originales? Piénsese, mas alla
de Lautréamont cuya nacionalidad puede discutirse, en He-
rrera y Reissig, en Felisberto Hernandez, en Onetti, nom-
bres a los que debe afiadirse, por la ruptura que marca, el de
Delmira Agustini.

Para seiialar la condicion de misfir de Delmira Agustini
recuerdo primero brevemente como se ubica en su época.
Nacida en 1886, a los dieciséis afios comienza a publicar
poesia en pequeiias revistas y también cronicas bajo el seu-
donimo espléndidamente cursi de Joujou. En 1907 da a co-
nocer su primer volumen de poemas, El libro blanco, subti-
tulado *“Fragil”. En 1910, se publica su segundo libro, Can-
tos de la mariana, y por fin en 1913 su tercer y ultimo libro
editado en vida, Los cdlices vacios, con un pértico de Rubén
Dario. En él se anuncia un préximo volumen, Los astros del
abismo, que se publicara postumamente, en 1924, con el ti-
tulo de El rosario de Eros. Muere en 1914 a los veintiocho
aros.

Emir Rodriguez Monegal ha estudiado acertadamente el
sistematico anifiamiento al que fue sometida Agustini desde
sus primeras publicaciones.! En 1902, cuando le publica su
primer poema, Samuel Blixen habla de ella como “niiia de
doce anos” cuando en realidad tiene dieciséis. Al afio si-
guiente, en la revista La alborada, se la describe asi:

(.--) Una buena mafana llegé a nuestra redaccién a traer-
nos un trabajo que depositd con sus manecitas de muiieca
en nuestra mesa revuelta, y que nos leyé después con una
entonacion delicada, suave, de cristal, como si temiera
romper la madeja fina de su canto, desenvuelta en la rue-
ca de un papel delicado y quebradizo como su cuerpecito
rosado, como el encaje de sus versos (RM, 35).

De la misma época es este otro recuerdo de Raul Montero

Bustamante:

(...) sonreia timidamente en silencio, mientras su padre
exponia el caso de la nifia prodigio que comenzaba a inte-
resar a los hombres de letras de la época. Nada agrego
ella y luego de dejar la coleccidn sobre la mesa se fue en
silencio (...) (RM, 37).

Por fin, Dario, en su Pértico a Los cdlices vacios, ejemplar
invitacion al misreading, la saluda como “esta nifia bella”

cuando Agustini cuenta veintisiete afios. Lo notable de esta
infantilizacion, que retoma una vez mas el cliché de la
mujer-nifia,? es que se observa tanto en el afuera —por parte
de esos ““hombres de letras de la época” que sefiala Montero
Bustamante, es decir el establishment paternalista del mo-
dernismo— como en el adentro, en la imagen que de si se
forja la propia Agustini.

Algin dia habria que analizar con detenimiento el cuida-
do, la energia que dedican ciertos escritores a construir su
imagen, a fabricar —a aderezar— su persona. El problema.
es interesante, no solo por lo que revela del escritor o de la.
escritora —eterno Narciso entregado a su proyeccion— sino
por lo que revela del publico a quien va dirigida esa imagen
y de las relaciones de mercado entre escritor y lector. La
imagen proyectada es el escritor y también es su mascara:
hecha de lo que se es, lo que se busca ser, lo que queda bien
que se sea y lo que se sacrifica para ser. Es espejo revelador
pero también puede ser escudo opaco, defensa. Estas consi-
deraciones, validas para todo escritor, merecen especial
atencion, creo, en el caso de las mujeres, cuya imagen profe-
sional —me refiero a la produccion literaria— es de por si
mas fluctuante, menos estereotipada, que la de los hombres.
(Al no saber con exactitud qué lugar ocupan, o creen ocu-
par, en el mundo, menos sabran qué lugar ocupan en la lite-
ratura.) Pienso en otras constructoras de imagenes cuya la-
bor seria atil indagar, una Gabriela Mistral, por ejemplo,
estucando una sexualidad poco convencional con la figura
publica de la maestra y madre adoptiva, o una Victoria
Ocampo, escudando sus inseguridades en su papel de difu-
sora de lo ya canonizado.

En el caso de Delmira Agustini, el deliberado anifiamien-
to —anenamiento, habria que decir, puesto que le decian (y
se firmaba) La Nena— es pasible de interpretaciones diver-
sas en las que la conjetura tiene su buena parte. Es un hecho
que fue siempre sobreprotegida por los suyos, que pesa so-
bre ella, ominosamente, la presencia en mds de un sentido
voluminosa de Mamita. Las fotografias que quedan de su
dormitorio, con una muiieca entronizada en su centro, son
cifra de esa infantilizacion voluntariosa que, por lo carica-
tural, récuerda ciertos relatos de Silvina Ocampo. El mismo
anifiamiento se observa en su correspondencia amorosa, en
la que se dirige a Enrique Job Reyes (el novio al que a veces
llama Papito o mi viejo) con la media lengua de la Nena. Esa
media lengua arroja ocasionalmente una luz monstruosa
sobre el mensaje. Asi esta carta

_;Mi.vida! yo tiero, yo tiero ... yo tiero una cabecita de
mi Quique que caba men aqui adento.

(figura dibujada de un corazén)
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Yo se portd bien mucho; yo le digo mucho ““mena no-
che, mi viejo”, yo pensa sempe en Quiquey ... yo tiero la
cabecita de Quique men chiquita. j Ponto!

Mena tade, mi viejo.

Tu Nena.?

Piénsese esta carta en relacion con lo que sorprende y atrae
a Unamuno al leer los Cantos de la mariana: “‘esa extraiia
obsesion que tiene usted de tener entre las manos, unas ve-
ces la cabeza muerta del amado, otras la de Dios”.* Aqui la
infantilizacion, al volver juguete la cabeza del amado, acre-
cienta la extrarnieza de la obsesion.

La figura de la Nena, en su evidente deliberacidn, es cla-
ramente mascara para Agustini. Asilo ve Rodriguez Mone-
gal al observar que “la Nena era la mascara con la que
circulaba la pitonisa por el mundo; era la mascara adoptada
como solucidn al conflicto familiar que le imponia sobre todo
una madre neuroética, posesiva y dominante” (RM, 41). Ar-
turo Sergio Visca, en su prélogo a la correspondencia de
Agustini, abunda en el mismo sentido, viendo en el discurso
anifiado una escritura en clave que vela, ante los suspicaces
ojos maternos, la verdadera naturaleza de la relacién entre
Delmira Agustini y Enrique Job Reyes (C, 6). Pero mas all4
de estas circunstancias puramente privadas que justifican la
mdscara de la Nena, creo que Delmira Agustini recurri6 al
disfraz —a la postura si no de Nena, de mujer fragil e inge-
nua— también en su representacién publica, como protec-
cién y solucién de comodidad. Me interesa aislar un ejem-
plo, en sus intercambios con Rubén Darfo.

Lectora y admiradora de Dario, Agustini conoce al poeta
en 1912, cuando éste viaja por América como director de la
revista Mundial. A consecuencia de ese encuentro, y durante
la permanencia de Dario en el Rio de la Plata, se da un breve
intercambio epistolar, interesante por lo que revela de la ac-
titud de uno y otro, o mas bien de uno ante otro. Hay una car-
ta de Agustini a Dario, elocuente en su lucidez, donde se des-
cribe a la vez que pide consejo. Cito dos fragmentos:

(...) Yo no sé si usted ha mirado alguna vez la locura cara
acara y ha luchado con ella en la soledad angustiosa de un
espiritu hermético. No hay, no puede haber sensacién mas
horrible, Y el ansia, el ansia inmensa de pedir socorro con-
tra todo —contra el mismo Yo, sobre todo— a otro espiritu
martir del mismo martirio.

(...) Y la primera vez que desborda mi locura es ante us-
ted. ;Por qué? Nadie debié resultar mas imponente a mi
timidez. ;Como hacerle creer en ella a usted, que sélo co-
noce la valentia de mi inconsciencia? Tal vez porque le re-
conoci més esencia divina que a todos los humanos trata-
dos hasta ahora. Y por lo tanto mas indulgencia. A veces
me reprocho mi osadia; y a veces ;a qué negarlo? me re-
procho el desastre de mi orgullo. Me parece una bella es-
tatua despedazada a sus pies (C, 43).

La carta concluye con un doble anuncio: en octubre “pien-
$0 internar mi neurosis en un sanatorio” y en noviembre o
diciembre resuelve “‘arrojarme al abismo medroso del casa-
miento’’. Se cierra con un pedido de respuesta, ‘“una sola
palabra paternal” (C, 43).

Se trata de una carta atormentada, excesiva si se quiere,
pero de un adulto que reconoce un espiritu afin y le pide
ayuda.’ La respuesta de Dario es atenta, notablemente des-
personalizada, y curiosa en la diferencia que establece entre
el genio del hombre y el genio de la mujer. Dice:

Tranquilidad. Tranquilidad. Recordar el principio de
Marco Aurelio: “Ante todo, ninguna perturbacion en
ti”’. Creer sobre todo en una cosa: el Destino. La volun-
tad misma no esta sino sujeta al Destino. Vivir, vivir so-
bre todo, y tener la obligacion de la alegria, el gozo bue-
no. Si el genio es una montaia de dolor sabre el hombre,
el don genial tiene que ser en la mujer una tunica ardien-
te.s

Concuerdan los criticos —superficiales— de esta correspon-
dencia en sefialar que la carta de Dario produjo su efecto en
Agustini, que respondi6 “‘en tono mas sereno y resignado”
(S, 15). Anade Clara Silva que la segunda carta de Agustini,
‘““‘de tono ya mas contenido, es también de caracter mads lite-
rario” (S, 42). Acaso resignada, seguramente literaria y so-
bre todo enmascarada es esa respuesta, donde Delmira
Agustini logra lo que en otra ocasion le reprocha Manuel
Ugarte: “que la tinta (...) sirva de antifaz” (C, 36). En ella se
presenta esencialmente fragil y “femenina”, hablando *“con
el corazon™ (C, 46), coqueteando con el hombre y con el
poeta a quien halaga con su fingida entrega. Ofrezco dos
fragmentos que apuntalan notablemente el cliché; en el pri-
mero ndtese de paso con qué tono diferente del de la carta
previa habla de su matrimonio:

(...) Como pensaba casarme muy pronto, ya habia dicho a
mi novio que pensaba sostener correspondencia con us-
ted, el mas genial y profundo guia espiritual. Ayer él me
pregunto, casualmente, si le habia escrito o si tenia noti-
cias suyas. Me turbé tanto, divagué tanto, que llegé a
imaginar lo imposible. Hoy me pregunto, ;por qué? Es
que hoy soy otra, al menos quiero ser otra. Seré dictil,
pero sea usted suave. Escilpame sonriendo. .

En el segundo fragmento de la misma carta, Agustini hala-
ga al poeta, unico en brindarle la “exquisita y suma sensa-
cion artistica”:

Y usted, maestro, me la da siempre, en cada estrofa, en
cada verso, a veces en una palabra. Y tan intensa, tan ver-
tiginosamente, como el dia glorioso que, entre una muiie-
ca y un dulce, sollocé leyendo su *“Sinfonia en gris” (C,
46).

Notese bien: entre una murieca y un dulce, es decir asumien-
do plenamente (aunque no en media lengua) el cliché ibse-
niano, la nenidad. (En carta de Manuel Ugarte a Delmira
Agustini se observa el mismo cliché *‘;Merezco un bombon,
es decir, letra suya?”’ (C, 33).

Acaso sea exagerado ver esta segunda carta de Agustini
exclusivamente como respuesta a la somera e indirecta es-
quela de Dario que la pone —como a las demds mujeres que
escriben— “‘en su lugar”. Pero que hay conciencia en esa
carta del papel que se representa, que ambos representan,
me parece claro. Basta comparar esta deliberada autodismi-
nucion de Agustini, y el concomitante ensalzamiento del
Maestro, con la nota laconica y desprovista de aderezos en
que Agustini registro *‘para la historia” su Gltimo encuentro
con Dario pronto a zarpar para Europa:

Hoy domingo 6 de octubre a las 10 y 20 a.m. (hora de la
matriz) a bordo del vapor holandés ““Zeelandia’ atracado
a la ddrsena A, vi al Sr. Rubén Dario. Vestia traje color

1R



W\WWMW

“piel de pantera”, llevaba gorrita a lo maquinista; las ma-
nos en la espalda y se chupaba los labios y la lengua, inde-
finidamente; miro la ciudad unos cuantos minutos y vol-
vio a la cdmara. A las 10 y 32 sono la primera pitada. A
las 10 y 36 en la calle Solis, pasando Piedras, encontré al
académico Rodo que llevaba direccion al puerto (C, 9).

II

Paso ahora a los textos y a otro tipo de encuentro entre Dario
y Agustini, en un plano donde los papeles se modifican:
donde Agustini, ya no la Nena sino escritora, reacciona de
muy otro modo ante su precursor poético. Quiero sefialar
cdmo cada poeta hace de la leyenda de Leda y el cisne, y por

Rubén Dario

extension del cisne como figura iconica, una lectura pecu-
liar y significativamente distinta de la otra. Mds precisa-
mente, quiero mostrar cdmo Agustini, al escribir *El cisne”
y “Nocturne” (Los cdlices vacios, 1913), forzosamente tiene
en cuenta —y corrige— el texto precursor de Dario.

La lectura del cisne que propone Agustini es tan sacrilega
como el célebre soneto de Gonzalez Martinez, publicado
tres afios antes. Acaso aun mds subversiva: en el caso de
Gonzalez Martinez, el texto, claramente didactivo, descarta
un icono para reemplazarlo con otro. El cisne que “no sien-
te el alma de las cosas ni la voz del paisaje” es sustituido por
el buho, intérprete del misterio. En cambio los dos poemas
de Agustini no descartan, no reemplazan, sino se empefian
en semantizar el icono —y aun el encuentro emblemético de
Leda y el cisne— de otra manera. Rompen con Dario usan-
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do su texto, no desechindolo, vaciando signos para cargar-
los segtin otras pulsiones. No en vano pertenecen estos dos
poemas a Los cdlices vacios, titulo que ya anuncia, al recor-
dar los célices “llenos” de Dario — Las dnforas de Epicuro,
por ejemplo—, el propoésito divergente, inquisidor de los
textos que encabeza.

El caracter emblematico del cisne se inscribe temprana-
mente en Dario, precisamente en *“Blasén” de Prosas profa-
nas. Imagen heraldica, se erige como simbolo que operara,
segln el poema, de modo diverso. Asi, por dar sélo unos
ejemplos, el cisne —y nétese que para Dario, arquetipica-
mente, es e/ cisne— es cultura (“‘Blasdn’’), es la nueva poesia
(“El cisne™), es enigma de la creacidn artistica (““Yo persigo
una forma...”), es erotismo (los poemas sobre Leda), es his-
panismo (el primer poema de la serie Los cisnes), es en suma
simbolo volante que Dario, con su habitual tendencia a col-
mar, llena, motiva, con todas las cargas posibles.

El cisne de Agustini, en el poema del mismo nombre, es,
notablemente, un cisne. Se reduce asi el campo simbdlico,
se desculturaliza el emblema dariano, literalmente se lo des-
prestigia.” El procedimiento que sigue el poema es puntual-
mente inverso al de los textos de Dario. (Tendré en cuenta
en este comentario, como pre-textos del poema de Agustini,
sobre todo tres poemas de Dario: los poemas III y IV de la
serie Los cisnes, y “‘Leda”, todos de Cantos de vida y esperanza.)
En Dario, el encuentro entre Leda y el cisne se presenta
como espectdculo, escena ritual, con su plena carga sagrada.
El poema da a ver: tanto hablante como lector estan “ante el
celeste, supremo acto”,® como observadores, adoradores y
participes vicarios. Esta participacién, claramente indicada
en “Leda” con el voyeurismo de los dos ultimos versos
—““del fondo verdoso de fronda tupida / chispean turbados
los ojos de Pan’ (P, 277)—, se manifiesta también al final de
Cisnes IV, en la melancolia de haber amado de que se duele
el hablante, y directamente en Cisnes III, poema en primera
persona fundado en la identificacién: ““Por un momento, oh
Cisne, juntaré mis anhelos / a los de tus dos alas que abraza-
ron a Leda” (P, 264). En otras palabras: en Dario se escoge
una escena ya construida, ya enmarcada —distanciada por
el mito— para observarla, espiarla, celebrarla, y, eventual-
mente, reconocerse en ella.

La dinamica del texto de Agustini es muy distinta. No se
parte de una escena consabida, no se parte del mito (ni una
vez aparece la palabra Leda) sino de una primera persona
que activamente fabrica un ambito personal, un paisaje pu-
ramente artificial —proceso frecuente en la poesia moder-
nista— que es fondo metonimico del yo. *“Mi parque”, es-
cribe Agustini; mas abajo dira: “milago”. He aqui la prime-
ra estrofa, que se abre con una metafora de innegables remi-
niscencias darianas:

Pupila azul de mi parque

es el sensitivo espejo

de un lago claro, muy claro... #
tan claro que a veces creo

que en su cristalina pagina

se imprime mi pensamiento.’

En ese campo abierto a lo imaginario, insustancial y casi
inconsistente —es espejo, claro, cristalino— comienza a per-
filarse un cisne. Si bien presenta, tan sdlo al principio, carac-
teristicas externas del prototipico cisne dariano —principe,
lirio, rosa, ave candida— ya en la segunda y la tercera estro-
fas queda claro que la pulsion erética guia el poema, des-

viando progresivamente al cisne de su modelo. Asi se lo do-
ta, con precision, de “‘dos pupilas humanas”, de “maléfico
encanto”, de “pico de fuego” (cuando el cisne de Dario, se
recordard, tiene ‘‘pico de ambar, del alba al trasluz” (P,
276)) y de un abrazo claramente sexual:

sus alas blancas me turban
como dos célidos brazos (PC, 56).

Noétese como estos versos centran la perspectiva del poema.
Aqui la turbacién del encuentro no estd, como en Dario, en
el observador externo al especticulo (los mirones: Pan, el
hablante, el lector del texto) sino en el yo mismo, autor y a
la vez actor de la representacion. La mujer (“‘Leda de fie-
bre” la llama Monegal) y no el cisne, y no el epiceno lector,
dicta la pasion erdtica creciente: desea y dice su deseo. Sim-
plificando, podria decirse que el yo dice —y dice con exceso,
con esa “femineidad feroz’ quele atribuye Alfonsina Storni
(S, 158)— lo que Dario dejé de lado. Da voz a un erotismo
femenino que en Dario se pierde, se desperdicia, por carecer
de palabra. Leo en la ultima estrofa de “Leda”:

Suspira la bella desnuda y vencida, gy
y en tanto que al aire sus quejas se van (P, 277)

El erotismo en Agustini necesita decirse, inscribirse, no
como queja de vencida que se pierde en el viento sino como
triunfante —y temible— placer.

En Agustini el yo erotizado va deseando, por asi decirlo,
el poema: hay un erotismo de lomévil, delo cambiante —de lo
desequilibrado, si se quiere— mientras que en Dario hay el
erotismo de lofijo, omasbiendelo quesebuscafijar. (Piénsese
en la poderosa imagen sexual que cierra serena-
mente, después del vértigo geografico, el texto de “Divaga-
cion”.) Bien observé Alfonsina Storni que tenia Agustini
*“en grado de exaltacion esas cualidades femeninas: la pa-
sion, la imaginacion y determinadas sensaciones femeninas,
entre ellas e/ horror a la inmovilidad” (subrayado mio) (S,
158). En conexién con esta dinamica del deseo que anima al
cisne en Agustini como no lo hace en Dario, cabe observar
coémo, a partir del abrazo ya citado, se multiplican en el
poema las manifestaciones del ardor, cifradas en el fuego y
en lo rojo: ardieron, viborean en sus venas, rubi, fuego, rojo,
pico quemante, pico de fuego, asusta de rojo. Comparese esta
fiebre creciente, este enrojecimiento invasor, con el vacia-
miento de color que practica Dario en ““Leda”, como técni-
ca de distanciamiento; el momento de la violacion es, preci-
samente, el menos sanguineo:

Y luego, en las ondas del lago azulado,
después que la aurora perdié su arrebol,
las alas tendidas y el cuello enarcado,
el cisne es de plata, bafiado de sol (P, 277).

El erotismo de Agustini es urgente mientras que el de Dario
es dilatado. Urgente y temible como lo indica el final del
poema: :

el cisne asusta de rojo,
y yo de blanca doy miedo! (PC, 57)

Por una suerte de vampirismo erético —ha dicho antes:
“*Agua le doy en mis manos / y él parece beber fuego”— el yo
deseante se ha vaciado de sustancia, ha hecho expensa de
“todo el vaso de mi cuerpo”. La habitual imagen erética —el
verterse masculino en el cuerpo femenino glorificado— que
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aparece en Dario en conexién con Leda (*“tu dulce vientre”
(P, 265); ‘el huevo azul de Leda” (P, 213)) y también di-
seminada en toda su poesia, se subvierte en Agustini: es el
yo, la mujer, quien ha llenado al cisne blanco —la traslicida
“flor del aire, flor de agua” del comienzo— dédndole sus-
tancia (sangre, fuego) y a la vez gastdndose. Notese ademas
que ese traspaso de sustancia, indicio de plenitud en Dario
—un gasto bueno, por asi decirlo—, estd signado de manera
muy otra en Agustini; el yo se gasta al darse (yo/blanca/
exangiie) pero agota también al objeto (deseante) de su de-
seo:

Hunde el pico en mi regazo
y se queda como muerto... (PC, 57)

Esta curiosa colaboracién erética, libremente asumida (*‘Pe-
ro en su carne me habla / y yo en mi carne le entiendo’’) nos
aleja de modo decisivo de Leda y el cisne tales como los ve
Dario. Nos deja claramente del otro lado de la armonia, del
otro lado de la dicha (“‘Amor sera dichoso”, P, 264), del otro
lado de la “celeste melancolia” (P, 265), en pleno y terrible
exceso donde el placer se confunde con —donde el placer es—
el dolor. Remito a la lectura de dos poemas del libro péstu-
mo de Agustini, E/ rosario de Eros. Tanto en “Tu amor, escla-
vo”’ como en “*Boca a boca’ reaparece el instrumento del de-
seo bajo el signo inconfundible de la destruccién placentera.
“Pico de cuervo con olor a rosas” (PC, 160), se lee en el pri-
mero. Y del segundo cito:

Picorojo del buitre del deseo

que hubiste sangre y alma entre mi boca,
de tu largo y sonante picoteo

broté una llaga como flor de roca (PC, 163)

III

Queda un segundo texto de Delmira Agustini que remite al
cisnge y que puede leerse, creo, como definitiva y secreta des-
pedida. Me refiero al poema titulado, significativamente,
“Nocturno’:

Engarzado en la noche el lago de tu alma,
diriase una tela de cristal y de calma
tramada por las grandes arafias del desvelo.

Nata de agua lustral en vaso de alabastros;
espejo de pureza que abrillantas los astros,
y reflejas la sima de la Vida en un cielo...

Yo soy el cisne errante de los sangrientos rastros,
voy manchando los lagos y remontando el vuelo (PC, 60)

El “‘reino interior’’ queda aqui reducido a su minimo expo-
nente: un lago, un cisne; un td y un yo. El lago fijo, calmo,
con una tranquilidad rara en Agustini, detenido y ritualiza-
do —noétese: engarzado, cristal, agua lustral, vaso de alabastros, es-
pejo—, como agrandado por la desvelada visién nocturna. La
quietud de ese lago simbélico —*‘lago de tu alma”— por fin
turbada por un yo discordante que es el cisne. El cisne, y no
un cisne, es destructor de armonia, violador de pureza, ma-
culador: mancha (borronea, corrige) y escapa. Hay identifi-
cacion total con el cisne —pero con el cisne cambiado de sig-
no— en Agustini como no la hay en Dario, donde el yo nunca
es finalmente su emblema.

Subsiste una pregunta. ;A quién se dice el texto, quién es

el td invocado? Propongo adosar a este poema el soneto que
cierra Prosas profanas:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
botén de pensamiento que busca ser la rosa,

se anuncia con un beso que en mis labios se posa
el abrazo imposible de la Venus de Milo.

Adornan verdes palmas el blanco peristilo;

los astros me han predicho la vision de la Diosa;
y en mi alma reposa la luz como reposa

el ave de la luna sobre un lago tranquilo.

Y no hallo sino la palabra que huye,
lainiciacién melddica que de la flauta fluye
y la barca del suefio que en el espacio boga;

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga (P, 241)

Sugiero que este texto subyace al poema de Delmira Agusti-
ni. Sugiero leer el ““Nocturno” como respuesta, violenta e
iconoclasta, a un maestro de cuya poesia se separaba. Y por
fin —para seguir con conjeturas que son el vergonzante pla-
cer del critico— me gustaria ver, en la relacion entre los dos
poemas, la cifra del verdadero didlogo que hubo entre Agus-
tini y Dario: mas alld del intercambio entre el Démine y la
Nena, un didlogo entre textos.
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