Juguemos rayuela

Hernan Lara Zavala

Si acaso es cierto que en el interior de todo hombre
habita un nifio, Julio Cortézar llevaba dentro de si, en
principio, a un nifio abandonado por su padre pero tam-
bién a un nifio sensible, inquieto y travieso “con dema-
siada infancia en la cara” y con la necesidad de jugar y
sofiar. Tal vez fue la orfandad la que llené su imagina-
cién de juegos, ceremonias, sortilegios y prestidigita-
ciones. Poblé su literatura de nifios y jévenes —varo-
nes o jovencitas— que pasan la vida como se vive en ese
extrano pais denominado “el pasado”. Con los dos pies
en la Tierra lanza la teja o el guijarro: la casilla 1 corres-
ponde a un departamento en la calle Suipacha infesta-
do de congjitos que acaban con el excesivo orden y que
han roido libros y destruido muebles; la casilla 2 corres-
ponde a una casa vieja, grandisima, rodeada de un bos-
que de sauces en la que habita un tigre y en donde siem-
pre estd vedado entrar a alguna de las habitaciones; la
casilla 3 es un cuarto de hospital donde un joven llama-
do Pablo, todavia apodado “el Nene” por su madre, se
tiene que bajar el pantalén ante Cora, la enfermera de
la que estd enamorado, previo a una operacién del apén-
dice. En la casilla 4 se encuentran tres nifias, Holanda,
Leticia y la narradora, en una de las curvas sobre la via
del tren, con una caja de ornamentos que usan para ju-
gar y disfrazarse y hacer estatuas o adoptar “actitudes”
cuando pasa el ferrocarril y en la 5 aparece una cabafa
en medio de un bosque de robles donde, en un sillén de
terciopelo verde de espaldas a la puerta, un hombre lee
una novela policiaca. La casilla 6 es para la mujer que
logra trocar su identidad mediante el abrazo que le da
a una extrafia en un puente y que la remite a otra reali-
dad; enla 7 un joven llamado Luc se encuentra con un
hombre que cree descubrir, en la condicién del adoles-
cente, el secreto de la inmortalidad; la casilla 8 es para
el reflejo de un rostro femenino que le otorga al prota-
gonista el derecho a seguirla en el metro con la esperan-
za de que coincida con su propia ruta previamente es-
tablecida; en la casilla 9 hay dos galerfas, la de la calle
Giiemes en Buenos Aires y la Galerie Vivienne en Parfs,
de cielo “de estucos y guirnaldas” bajo el que el prota-
gonista se refugia y se enamora de Josiane, la prostitu-
ta; se trata de otro cielo diferente al de arriba, el cielo
“alto y sin guirnaldas de la calle” bajo el que merodean
Laurent el estrangulador, el “sudamericano” y “el amo”.

La casilla 10 corresponde al Cielo, la Rayuela, el Avion
para los mexicanos, pintado con gis sobre el asfalto des-
de donde se puede observar el mar Egeo y la isla de Xiros
en forma de tortuga. La busqueda del “otro cielo” es una
constante en la obra de Cortédzar. Por eso la tltima casi-
lla se convierte en la propia novela. Con una teja o gui-
jarro el lector inicia el ritual de saltar y recorrer, con uno
o dos pies, todas las casillas buscando a la Maga aunque
en realidad a quien encontrard, para “escapar un poco de
si mismo”, serd a madame Berthe Trépat. “Sélo viviendo
absurdamente se podria romper alguna vez este absur-
do infinito”, dice el autor. Esto le permitié también a
Cortdzar saltar del lado de acd al de all4, para que el ni-
fio travieso que llevaba dentro pudiera jugar con su ima-
ginativa prosa hasta quedar completamente vacio “con
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una libertad enorme para sofiar y andar por ah{”.
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