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Por Carlos Monsiváis. ;

n la historia de México, 1968 no es sólo la
densidad homicida del 2 de octubre en la
Plaza de las Tres Culturas. Es también y
primordialmente, la primera oposición
.masiva a la arbitrariedad policiaca y gu­
bernamental que la capital conoce en déca­

das ; es la vivencia multitudinaria de expresiones como
" emoción cívica", "conciencia universitaria ", " resistencia
civil" o "aparatos represivos "; es la sucesión de actos (con­
densables en imágenes) que definen un momento histórico ;
es la capacidad ejercida magistralmente, de individuos, gru­
pos o conjuntos , de elevarse a la grandeza o incluso a la in­
dignidad.

Con el tiempo, 1968 parece resumirse en la matanza de
Tlatelolco. Física, política y simbólicamente la incapacidad
democrática y moral de un gobierno se condensa de modo
adecuado en la decisión de matar a mansalva, antes de nego­
ciar y revisar con ánimo autocrítico la conducción de un pro­
blema. Pero la presencia misma de esos miles de jóvenes en
la Plaza de las Tres Culturas prueba la confianza en la Cons­
titución Ae la República y en las normas civilizadas que
idealmente rigen el trato entre gobernantes y gobernados.
Sin esa seguridad, no se acude inerme a los mítines y a las
manifestaciones. En su dinámica, el Movimiento Estudiantil
construye a lo largo de dos meses y medio una realidad equi­
parable en su significación al2 de octubre , la transformación
de conglomerados, indecisos, apáticos, básicamente egoístas
en grupos organizados apenas, que , ante la represión y la in­
justicia notoria, reaccionan con el valor y la decisión que en
diversos momentos admiten y exigen el calificativo de épicos.
(En verdad es épica la decisión de abrir espacios democráti­
cos y vivir una moral política corriendo riesgos muy compa­
rables).

Si el 68 es ante todo acción de multitudes, hay también si­
tio para individualidades sobresalientes. Gustavo Díaz Or­
daz : el Presidente de la República, el hombre que ve en la
Nación a la Gran Famil ia disciplinada por el padre riguroso
y omnisciente. Luis Echeverría : el Secretario de Goberna­
ción inflexible, el hombre del Sistema que no conoce vacila­
ciones y flaquezas. Alfonso Corona del Rosal : el Regente del
Distrito Federal , el político " a la antigua ", hábil para las
manifestaciones de adhesión y para las represiones-que-no­
dejan-huella. Heberto Castillo : el maestro universitario, el
opositor civil que lleva su osadía al límite y efectúa un acto
de poder paralelo, el Grito del 15 de septiembre en la Ciudad
Universitaria.
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luntad nacional. Cuando el ejército invade el 18 de septiem­
bre la Ciudad Universitaria, y arresta a profesores, trabaja­
dores y estudiantes, la protesta de Barros Sierra le infunde
vida a esa famosa abstracción, la comunidad universitaria.
Recuerdo el modo intenso con que leímos el día 19sus pala­
bras : " La ocupación militar de la Ciudad Universitaria ha
sido un acto excesivo de fuerza que nuestra Casa de Estudios
no merecía ". (A Castón Carcía Cantú le dirá : " Me impre­
sionaron también los relatos de cómo habían tratado las
fuerzas militares a los que estaban en la Ciudad Universita­
ria, haciéndolos tenderse en el suelo comosi se tratara de de­
lincuentes de una aÍta peligrosidad y esto involucró inclusive
a mujeres ").

En la Cámara de Diputados, personajes tan escasamente
controvertibles como Luis Farías y Octavio Hernández,
agreden profusamente a Barros Sierra, por " órdenes supe­
riores". Este responde el23 de septiembre con la carta de re­
nuncia a la rectoría de párrafos tan memorables :

Mas la situación presenta ahora una nueva fase; estoy
siendo objeto de una campaña de ataques personales, de
calumnias, de injurias y de difamación. Es bien cierto que
hasta proceden de gentes menores, sin autoridad moral,
pero en México todos sabemos a qué dictados obedecen.
La conclusión inescapable es que , quienes no entienden el
conflicto ni han logrado soluc ionarlo, decidieron a toda
costa señalar supuestos culpables de lo que pasa, y entre
ellos me han escogido a mí.

El Presidente contra un ciudadano, que en esta ocasión es
rector de la UNAM. El enfrentamiento es desproporciona­
do, sobre todo porque la rigidez de Díaz Ordaz estrecha aún
más los escasísimos espacios democráticos, pero Barros Sie­
rra es invulnerable. Tocarlo es desatar algo próximo a la
guerra civil. En ese momento, en él se concentran todas las
fuerzas de la discrepancia, de la resistencia a la-barbarie-
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desde-arriba, y por eso él le re ponde I n e le óricam ente a
Carcía Ca ntú:

- ¿Podría decirse que usted defend ió en e o di, el dere­
cho de los jóvenes a disentir .
- Yo dirí a qu e no sólo lo defendí en ello, ino que, lo
digo simpl emente con real i mo y pr indiendo d falsa
modestias, les di un ejemp lo al r p too~I manife té pú­
blicament e como alguien que di Olí d lo actos del e _
tilo mismo del gobierno.




