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'De ent-re los ,cientos de miles de gre­
guerías un gran 'número seguramente
constituyen verdaderos" concentr~dos
poemas (aúnq él nego, estt: eat'árter
a las greguerías): En el ,arbol de ttlba
se congregan los pájaros, dic~o ~ c~o

astilla de ejemplo. Y es~o, mas all~ de la
trivialidad tan defenqrda j>- K_

_y que ,se expresa en ,una muy ~
porción de las greguenas: Las ar~lstas

del arpa tocan con d~dal .. . Deba1°,de
los acuarios hay algUIen que fuma PIP?
de burbujas- nos lleva a r~leer el capI­
tulo que Luis Cernuda dedIca a Gómez
de la Serna en un libro ~astante po~o
conocido en México: Estu,dlOs sobre p~e­
sía española contemporanea (Madnd,
1957). En Gómez de la Serna, anota Cer­
nuda encuentra la lírica de España el
ante'~edente más importante para algu­
nas formas de "lo nuevo", que no es lo
mismo que "lo moderno". y esas for~as,
captadas por la visi~'m y la, expres1ón, ­
obsesionan a los escntores y poetas que
surgen en las letras esp~~?las hacia 1920.
De modo que en la v1slOn. y en el len­
guaje poético que caractenzaron ~ mu­
chos de aquéllos, al menos en la pnme~a
etapa de su labor, se advierte el inflUjO

_ de la actitud ante lo Teal que eor 1~IO
impuso Gómez de la Serna, cuando to~a­
vía dominaba el esplendor del ~oder­
nism'o. Entre la literatl,lra mOQ,ermsta_y
la 'literatura nueva, no hay' en Espana
una obra más expresiva y original que
la ,d~ Gómez de la Serna; quien repre­
senta -por coincidencia, no por imita:
ción':'- todos los intentos re_novadores que
en ese tiempo surgieron en Europa.

No obstante, el superrealismo y el d~-':
daísmo (es decir, los aspectos ~ebelde
y mágico) quedan fU,era de su alcance,
pues Gómez de la S.e'rna, tal vez. por ser _
el último gran escntor descendIente e?
rango e 'importancia de los ,may~r,~s cl~­
sicos como Lope o Quevedo, es un re'l­
lista. Su fantasía se mueve _en un mundo
inmediato al que transform~, respetando
siempre sus límites estableCldos, ,que van
de lo posible a ~o mo~struoso,. per~ se­
detienen ante lo 1mpos1ble y lo 1magma:
ri0. Por ,t~nto, 9,ueda ?entrodel ~e~pe-;.
ramento hterano espanol que, caS1 Slem­
pre se rehusó a in?a.gar lo. gue puede
haber tras de lo coudIano e mversameJ)~

te, en todo momento; ha practicado el
juego del ingenio ~ facultad que crea
la greguería en que confluyen todos los
escritos de Gómez de la Serna. Como
la greguería se forma en' una imagen
o en una metáfora, que fueron elemento
esencial en los versos escritos por mu­
chos de los poetas españoles alrededor
de 1925, no es difícil comprobar lo que
su hallazgo representó en ~n. momento
de la poesía en nuestro 1diOma. Por
ejemplo, en estos fragmentos de frases !:
percibe que Gómez de la Serna e~seno

a ver y a mirar a estos poetas: Radzad01',
TUiseñor del invierno (Guillén); Ro­
sa . , . la prometida del vient<: (Salinas); ~
La guitarra es un pozo con v.lento en vez
de agua (Diego); Su sexo tlembla enre·
dado como pájaro en las zarza: (~orca);
Cuando la luz ignoraba todavl~ SI el mar
nacería niño o niña (Alberu); El eco
del pito del barco debiera de tener hu­
mo (Altolaguirre).. .

Reconozcamos, fmalmente, con CeI ~
nuda que la importancia de Ramón Gó­
mez de la Serna equivale a la de toda
Ulia generación literaria y toda ll:na época
de la literatura española. Los 010~ de los
muertos dijo una vez Ramón, mIran las
nubes q'ue ya no volverán.

Hace cuarenta años, en el libro que pres- ni el resentimiento o el dolorhdestcI~l­
ta su nombre a estos apuntes, Alfonso pIado: el humorismo, sólo el umon~­
Reyes definió así a Ramón Gómez de mo que todo lo transforma y lo red~lce
la Serna:- "Si la ,literatura española fuera y llega a, hacer menos amar~o el cammo
(y no e5.ffilp.r<'Jbable) de madera de pino; del hombre sobre la ,dura tierra,
si los nudos del pino fueran un esfuerzo Que otros repudien la actitud; nada
natural para concentrar la fibra y trans- se pierde con tratar de en~e~derla, L:1
formarla en 'ébano puro; si el gusto ge- desintegt -~n,.el caos met?d1CO, el re­
neral, ~p'or otra parte, fuese para esta greso a; lo camb1ante y a lo m~~rtebrado
literatura lo que a la madera es la sierra, es lo que opone Ramón al .~oloroso anhe­
entonces Gómez de la Serna seria uno lo de claridad y coherenCla de los, hom­
de esos nudos rebeldes que se niegan a bres del 98. Frente a la terrible hora d~
correr al hilo del pino, haciendo que la España, Ramón busca la sombra propI­
sierra del artesano se rompa los dientes cia del café Pamba, en el subsuelo de Id
y rechine de rabia." noche en Madrid. Pasan la Dictadura,

Algo de esto último ha ocurrido en la guerra de M~rruecos, .l,a caída de la
nuestros días de 1963: si exceptuamos monarquÍ<!" la m~tauraClon d~ la Re­
las páginas que escribieron algunos fer- pública, el alzam1ento franqUista y el
vorosos de su obra, la muerte de Ramón desastre: Gómez de la Serna no es el
Gómez de la Serna ha dado ocasi9n para profeta ni el visionari?; no es Una~u­
que leamos nuevamente la reseña de su no ni Machado; no vactla en volver m en
vida anecdótiCa -las tertulias de ,Pamba, recibir los homenajes de los que se que­
las conferencias encima de un elefanJ~ darpn~ ¿Por qué? La respuest~, quizá, la
o sobre un trapecio- en relación fan , encontraremos en su obra - Sl n?s t9ma­
cercana con su literatuf'a, sin embargo; _:ih?s ~el trabajo de leerla, antes de con-
y aun no han faltado ~Ios que recur:.r.erí~, G!enarla., . , '
al fácil expediente de sostener, "éOn el" La 9bra: ee ramÓnismo es l~' gregúe­
aplomo del que ignota la duda", que da; o_)a_greguería es el ramomsmo. En­
se trataba de un escritor ajeno a nuestro, tt.el,a' irit,uición poética y,eso gue l~~~an
tiempo, que ya poco o nada era cap~í . ':!!! 'chabacano", captar ~o. )ry.de{~mble,
de decirnos o enseñarnos, de un auténtico c}etener lo que pasa, advertir '-y_no otra
cadáver literario. Por desgracia, no co- CQsa es la' metáfóra- una relación' no
nazco lo suficiente a Gómez de la Serna, pércibida entre los objetos, "Greguería,
pero me atrevo a creer que nada de eso álgarab~a, gritería confusa". Lo que
es ciert0. \ gtít<!u los seres confusamente desde su

Caso increíble de libertad y vitalidad' in,conJ¡tiencia,,lo que gritan las cosas ...
creadora, Ramón es, lo sabemos, el Es- '¡Qué- difícil es trabajar para que todo
critor con mayúsculas, el que no reco- r~s~lte- u.n "poco' '~eshecho! Pero así es
nace las fronteras que separan la vida '. cor:n~ dá!jl9S ~el secret9,Ae vivir ..." La
de lo escrito y funde ambos extremos ';p~ósa~~~~c!'ice"'mªs a~,lanJe Gó~ez de la
en su diaria existencia. Sus libros tientan SePn.a~·<!.;Qe1ie~tih~r:,m,~~ ,ag~Jeros que
todos los géneros y no se encajan en, ni:ng'jt--fi¡t-~rfQá,"Y-",¡:as~ideal'también.Nad~
ninguno; mejor dicho: configuran lo que dé ;Ji,¡l.~~f';~{ÍifS:ttu~{i9'i\.e.s:~l~ mazacote, m
él mismo definió como ramonismo. No de:~'pi€'db:i/1icdef 'terrible-granito que se _
pertenece a ninguna generación; no tiene ,usaJjiL~l\ies-eÍJ.,'todi,-tónstrucción litera­
antecedentes inmediatos ni,' verdaderos ria. Todo' debe tener en los libros un
epígonos; no crea, como advirtió Pedro tono arl'ancado, desgarrado, truncado,
Salinas, una tendencia literaria en pos destejido.'" ,
suyo, aunque su influencia 'difusa haya, Si Ramón Gómez de la Serna creó
sido muy grande. una literatura dentro de la literatura

Antiintelectual, empeñado en devol- es~añola, en. las.palabrll;s a~~eri<:~r,es nos
ver su primaria confusión a las cosas, deJÓ su ay'tocrít1ca, su JUsuftcaclOn; .Lo
su obra excede todos los límites y en- demás, teatro, relatos, retratos, cnuca,
cuentra sentido en la diversión. Al sa- autobiografía (y no por azar la suya se
berse incapaz de transformar el mundo, llamó Auto-moribundia) , se contiene y
lo revuelve e invierte, lo -mira distorsio- se integra en la greguería. Ramón nos
narse como en el fondo de un espejo ~io la historia críti~a, los conceptos t:ó­
cóncavo. De tal manera que Ramón ricos y hasta el deshnde de la gregu~na:

(com~ él quería que se le llamase) es el no debe parecerse a nada de lo ya d1cho,
anticuario renovador, el poeta del des- no son reflexiones ni frases célebres, ~o

ván, de los objetos olvidados, roídos. puede figurar en el reverso de uI1:a .hoJa
Si a alguien puede compararse es al ju- de almanaque; tienen algo de ad1vman­
gJar o al escriba, que anota cuanto le za, evitan la apariencia del ~olmo; no ~s

dict'l su mirada, su irrefrenable inven- un haikai ni puede ser escnta en abam­
ciÓll. Enemigo de la rigidez, da a sus coso ¿Precursores? Muchos o ninguno:
textos y a su vivir la única utilidad y En la an~igüedad, Luciano (Cuando
finalidad de ser para que se diviertan graniza en la tierra es que tiemblan las
él y los demás. ("Gómez de la Serna vides de la luna) ; Shakespeare (No hay
-observó famosamente Icaza- dice todo pe011 carroña que la de la azucena) , Pas­
lo que se le ocurre, escribe todo lo que cal (Los ríos son caminos que andan).'
dice, publica todo lo que escribe y regala Quevedo (Los ojos pequeños tienen nz-
todo lo que publica.") ñas y los gmndes, mozas), Víctor Hugo

Divertirse contra la aridez de la exis- (El murmullo es el humo de la convel'-
'tencia, contra la pedestre sucesión de los sación) , Heine (Hasta después del llano
días .. , Acaso bajo esa máscara esté la to más sublime siempl'e acaba uno por
desesperaéión, el vano debatirse del hom- sonarse), Jules Renard (Cuando llueve
bre ante una realidad de piedra que lo se le pone carne de gallina al est~nque) ,
vulnera y ante un transcurrir que lo gasta Apollinaire (Tu lengua, pez ro]O en el
y anula mientras se acaba el tiempo. A bocal de tu voz) , y ya que estamos entre
la qesolada certeza, Ramón no agrega los coetáneos, Valery, Shaw, Cocteau,
el muro de las estériles lamentaciones, Huidobro, Fargue, Max, Jacob . , ,

/


