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En nov i e m b re de 1853, Víctor Hu g o
escribió en su diario: “El cielo, por
medio de estas sesiones espiritis-
tas, me ha regresado al ser que
más he amado en la vida: mi hija
Léopoldine”.

Cuando aún no tenía veinte
años, en 1843, la primogénita de
Víctor Hugo se casó con Charles
Vacquerie, un joven adinerado, bien
p a recido y con ciertas inquietudes lite-
rarias que compartía, eufórico, con su sue-
g ro. “Es más un buen hombre que un poeta” ,
escribió, lapidariamente, Víctor Hugo en su diario.
Hay que recordar lo certeros que eran al respecto los
juicios de Hugo. Por ejemplo, al leer por primera vez
unos versos de Rimbaud: “¡Sh a k e s p e a re niño!”, lo llamó.

Ante una página de Flaubert: “Hay una
flama en cada línea”.

Cuando se casó Léopoldine,
Víctor Hugo se sinceró con Charles
Vacquerie: “Lloré en sus brazos y
le dije que se llevaba lo que más
amaba en el mundo”. Él contestó:
“La cuidaré como sólo usted po-
dría hacerlo”. Y Víctor Hu g o
agregó en su diario: “No imagino

un mejor hombre para mi hija.
Pe ro no es sólo su bondad la que me

ha conquistado, sino el amor apasio-
nado que manifiesta por Léopoldine. Ta n-

to como el que, creo, siente ella por él”.
En una foto que se conserva en su casa de la Pl a z a

de los Vosgos, en París, que hoy es un museo dedicado
a su memoria, aparecen Víctor Hugo con su esposa,
Adèle, sus hijos Charles y François-Víctor, y las hijas
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Adèle y Léopoldine al lado de Charles Vacquerie. Llama
la atención el ro s t ro de satisfacción de Víctor Hu g o. Aú n
no lo arrastraba el torbellino que él mismo llamó “ m i
d e s t i n o” y que ilustró en un célebre y macabro dibujo a
tinta. En ese mismo museo se conservan algunos de los
vestidos, guantes y zapatitos de estambre de Léopoldine
cuando era niña, y que Víctor Hugo conservó con él
hasta su muerte. También, un retrato de Auguste de
Chatillon, realizado en 1835, que se titula Léopoldine con
un misal. La joven aparece sonriente mirándonos de
lado, con unos ojos de una dulzura sobrecogedora.

Un templado y azul 4 septiembre de 1843, apenas
diez meses después de la boda —ella ya embarazada—
Léopoldine y Charles abord a ron una barca en Vi l l e q u i e r,
en el Sena. Unas horas después, la barca zozobró en los
m e a n d ros del río. Léopoldine se hundió y Charles la buscó
sin resultado. Él pudo salvarse, pues alcanzó la quilla,
pero seguramente sumido en la desesperación, se dejó
arrastrar por la corriente. Los primeros re p o rtes afirma-
ban que los cuerpos de la pareja habían sido encontrados
entrelazados, uno en brazos del otro, en un apasionado
abrazo final. Después se supo que Léopoldine se había
ahogado justo debajo de la barca, mientras el cuerpo de
Charles había sido arrastrado bastante más lejos, río abajo.

Víctor Hugo estaba en esos momentos de viaje por
el norte de España, en compañía de su amante, Juliette
Drouet. Todos los veranos, a partir de 1833, el escritor
hacía un viaje con Juliette, y Léopoldine era su princi-
pal corresponsal. Víctor Hugo nunca escribió cartas más

apasionadas —con una ternura en ocasiones doloro s a —
como las que le dedicó a su hija. En una de ellas, que
l l e va su firma en 1837, le escribe desde alguna playa estas
líneas premonitorias: “Y después, ángel mío, escribí tu
n o m b re en la arena: Léopoldine. Cuando suba la mare a ,
lo borrará. Mas lo que nada podrá borrar nunca es el
amor enorme que tu padre te tiene”.

El 4 de septiembre, Víctor Hugo y Juliette se habían
detenido por la mañana en las afueras de Burdeos para
visitar el famoso osario de la iglesia de Saint-Michel,
con sus setenta cuerpos momificados. “La presencia de
esa galería de muertos (son ellos los que parecen mi-
rarnos a nosotros) me puso muy nervioso, me llenó de
un doloroso presentimiento, me anunció lo que a par-
tir de ese momento será una constante en mi vida: la
fatalidad”, escribió Hugo poco después.

Siguiendo su paseo, el poeta y su amante llegaron a
la villa de Soubise y fueron a cenar a un re s t a u r a n t e
local. En la mesa de al lado estaba olvidado un perió-
dico parisino, el C h a r i va r i. En lo que Víctor Hugo llama
“el momento más aterrador de mi vida”, leyó el enca-
b ezado: “Mu e re ahogada en el Sena la hija de Ví c t o r
Hu g o”. Y en el cuerpo de la nota: “El siniestro informe,
confirmado ya, de un incidente espantoso, que pondrá
de luto a una familia entrañable para el mundo de las
letras francesas, ha afligido esta mañana a todos los ha-
bitantes de nuestra ciudad: la joven pareja, ahogada en
las profundidades del río, fundida en un último abrazo ,
ella embarazada... ” .
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Aquella noche, Víctor Hugo escribió una sola frase
en su diario:

“Dios mío, ¿qué te he hecho?”
En un dibujo a tinta, titulado Po c h o i r (1858), Hu g o

representó la tumba de los jóvenes esposos. La tenue
luz de la luna ilumina una parte de la tumba y descubre
un alfabeto de palabras. Todo el resto es tenebroso, casi
impenetrable, aunque percibimos la sombra de otras
tumbas, algunas estelas en el cielo e, incluso, un árbol
enmascarado por la noche. En su poema “Llanto en la
n o c h e”, grita la voz de un padre desolado: “Oh, interior
de la fosa, triste como una cuna va c í a”. Y más adelante:

Te he perdido preciosa hija
tú, que hoy llenas mi destino
con la luz de tu ataúd. 

En su amplia obra poética, hay varias re f e rencias a la
p a reja de amantes ahogados. Por ejemplo, en el poema
“Tr i s t eza de Ol i m p o” :

En algún lugar
debe haber tal lugar
como sombras solitarias
los amantes resguardan
entre flores sumergidas
su anhelo inconcluso.

Después de sucesivos esfuerzos por adaptarse al ré g i-
men cada vez más tiránico de Napoleón I I I (Na p o l é o n -
le-Petit, lo llamó), y bajo una real amenaza de arresto,
Víctor Hugo decidió que él y su familia no podían per-
manecer más en París ni en ningún otro lugar de Fran-
cia. En diciembre de 1851 escaparon a Bruselas y dos
años después, en el otoño de 1853, se instalaron en la isla
de Jersey. Juliette, la amante de Víctor Hugo, desem-
barcó discretamente poco después.

La isla —con apenas unos cincuenta mil habitantes
en aquel entonces— tiene una temperatura promedio
de diez grados centígrados y el cielo por lo general está
encapotado. El mar es sombrío, con olas estruendosas
a zotando las altas rocas dentadas. La capital, Sa i n t - Hé l i e r,
en cuyas afueras viviría Víctor Hugo en una casa llamada
Ma r i ne- Terrace, tenía como principales atractivos los
cafés al aire libre, un teatro y una biblioteca. “La tristez a
del lugar parece tan sólo reflejo de la mía propia”, escri-
bió Víctor Hugo.

Apenas unos meses después de instalados, llegó a
visitarlos Delphine de Girardin, amiga de la familia
desde hacía años y quien a últimas fechas se había
manifestado como una consumada médium para invo-
car los espíritus de los muertos. Víctor Hugo manifestó
—a diferencia de su esposa— cierto escepticismo en un
principio, pero escuchó con atención el pro c e d i m i e n t o

usado por Delphine. Los participantes colocaban sus
manos con suavidad sobre una pequeña mesa. Una vez
c o n vocado el espíritu, la mesa levantaba una pata, o aun
dos, y transmitía el mensaje con golpecitos en el piso.
En ocasiones, la mesa ni siquiera se movía y los golpes
que se escuchaban parecían venir de “otra parte”. El
procedimiento era lentísimo y exigía una gran pacien-
cia. La pata de la mesa, además de comunicar un “s í”
con un golpe y un “n o” con dos, debía pro p o rc i o n a r el
número correspondiente a cada letra del alfabeto. Así,
un solo golpe significaba la letra “a”, mientras que vein-
tiséis golpes seguidos, la “z”. Por lo demás, el fenómeno
era impredecible. En ocasiones, la pata de la mesa per-
manecía balanceándose en el aire durante algunos mi-
nutos, como sin decidirse a transmitir su mensaje. En
otras ocasiones, la mesa parecía rebelarse y levitaba, lle-
gando casi a topar con el techo. Con frecuencia se sacu-
día violentamente o se deslizaba en línea recta mientras
giraba sobre sí misma. “¿Qué hay en esa mesa para que
pueda hacer lo que hace?”, le preguntó en una ocasión
su hija Adèle a Víctor Hugo, después de que algo de esto
último había sucedido durante una sesión. “Ahí hay
vida”, fue la respuesta escueta de su padre.

Delphine les preguntó a los Hugo, la misma tarde de
su llegada, si tenían en la casa una mesa pequeña, apro-
piada para demostrarles enseguida sus facultades de
médium. Jean de Mutignay nos cuenta en Víctor Hugo
y el espiritismo:

VÍCTOR HUGO ESPIRITISTA

R e g i s t ro del propio Víctor Hugo de la sesión espiritista de los días 4 y 5 de abril de 1854
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Sin siquiera esperar el postre, Delphine de Gi r a rd i n
pidió ver la mesa que ellos consideraban apropiada. Er a
una pequeña mesa cuadrada de cuatro patas. De l p h i n e
estalló en risas: “En ella ningún espíritu podría mani-
festarse por pesado que fuera”. Por desgracia, la casa de
los Hugo no había sido amueblada por un especialista
en lo oculto. Así que para no arriesgarse a una mala expe-
riencia, Delphine (a quien una vez que algo se le metía
en la cabeza no lo dejaba ir, y estaba convencida de que
c o n ve rtiría a Víctor Hugo al espiritismo) se fue a Sa i n t -
Hélier esa misma tarde y recorrió incansable las tiendas
de muebles hasta encontrar una muy pequeña mesa re-
donda de pedestal, cuya única pata terminaba en tre s
garras doradas.

Esa misma noche intentaron la primera sesión, con
un resultado nulo. Al día siguiente sucedió lo mismo.
Durante cuatro días, el grupo —al que se habían agre-
gado los hijos de Hugo— insistió durante horas y horas
sin recibir la más mínima respuesta del “otro” mundo.
Víctor Hugo terminó por aburrirse y se paraba de la mesa
continuamente. En ocasiones se sentaba en algún rincón
del salón a escribir o a leer y sólo miraba de reojo hacia la

mesa, escuchaba con escepticismo las invocaciones de-
sesperadas de Delphine, quien no parecía perder la es-
peranza de lograr su objetivo. Luego diría: “Yo sabía que
mi más alta misión en la vida era conve rtir a Víctor Hu g o
al espiritismo”.

Por fin, el domingo 11 de septiembre de 1853 (habría
que recordar que Léopoldine se ahogó un día de sep-
tiembre de hacía exactamente diez años), no sin cierta
vacilación, la mesita empezó a emitir palabras a través
de los golpeteos en el piso. Estaban presentes, además de
Delphine, Víctor Hugo, su esposa, sus hijos y, lo que es
muy importante, el general Auguste Vacquerie, tío del
esposo de Léopoldine. En su libro Conversaciones con la
eternidad, la obra maestra olvidada de Víctor Hugo, John
Chambers reproduce al detalle, según la transcripción
que hiciera el propio Víctor Hugo, aquella sesión, reve-
ladora para el poeta, quien describe sus intervenciones
en tercera persona, como lo haría siempre en sesiones
posteriores.

En un primer momento, los mensajes fueron bre ve s ,
dispersos, fragmentarios, casi incoherentes. De pronto
Auguste Vacquerie le preguntó a la mesa:

—Adivina qué palabra estoy pensando.
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Víctor Hugo no sólo aseguraba haber visto aletear 
a su lado a un ángel, sino que manifestó 

ciertos poderes psíquicos desde muy joven.



La mesa golpeó.
—SUFRIMIENTOS.
Ésa no era la palabra, dijo Vacquerie. Él había pen-

sado en “a m o r”. Pe ro durante los siguientes minutos los
movimientos de la mesa se hicieron más bruscos.

— ¿ Aún eres el mismo espíritu que estaba allí? —pre-
guntó Delphine.

—NO.
—¿Quién eres tú? —preguntó Víctor Hugo.
La respuesta llegó enseguida:
—NIÑA MUERTA.
— ¿ Tu nombre? —volvió a preguntar Víctor Hu g o.
La mesa golpeó.
—L.É.O.P.O.L.D.I.N.E.
Adèle Hugo no pudo contenerse y se derrumbó en

s o l l o zos. Víctor Hugo enmudeció y cre yó que el cora-
zón iba a estallarle. El momento fue aún más impac-
tante para él que cuando leyó en un periódico la noticia
de la muerte de su hija. Su hijo Charles mantuvo el con-
t rol lo suficiente para preguntarle a su hermana:

—¿Dónde estás? ¿Eres feliz? ¿Aún nos amas?
La respuesta llegó:
—DE DIOS.
— Dulce alma, hija mía, ¿eres feliz? —preguntó Ví c t o r

Hugo con voz que se ahogaba en sollozos.
—SÍ.
—¿Dónde estás?
—LUZ.
—¿Qué es lo que tenemos que hacer para volver a

reunirnos contigo?
—AMAR.
La mesa formaba palabras sin vacilación, como si la

Presencia supiera que estaban comprendiéndola en-
seguida.

— ¿ Por quién fuiste enviada? —preguntó De l p h i n e .
—EL BUEN SEÑOR.
— ¿ Hay algo especial que necesites decirnos? —pre-

guntó Víctor Hugo.
—SÍ.
—¿Cuál es tu mensaje para nosotros? —insistió el

padre, seguro de que de aquella respuesta dependería el
resto de sus días.

—APRENDER A SUFRIR POR EL OTRO MUNDO.
—¿Tú ves el sufrimiento de aquellos que te aman?
—SÍ, LO VEO.
—¿Eres feliz cuando te nombro en mis oraciones?

—preguntó de nuevo el padre, quien a pesar del nudo
en la garganta sentía que una nueva ola de vida y de
esperanza revitalizaba su ser.

—SÍ, LO SOY.
—¿Estás siempre cerca de aquellos que te aman?

¿Los cuidas?
—SÍ. SIEMPRE.
—¿Depende de ellos que regreses?

—NO.
—¿Pero regresarás?
—SÍ.
—¿Pronto?
—SÍ.
Y entonces el espíritu de Léopoldine se marchó.
Hasta aquí la transcripción de aquella primera se-

sión. Víctor Hugo había sido conve rtido al espiritismo.

II

Otro especialista en el tema, Martin Ebon, nos dice: 

Sin duda, podemos ver la muerte de Léopoldine como el
núcleo emocional del dramático diálogo de Víctor Hugo
con la Muerte (así, con mayúscula) y su certidumbre en
la vida eterna. Algo que por lo demás, él como poeta
intuyó desde siempre.

Víctor Hugo no sólo aseguraba haber visto aletear a
su lado a un ángel, sino que manifestó ciertos poderes
psíquicos desde muy joven. En una carta a su amigo
Paul Stapfer, cuenta:

VÍCTOR HUGO ESPIRITISTA

Víctor Hugo, Casa vieja, 1858
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Mi hijo François, cuando era niño, padecía un insomnio
muy grave. Intentamos todos los métodos usuales para
hacerlo dormir, sin éxito, y se enfermó tanto que mi mujer
y yo pensamos que íbamos a perderlo, sin remedio. En-
tonces intenté como último recurso practicar con él unos
pases magnéticos. Durmió durante quince horas segui-
das, sin despertarse para nada. Su sueño fue tan re p a r a d o r
y benéfico, que el doctor, asombrado, no pudo más que
reconocer que estaba curado, sin entender por qué ni
c ó m o. Cuando le volvía la enfermedad —ya nunca como
al principio— me llamaba y yo volvía a curarlo con los
pases magnéticos.

En La tentación de lo imposible, confirma Vargas
Llosa esta cualidad del poeta:

Acaso el más allá, la trascendencia, Dios, le preocuparon
a Víctor Hugo todavía más que las criaturas de este
mundo. Se puede decir de este escritor con los pies tan
bien asentados en la tierra y en la carne que, más todavía
que poeta, dramaturgo, narrador, profeta, dibujante y
pintor, llegó a creerse un vidente, un develador de los
misterios del “otro” mundo, de los designios más recón-
ditos del Ser Supremo y su magna obra, que según él no
es la creación y redención del hombre, sino el perdón de
Satán. En su intención, Los miserables no fue una novela
de aventuras, sino un tratado religioso.

Después de aquella primera sesión con el espíritu
de Léopoldine —quien re g resó con mensajes muy
p a recidos—, Víctor Hugo tuvo ocasión de conve r s a r
con Sh a k e s p e a re, Mo l i è re, Mo z a rt, Dante, Esquilo,
Platón, Galileo, Napoleón (el grande), Josué, Lu t e ro ,
y otras personalidades. Algunas de esas conve r s a c i o-
nes son admirables y otras —como sucede fre c u e n t e-
mente con las transcripciones de las sesiones espiritis-
tas— caen en lo tedioso y hasta en lo gro t e s c o. Pe ro
esto parecía asumirlo Víctor Hugo como parte del
fenómeno sobrenatural y no pareció minar su entu-
s i a s m o. Por eso, por ejemplo, cuando a Lu t e ro le plan-
teó sus dudas sobre la veracidad y conveniencia de las
sesiones y de los personajes que en ellas aparecían, éste
le contestó: 

No temas dudar. Duda aún más de todo. Evita las cer-
t ezas. Sh a k e s p e a re dudó y creó a Hamlet. Cervantes dudó
y creó el Quijote. Dante dudó y creó el In f i e r n o. Esquilo
dudó y creó a Pro m e t e o. Yo dudé y creé una re l i g i ó n .

El comentario de Víctor Hugo sobre aquella sesión
va por el mismo rumbo:

El mundo de lo sublime quiere nuestra visión, no nues-
tra ciencia. No quiere que la razón tenga algo que ver con
su definición. Toda verdadera fe debe llevar implícita su
duda. En una palabra, el mundo de lo sublime quiere
que los grandes hombres, los hombres guías del mundo,
permanezcan en ese estado permanente de duda. Ésa es
la ley y estoy resignado a ella.

Pasaba horas y horas —en ocasiones noches enteras,
hasta que era “la luz del día la que lo alumbraba”— trans-
cribiendo, dentro de una gran euforia, los diálogos de
las sesiones. Aunque se han publicado algunas re c o p i l a-
ciones de ellas, quedan aún cientos y cientos de páginas
inéditas que deberían de figurar, con pleno derecho, en-
t re las obras del poeta, tan sólo por la importancia que
t u v i e ron para él y, supuestamente, para nuestro pro p i o
conocimiento del “o t ro” mundo. Arthur Conan Doy l e
dijo que el Víctor Hugo más importante está en esas
páginas. El testimonio del propio Conan Doyle al re s-
pecto —con la coincidencia de un hijo muerto trágica-
mente— es, en efecto, tan re velador como el de Ví c t o r
Hu g o. Escribe el escritor inglés en sus Me m o r i as:

Hay gente que me pregunta, con toda razón, qué me ha
hecho sentirme tan convencido de los fenómenos psí-
quicos. Que estoy plenamente convencido lo demuestra
el hecho de haber abandonado mi trabajo habitual —y
lucrativo— y mi hogar durante largos periodos de tiem-
po, y el dar por buenas las incomodidades y hasta las
calumnias con tal de abrir los ojos a la gente. Para expo-
ner todas mis razones se necesitaría un libro completo
más que un mero capítulo; pero puedo decir brevemente
que todas mis experiencias al respecto han sido debida-
mente comprobadas, una a una, y que no existe ningún
método por el que un espíritu pueda mostrar su pre s e n c i a
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que no haya yo conocido en alguna ocasión —por no de-
cir en muchas ocasiones. Con Miss Besinner actuando
como médium, y en presencia de varios testigos, he visto a
mi madre y a mi sobrino, el joven Oscar Honung, con
tanta claridad como en vida, tanto que casi podría haber
contado las arrugas de la primera y las pecas del segundo.
En la oscuridad, el rostro de mi madre resplandecía,
apacible, ligeramente inclinada a un lado, con los ojos
cerrados. Mi mujer, que estaba a mi derecha, y una dama,
que estaba a mi izquierda, la vieron con la misma clari-
dad que yo. La dama, que no había conocido a mi madre
en vida, dijo: “¡Cómo se parece a su hijo!”. Lo cual de-
muestra lo detallado que aparecieron sus rasgos. En otra
ocasión se me apareció mi hijo, muerto durante la guerra.
Seis personas oyeron nuestra conversación y firmaron
después un documento atestiguándolo. Me habló, con
su propia voz, de cosas que eran del todo desconocidas
para el médium, que estaba atado y respiraba profunda-
mente en su silla. Si no vale el testimonio de seis per-
sonas de elevada capacidad intelectual y probada hono-
rabilidad, ¿cómo se podrá entonces establecer la verdad
de cualquier otro hecho humano?

Conan Doyle dejó una gigantesca acumulación de
datos de sus estudios y experiencias sobre temas psíqui-
cos, aparte de unos dos mil volúmenes que contenía su
biblioteca sobre el tema. Sus here d e ros han manifestado
en diversas ocasiones que tal material apenas si intere s a
a los editores, quienes le encuentran poco valor comer-
cial. Algo parecido a lo que sucede con la documentación
que dejó Víctor Hu g o. ¿Por qué? Quizá porque, a pesar
del testimonio tan solvente como el de los escritores men-
cionados —y como tantos otros, de Henri Bergson y
William James a Carl Gustav Jung y Aldous Huxley,
pasando por W.B. Yeats, Fernando Pessoa y Christopher
Is h e rwood— en la historia del espiritismo ha pre d o m i-
nado por desgracia la charlatanería y el fraude y, sobre
todo, la imposibilidad de comprobación científica, en la-
b o r a t o r i o. ¿Será que, como decía Víctor Hugo, ese “o t ro”
mundo debe permanecer restringido a la pura “visión” ?
O tal vez porque, como concluyó entre nosotros Gu t i e r re
Tibón, no le ha llegado su tiempo a pesar de, en aparien-
cia, haber pasado de moda. Po rque aunque sólo se acep-
tara una parte de lo que la investigación psíquica ade-
lanta como cierto, hay ya suficiente información para que

VÍCTOR HUGO ESPIRITISTA
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adivinemos la inmensidad de la t e r ra incognita, cuya ex-
ploración no ha hecho más que comenzar. En contra
de la advertencia de Víctor Hugo, supongamos que de
ese mundo desconocido llegara un fulgor, apenas un
fulgor, a algunos de los laboratorios de nuestros más ri-
g u rosos científicos, qué transformación en una humani-
dad habituada, diga ella lo que diga, a no aceptar como
existente sino lo que ve, lo que toca o aquello que, en efec-
t o , le demuestra fehacientemente la ciencia. Para calcular
la importancia que esto tendría, basta observar cómo los
seres humanos nos entregamos —o tratamos de entre-
garnos— al placer. Seguramente no lo haríamos, o no
lo haríamos hasta tal punto, si no viéramos en ese placer
un asidero contra la Nada. Tal vez si estuviéramos se-
g u ros de sobrevivir a la muerte, ya no podríamos pensar
en otra cosa, y la transformación de una sociedad hedo-
nista como la nuestra sería radical. Como dice Be r g s o n ,
en un comentario sobre el tema:

Subsistirían los placeres, pero empañados y descoloridos,
ya que su intensidad es proporcional a la atención que

ponemos en ellos. Palidecerían como la luz de nuestras
lámparas ante el sol de la mañana. El placer sería eclipsa-
do por la alegría.

Por otra parte, esa alegría podría traducirse en entu-
siasmo —etimológicamente: “estar inspirado por la d i-
v i n i d a d”—, algo que, según Vargas Llosa en La tentac i ó n
de lo imposible, puede ser fuente de graves problemas so-
ciales. ¿A qué dirigente político le conviene un pueblo
“e n t u s i a s m a d o” por “o t r a” vida, y por lo tanto desaten-
to y poco laborioso en ésta? Vargas Llosa cita una tesis
del historiador Eric Hobsbawm, según la cual lo que
más temían los príncipes alemanes en sus súbditos era
“el entusiasmo” porque éste, a su juicio, era fuente de
agitación y desorden. Si el objetivo de las instituciones
políticas y las iglesias establecidas, es mantener la vida
social dentro de cánones rigurosos, sumida en un ord e n
inmutable, el “e n t u s i a s m o” puede sembrar la duda —pre-
cisamente, la duda— la discordia y, estimulando el espí-
ritu crítico e individualista, causar múltiples fracturas a
la estructura social.

Pero tal vez el elemento más importante y categóri-
co contra las prácticas espiritistas es el riesgo psicológico
que conllevan. Psicológico y espiritual. En ellas puede
afectarse la mente y colarse cualquier clase de espíritu,
según dicen quienes las han practicado. Hubo fantas-
mas espantosos en las sesiones de Jersey. En particular,
hubo tres asesinos y un hombre sin cabeza. También,
una Dama Blanca que había asesinado a su bebé varios
milenios antes y había sido condenada a vagar por
entre las altas rocas de la isla por un periodo incalcula-
ble para nuestro pobre concepto del tiempo.

La mesa giratoria abrió sus puertas sobre n a t u r a l e s
—ante la impotencia de Delphine de Gi r a rdin— a otras
f u e rzas y otros seres que los convocados. Jean Ba s s i n ,
editor de las Obras completas de Víctor Hugo, y curio-
samente una destacada autoridad francesa en los antece-
dentes y el contenido de las sesiones espiritistas en gene-
ral, escribió:

Parece probable que la multiplicación casi frenética de
las sesiones, y ciertamente la apertura mental de los par-
ticipantes, contribuyeron a crear en Marine -Terrace una
atmósfera favorable para la invasión de las fuerzas más
oscuras del “otro” mundo.

También es un valioso testimonio el diario de la hija
menor de Víctor Hugo, Adèle, quien desde su primera
j u ventud empezó a dar muestras de la locura de la que
sería presa poco después, del amour fou que la llevaría a
seguir al otro lado del mundo, a un “o t ro” mundo lite-
ralmente, al hombre del que se había enamorado, el
teniente Pinson; historia magistralmente contada por
Truffaut en Adèle H. Al ver frustrada y rechazada esa
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pasión sin control, terminaría por perder del todo la
r a zón y su padre se vería en la necesidad de encerrarla en
un manicomio. “Mu e rta sin morir del todo. Ése es el
estado en que he encontrado a mi pobre y adorada hija
en la última visita que le hice”, escribió Hu g o.

Adèle recrea la pesada atmósfera que infundieron a
Marine -Terrace las sesiones espiritistas: 

Mi padre insistía en que toda la familia participara en las
sesiones y en la casa andábamos todos como sonámbu-
los, como si los fantasmas fuéramos nosotros. Yo soñaba
con Léopoldine ahogándose noche tras noche y me des-
pertaba ahogándome yo también.

Por su parte, por esas fechas, Víctor Hugo escribía:
“En las noche mi estudio se llena de ruidos extraños.
Hay golpes en la pared. Los papeles vuelan en forma
inexplicable. Las lámparas se apagan solas”.

También anotó que cuando se despertaba por la
noche, temía encontrarse con los seres que se mani-
festaban en las sesiones. Sus temores no fueron infun-
dados y en una ocasión aseguró haber visto a la Dama
Blanca paseándose desconsolada por su estudio, exten-
diéndole unas manos como de espuma.

Como era de esperarse, el doctor de la familia les
aconsejó que abandonaran las prácticas espiritistas.
Como gota que derramó el vaso, Jules Allix, nuevo
amigo de la familia y entusiasta de las mesas giratorias,
se volvió loco durante una de las sesiones. De pro n t o
se puso de pie, fue a sentarse en un rincón —en el sofá
en donde por lo común sólo se sentaba Víctor Hugo—
y durante cuatro horas sólo repetía “He visto cosas, he
visto cosas”, mientras movía la cabeza a los lados y cris-
paba las manos. Dos días después, Augustine, su her-
mana, lo encontró tirado en el piso de su cuarto con
ojos alucinados, sin haber comido ni dormido, inten-
tando magnetizar un reloj que se había detenido a las
doce en punto.

Madame Hugo decretó un buen día, a finales de
1855 —poco más de dos años después de haberlas ini-
ciado—, que las sesiones espiritistas habían concluido
en Marine -Terrace. Delphine de Gi r a rdin re g resó a Pa r í s
y al poco tiempo murió de cáncer.

En el ajetreo de los acontecimientos, y ante la re d a c-
ción de otras obras de Víctor Hugo, las transcripciones
se perd i e ron durante años. No fue sino hasta 1923 cuan-
do se publicó una bre ve selección de ellas en Chez Vi c t o r
Hugo: les tables tournantes de Jersey, de Gustave Simon.
En 1968 fue publicada una antología de las transcripcio-
nes —apenas la mitad de las supuestamente existentes—,
como parte de un solo volumen, el nueve, de las Obras
Completas del poeta, editadas por el mencionado Jean
Bassin. Habría que calcular que esas Obras Completas
finalmente alcanzaron hasta los dieciocho volúmenes.
¿Cuántos más se agregarán si se incluye el material inédi-
t o que aún va apareciendo?

En una nota en su diario, Víctor Hugo escribió:

Hoy tan sólo puedo dar fe de la existencia de un fenó-
meno que se manifiesta a través de los giros y golpeteos
de una mesita de pedestal: la existencia de muchos otros
mundos —quizá más cercanos al nuestro de lo que
suponemos— y de la eternidad de las almas. No es nece-
sario decir que nunca mezclé en mi trabajo ni una sola
línea emanada de ese Misterio. Siempre he dejado tal
material, escrupulosamente, a lo Desconocido, de don-
de llegó. Ni siquiera admití un leve reflejo de sus luces en
mi escritura. El trabajo de la razón humana debe perma-
necer aparte de estos fenómenos inescrutables y nunca
intentar apropiarse de ellos. No podría hacerlo. Las ma-
nifestaciones de lo invisible son un hecho, lo he com-
probado. Las creaciones del pensamiento humano son
otras, muy distintas. El muro que las separa debe conser-
varse íntegro, sin resquebrajaduras. Hay una oscura re l i g i ón
que nos lo pide así. Entonces, repito, tanto por respeto al
fenómeno mismo como por el valor de la creación litera-
ria, hago una regla de vida: el no aceptar mezclas turbias
en mi inspiración. Anhelo que mi trabajo, tal como es, se
mantenga absolutamente mío y personal.

Ef e c t i vamente, como dice Vargas Llosa, se trataba
de un hombre con los pies bien asentados en la tierra,
por más que su alma se desprendiera y viajara en oca-
siones a los más alejados mundos, de los que su talen-
to e intuición dio testimonio quizá como ningún otro
p o e t a .
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Tal vez si estuviéramos seguros de sobrevivir 
a la muerte, ya no podríamos pensar en otra cosa, 

y la transformación de una sociedad hedonista 
como la nuestra sería radical.


