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Frío, vuelve la costra a crecer caparazón pétreo
como caracol: voz que nace y prolifera hacia aden
tro que hincha cuerpo, palabras como silencios que
se leen hacia atrás hacia un origen incierto, palabras
desleídas porque son recuerdo olvidado recuerdo
para recordar para inventar en soledad cuando ya
nadie está como ahora: caracol que ha perdido la
luz y se vuelve piedra. Miras a través del cristal que
eres tú y no ves nada: no te ves, piensas hacia ayer
como la isla que habitaste, rostros que ríen aún que
son risa como viento como ola marina, rostros que
habitaste alguna vez que rieron en ti o hacia ti en la
isla que fuiste con ellos. Ahora no, ahora sólo
piedra tu con tacto con el mundo, ojos tristes que ya
no buscan ni preguntan ausentes de incertidumbre
muertos al fin de tanto buscar sentido que no hay,
no lo olvides si es posible no olvidar algo, porque el
mundo te orilla a piedra y serás jeroglífico indesci
frable: arrugas de roca lávica: caracol incrustado
convertido en roca.

1I

Frío ahora sólo frío, mundo aparte, pústula que
crece en la piel de todos que crece en nuestra piel
antigua hacia adentro alimentando viento palabras
ojos que miran. Vuelves rostro sobre hombro miras
atrás desdibujas espacios recorridos borras: catalep
sia instantánea que lleva a vómi to, la secuencia crece
absurda en un instante, eres tú retrotrayéndote a un
origen y eres ellos, todos tú también miran, creces
hacia atrás inexplicable, máscaras te multiplican o
deforman, intentas recuerdos que olvidaste como
pájaros que huyen porque temen espejos y ahí
están, te miran te señalan, rostros antes de ti ahora
mientras la yerba crece en otra parte, tú frente a
espejo que dilata hacia atrás como abejas que son la
misma y se persiguen más gorda más hinchada más
vieja. Miras te empeñas en visión absurda, humo que
crece allá y diluye humo que es todo ahora como
velo en memoria que intenta retener que se empeña
como cajita de alabastro que guarda especias an ti-

guas, y es inútil, ahora tú solo frente a tu último
rostro inútil sin palabras sin recuerdos.

III

Máscaras que murmuran ahora, antes rostros en ti,
salomónica que penetra hacia dentro que perfora
piel y huesos hasta desnudar esqueleto, mudo, mudo
de tanto decir silencios como calles angostas, ojos
que miran allá desde pared o muro de fusilamiento
ojos tuyos que guían como faros tu paso hacia el
final de la calle, y otros ríen o ignoran siempre ríen
o ignoran otros que estuvieron en ti que fueron tú
cuando aún no había memoria cuando no eras ojos
que miran al final de una calle que comienza, ahora
máscaras sólo máscaras que murmuran o ríen y no
saben de temblor que comienza en las entrañas que
estrangula conciencia que produce vómito en mitad
de cara hacia fu turo. Ahora no. Ahora nada. Ahora
solo máscaras que ignoran.
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