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Le Corbusier, pintor y escultor*
¡

Por Justino FERNÁNDEZ

I'ara quienes vivimos, hace menos de medio siglo. los grandes
cambios que se operaban en el concepto de la arquitectura y del
arte en general, el nombre del arquitecto Le Corbusier está unido
;¡ Iluestras experiencias juveniles, como puede estarlo el de Pi­
casso y los de nuestros pintores Orozco, Rivera, Siqueiros.
Tamayo y otros. Hemos vivido estas décadas con ellos, con sus
obras, que nos han enriquecido espiritualmente, y que forman
pal'te de nuestras biografías.

Hay que recordar, porque a menudo se olvida, que el cambio
operado por la Revolución política, social y económ;ca, en nues­
(ro país, que abarca la renovación de nuestra cultura, coincidió
con las grandes novedades que surgían en Europa y en otras
partes del mundo. Así, en nuestr'o siglo hemos podido participar.
de una manera u otra, oportunamente, en cuanta creación se ha
producido en esta nueva era de la historia. Dejemos de lado, por
sabidos y sufridos, sus aspectos dolorosos y atengámonos, en
todos los órdenes, a lo que tiene de positiva validez, al espíritu
creador, al que México ha contribuido, y que Le COlbusier lla­
mó L'espri! 1lOltVealt.

I~n nuestro país, junto con la propia renovación cultural, apa­
n'ció con oportunidad el nuevo concepto de la arquitectura, que
había de acabar por imponerse tras los diferentes tanteos inicia­
ks. Hay que ¡'ecgRecer lo que se debe en este campo a maestros
como José Villagrán García, Carlos Obregón Santacilia y otros
que están antes y después de ellos. Nuestra arquitectura no ha

* En ocasión del Homenaje a Le Corbusier, en el Auditorio de la Escnc­
la :\acional de Arquitectnra, UN AM, el 27 dc octubre ele 1965.

sido ajena, ni mucho menos, a los mOVIIl11ento' creadores de
nuestro tiempo, ni a lo que significó la Bauhaus, vValter Gro­
pius y tantos más, pero, sobre todos, incluyendo a Frank Lloyd
W right, Mies van de Rohe y Richard eutra, está Le Corbu­
sier. Su nombre, sus obras, sus escr'itos y alucinantes proyectos
urbanísticos, fueron un incentivo para toda nueva especula­
ción y para toda experiencia tendiente a crear una arquitectura
propia. Los más audaces se atenían a un racionalismo radical
basado en las necesidades biológicas humanas, si bien res­
paldado. más o menos conscientemente, en la estética creada
por' L'csprit rlOUVeall, por las brillantes y bizarras ideas de Le
Corbusier. Desde entonces aprend:mos a estimar la belleza de
las construcciones e instalaciones industriales y de las máquinas
mismas, y comprendimos que para una habitación era suficiente
la macll i/le a vivrc, según el término y las formas creadas por
Le Corbusier. Después hemos rectificado muchos cr'iterios exa­
gerados, pero ha permanecido una manera de ver y ~omprender

no sólo la arquitectura sino otros aspectos de la VIda. De un
modo u otro se habia c¡'eado una nueva estética, aunque algu­
nos la negaran como tal.

He sentido la necesidad de dejar asentado lo dicho hasta
aquí porque es parte de nuestra historia contemporánea, en la que
está inserto Le Corbusier. En ocasión de la muerte de este hom­
bre excepcional, se ha considerado, justa~1ente, su obra COIT~O

gran arquitecto desde variJdos puntos de VIsta, .mas es r~ecesarto

atender también a otras facetas de su personalidad. Asl. me ha
tocado en suerte considerar su obra como p;ntor' y escultor,

Mural en el taller de Le Corbllsicr
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l'll("l'tll~ <k ~II :lctirid;1l1 qlliz:', 1l11'Il11~ collol'Ído~ ~'n lltl('~tro

JIl~'''itl,

\,.'uaudo l 'ica~~tl 1l'1'llIiuú ~II gr:1l1 cuadro "I.a~ Seliorita~ de
:hignou", ~'u 1<)()7, l'l WIll"l'plo l)1Il' ~~' había tenido de la pin­
lura r:llnhiú radicalml'n\t', 1.0 qUl' ~igui(') fue l'1 movimiento
conocido ron el n(lmbr~' (k ('/11';,1"1I11I, al (Iue contribuyeron, ddi­
nil'ndolo \' rrdllldo1t 1, I'ica~~o v 01 ro~ arti~ta~ importante~, romo
I:raque. Juan (;ri~ y nlle~trl) »;~'go Ril"na, Cuando Pica~so pin:ú
l'n 1921 "I.o~ lrl'~ mú~ico~", pll~O la clave. con e~ta ohra maestra,
del 111Cl\'imiento con~idl'1':\{lo por I1llJcho~ como la \'erdadera 110­

H'dad del ~iglo: el artc ah~tracto,

IJ llllt'\") conrl'\lIo \t'nía, riertameI11l', antecedentes dirertos en
Cl'Zanl1l'. m:,~ lo~ jlil1torl'~ cuhista~ extremaron los principio~,

los I.'nriqu~'Cieron ron ~u' obras, )' ~urgió el "cubismo analíti­
co", (:~Il' ~~' ocup") en 1.'1 análi~is principalmente de objeto~ de
forma~ Il1UY ~imple~. como botellas. vasos. copas, pipas e ins­
trtlmentos mll~icale~. El análisis consistía en ver el objeto desde
di~tinto~ puntos de "ista. fragmentándolo idealmente en seccio­
nes \'('rticall.'~. horizontales, totales o parciales, que reorganiza­
(las en la compo~ición constituían "Ia esencia del objeto", Fue
lo que se llamó la simultaneidad de visiones varias. presentadas
a un mismo tiempo. El objeto estaba allí, en el cuadro, cuyas
dos dimensiones y sus límites eran el campo preciso para la
compo~ición, sin hacer "agujeros" visuales en él por medio de
la perspectiva naturalista tradicional, que quedó descartada; el
objeto estaba allí, transfigurado en un cúmulo de planos, de
formas geométricas, de color severo y restringido, pero el pú­
blico no caía en cuenta de lo que se trataba. Para las estruc­
turas de los cuadros se recurrió a sistemas de proporciones
como, por ejemplo, la tradicional "sección de oro".

Después, poco a poco, se admitieron fragmentos de, -la reali­
dad material, como papel de periódicos, cordeles. rejilla~ y de-
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más, Aparecieron los "papier collé", a veces en combinació
con pintura o dibujo, El llamado "mundo exterior", que no hay
lal, s:no más bien el interior de los artistas, fue recobrando ~.

~itio v apareció en la sensualidad de las líneas y de los colore.,
Este 'nuevo giro se llamó "cubismo sintético", porque, en efec­
to, era una síntesis del mundo de las formas ideales, geométri.
cas v el de la sensibilidad y la fantasía.

S~ me excusará que haya tenido que detenerme en exponer
algunos principios y aspectos del cubismo, pero lo he juzgad,
n~cesario como punto de referencia, pues sin conocerlo bien, n.
~e pueele situar la obra pictórica de Le Corbusier.

~o obstante que Le Corbusier' había estudiado arquitectura y
construido unas casas en su ciudad natal, su vocación por la
pintura hace que se destaque primero que nada' como pintor.
l':n ese tiempo, a los 31 años de edad, funda en Paris, junt(J
con Amédée Ozenfant, el movimiento de pintura titulado PIA­
1';SJIIO, Por entonces, 1918-1919, todavía usaba su nombre v
dero: Charles Edouard Jeanneret, con el que fir'lllaba sus
\' asi presentó algunas exposiciones, hasta que empezó a
~I pseudónimo ele "Le Corbusier", con el que firmó sus
ra~ desde 1928,

Los pintores "pmistas" querían purificar el cubismo, que
sicleraban como el arte más ser'io e importante de su ti
r\dmiraban a Ingres, a Cézanne y a Seurat;~,pero, basad
la tradición, pretendían renovarla legítimaníente. No parí" •
ban ele la actitud negativa de los "dadaístas"-; su intención
consolidar los principios del cubismo, limpiándolo de lo que
maban "tril"ialidad humana", que se había introducido en
es elecir, <¡unían atenel'se, a su manera, al ':cubismo analítiCó"
\' no al "sintético", Era la pureza misma de las formas idea1t
gl'onH~tricas 10 que les entusiasmaba, porque, decían: "la vMb
moderna, con sn maquinismo, ha perfeccionado' nuestro ojo ';
así. proscribieron la sensibilidad -como si ello fuera posibl~

que considerahan como proveniente de "la debilidad del hombre".
Entre 191R \' 1924 Le Corbusier y Ozenfant produjeron una

sl'rie <k obra; con indudable personalidad, mas próximas al
cubismo o emanada~ de él; hasta el repertorio de objetos era
semejantt', I.as pinturas de Le Corbusier consistían en ,obje­
to~ \'í~tos de frente y por arriba, o fragmentados en secctones.
agrupados ~'n composíciones muy equilibradas, y con' colóres
SU;II'~'~ de tono "pastel", Algunos dibujos parecían más bien
l'ClIuplica<1os esquemas de maquinaria.

llasta aquí el pintor "purista" estaba de acuerdo con el inte­
Icctll:d. con ('1 arquitecto renovador, con el racionalista que era
I.e Corbusier. I'ero las pretensiones de todo monstruo racionalis­
1:1 acaban por ~ucumbir a la larga, si realmente se trata de un
l'~piritu superior, como es el caso, El clesarrollo del pintor Jean­
l1eITt-l.e Lorhu~ier illllestra el sentido más íntimo de su biogra­
fia: muestra C('l1llO se le impuso la vida, no obstante sus teoría ).
~ll "01untad de ser inflexible, y cómo lo que había considerado
una "i1cbiliebd del hombre", la parte sensible, le fue inclispen­
sable para su integración, como hombre. Le Corbus:er vi~ a
lo !argo de su existencia de pintor el drama de creer ommpo­
Il'ntc a la raz('lI1 v de acabar, sencillamente, por ser humano; y
es al Ilegal' a es:e punto cuando se integra y se enriquece u
e.;píritll, cuando concibe sus grandes proyectos urbanísticos ).
arquitectónicos y cuando construye sus mejores obras.

Por 1925 \V \'ndham Lewis había escrito: "La naturaleza .. ,
es tan eficiente -como cualquier máquina," Atento a tal idea, Le
Corbus:er empezó a completar, en sus pinturas, los objetos me­
cánico~ con formas orgánicas, Y al año siguiente incluyó figu·
ra~ humanas en sus composiciones, Pero _dejó, desde entonces,
de exhibir sus obras, y no fue sino hasta 1938 que volvió a

,hacerlo, en J'aris, mientras en Zurich se abría una exposición
retrospecti\'a ele sus pintl11-as.

¿ Qué y cómo había pintado durante doce años? Sus fonna.'
continuaron. básicamente, en la órbita de Picasso, pero había
aparecido la influenc'a de Léger, El color era más rico. aun­
que sobrio; las líneas eran fluidas, ondulantes, componía con
arahescos, y apareció un tema bizarro y sorprendente en Le Cor­
busier: el em: ismo. Lo anterior es patente en sus pintura de
1935, pero alcanza cima tres año~ después en el dibujo mural
en una casa del Cabo Martin, También es significativo su foto­
mural para el Pabellón de los Tiempos Modernos, en la Expo­
sic;ón de Ar~e e Industria de 1937, en París. "La debilidad del
hombre", como habia llamado a la .sensibilidad cuando era pintor
"purista". ahora flol'ecia como una fuerza creadora.

En los años siguientes Le Corbusier fue más allá y sus for­
mas son de un violento expresionismo, sin embargo, éste
manifiesta sólo en pequeñas obras, porque en sus murales, q~c

, ,son quizá sus mejores realizac:ones conserva un sobrio eqUl'
libl'io, . , .. ,
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Le Corbusier se interesó en la pintura mural desde que r'ea­
lizó el fotomural par« el Pabellón de los Tiempos .110dernos.
Fue el año 1937, en el que Picasso llevú al c~bo su obra .maes­
tra: Guernica. Por su p:trte, los grandes p:ntores mexIcanos
habí;:n iniciado el movimiento dc pintura mural desde 1922 y
pa la 1937 sus creaciones en ese c.al~lpo ya eran .Ias más impor­
tantes ele! siglo. Le Corbnsler habla c~mprendldo que no era
suficiente el color en los muros para a11lmar y controlar los es­
pacios; la mera policromía arquitectónica no tenía si~o un sen­
tido utilitario como ciijo en 1936, y en cuanto a la pmtura mu­
ral, añadió, l;ara I'calizaría "se r~ecesita una. disciplina, cuali·
dades específcas de monument~hsn~o y consIderable prepara­
ción". Pero no obstante su conerencla del problema, probo sus
fuerzas en él, y llegó a pintar unos quince murales; algunos

Pin/u.ra mural 1'11 el Pabellón Swi:::a. Ciudad Universitaria, París, 19-1S

Composiciótl, 1929

5

recuerdan sus primeras compOSIcIOnes "puristas", otros son de
un abstr'acto expresionismo. Quizá el más importante es el del
Pabellón Suizo de la Ciudad Universitaria de París, realizado
en 1948.

Como los tratadistas del Renacimiento, Le Corbusier creó
un sistema de proporciones, basado en las del cuerpo humano,
que llamó M adular. Aplicó tal sistema a sus pinturas de ca­
bal1ete y a sus murales, como también a sus obras de arqui­
tectura.

Basado en sus conceptos de la pintura mural dibujó carto­
nes para tapicerías, algunos de los cuales fueron ejecutados en
los talleres de Aubusson en' 1957. El arquitecto japonés Saka­
kura le encargó el proyecto del telón para un nuevo teatro en
TokiQ; y para sus edificios de Chand~garh dibujó cartones para
tapices destinados a absorber el ruido. Le Corbusier consideró
las tapicerías como los "murales del nómada", por la facilidad
de trasladarlas, ya que "el hombre moderno -decÍa- es un
nómada".

Sin duda el arquitecto es una especie de e cultor, pero en
grande, y, a veces, en escala monumental. No es de extrañar,
pues, que Le Corbusier se interesara también pOI' la escultura.
Primcro aprendió algo de la técnica en Nueva York, con un
am:go suyo, Nivo!a; después trabajó e:l colaboración con otro
amigo, Savina. Para aprovechar el talento escultórico de éste,
quien había proyectado hacer escultur'as de los cuadros de Le
Corbusier, hizo dibujos ex-profeso y jun~os crearon algunas
obr:lS en madera, que están firmadas por ambos. Éstas y o:ras,
tamb:~n en madera, del propio Le Corbusier, son interesantes;
recl'crd?n fOT!1:as ele sus pinturas y, de jejas, a Picasso.

La evo:tlción de Le Corbusier como pintor y escultor resume,
C0mo antes elije, el más íntimo aspecto de su biografía, que pue­
ele sintetizarse en una frase rec~ente de Michel Ragon: "El que
había sielo el gran teórico del ángulo recto, predicó en su vejez
la curva"; asi es patente en el Pabellón Philips, que construyó
en 1958 para la Exposición Universal ele Bruselas, y que "mues­
tra una nueva tendencia, hecha ele curvas )' de tensiones." El
p:ntor y el arquitecto acabaron por ser un solo hombre.

Puede concluirse que la pintura y la escu1tura ele Le Cod)ll­
sier son importantes en cuanto a que integran su actividad
creadora como arquitecto, mas, sin duela, si no fuera así, serían
interesantes de otro modo. Su verdadera contribución al siglo xx
son sus teorías y sus obr'as arquitectónicas, su influencia se en­
cuentra por doquier, en México como en otros países, y esta
misma Ciudael Universitaria le elebe algo.

Con la venia de usteeles, me permitiré sacar unas moralejas
de todo 10 dicho. La primera está destinaela a los jóvenes es­
tud:antes de arquitectura. Le Corbusier es un ejemplo de la
necesielad de adquir'ir una amplia cultura humanística para ser
buen arquitecto, y si se es genio se tiene mayor obligación en
ello, como 10 practicó Le Corbusier. La segunda es para todo
aquel interesado en la cultura, en la conciencia de su tiempo,
y en las obras del espíritu; Le Corbusier, es un ejemp~o, por
su actituel inquisitiva, experimentadora, creadora y, en suma,
estética; porque ¿ quién que es no vive de un moelo u otro es­
téticamente?, y tanto más necesario en nuestro tiempo, por ser
la estética un .~Jadular ele las pasiones, y una bella manera de
existir que nos cura de las naderías.
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El ejemplo de Le Corbusier*
Pcr Raúl CACHO

Secretaría. Gel/eral, Chal/di.r¡arh, India, 1958

":n 1887 naclO harles-Eclouard Jeanneret PerTet y el 26 de
;¡gosto de 1965 terminó u luminosa existencia, 78 aiios que se
iniciaron en Chaux-de-Fond, Suiza, pero que tuvieron su es­
pI 'n<!or máximo en Francia, tierra pródiga en que ha hecho
'closic')Il m;Ís de un talent 'xtranjero. Le Corbusier, a la postre,
fne ent rañablenlente francés.

I'erlelleció el maestro a una generación de notables. A la par
qlle él. nacian los pintol'es Juan Gris y Marc Chagal1, así como
Erich i\ 1encklsohn, 01 ro de los pioneros ele la arquitectura mo­
derna. I\penas d año anterior, habian venido al mundo hom­
bn:s tan famosos conlo De 'hiric , Ozenfant, Kokoschka, Howe,

lit;s \'an ckr I\uhe y Antonio Sant'Elia, conocidos yadmiraelos
por cllantos s' interesan en la revolución de las ideas. Sólo
cinco aiios antes nació otro extraonlinario maestro de nuestra
proksil>n: \ \'alter (;ropius, y tres ;liios tnús tarde, el distinguido
arqllit do Oud, i Toda una pléyade, en la que destaca con luz
propia l.e 'orbusier!

":1 critiro l\n1l1l10 Zevi afirma quc si Bramante personifica
Ic~ m;\s cJ;lsico del ¡\cnacimiento. Le Corbusier' -junto con Gro­
plUS. Van del' Rohe. M endelsohn y Oud- constituye la cum­
bre de la arquitectura conlemporúnea en lo más puro, y, tam­
bién, que la antítesis \Vright-Le Corbusier compromete a todas
bs generaciolles po.;tcrion:s de arquitectos con la meta ideal de
superarla. Cuando nos habla del car·ácter del Maestro, Zevi dice
que e.n él se reunían el temperamento del relojero suizo y el
del plll:<?r abstracto: era meticuloso, tranquilo, dedícado, y al
mismo tiempo capaz de entender la esencia del todo y la ar­
monía de las partes. ena especie de maníaco de la cod:ficación,
a la. vez apasionado propagandista de los principios urbanísti­
cos 111l1o\'adore,; y n:\'olucionarios.

llombre de febril actividad. Le Corbusier levantó la arquí­
tectura y el urbamsmo a la altura que nuestro tiempo le exi­
gía. consagrándose a su infatigable trabajo hora tras hora,
como SI temIera que, de suspende¡' -así fuera por un momen­
to- su lucha, todo podría perderse.

Pero no sólo en aquella tramenda pasión, sino también, y
sobre todo, en el estudio de la realidad. fundamentó Le Cor­
husiel' su ohra. De la cbra comprensión de las necesidades
cread;\,; en un espacio dado por las diferentes activídades hu­
Illanas que en él se desarrollan, y del adecuado aprovecha­
miento de las conquistas del cáiculo estructural y de los re­
Cl11'SOS de la técnica constructi\'a, sacó su idea de la composición
elinámic;l.

Entendió al hombre en sus aCClOnes singulares y en sus
r~lac~one.s C.01~ la comunidad, y vio nítidamente que esas acti­
1'l<!;lCles llldl\'ld~lales y soc~ales, p.royectadas en el tiempo y el1
el e';I);ICIO. deblan determlllar, SI no cond:cionar', una nueva

*.Extracto de las palabras pronunciadas en la velada luctuosa que se
11 e\'O a cabo en el. PalacIO de Bellas A rtes en memoria del arquitecto
Le Corbusler. el 1:J de <'ctuhre.

concepción del urbanismo y de la arquitectura. Basándose en
el exhaustivo análisis de las necesidades del hombre de nues­
tro siglo, llegó al postulado crucial de su doctrina: la arqui­
tectura debe estar supeditada a los requerimientos del urba­
;lIsmo.

y con todos los medios vino a defender sus ideas: con el
proyecto y los artículos en la prensa, con el libro, con la con­
ferencia, las polémicas y la organización de grupos incuestio­
nablemente selectos.

Sus escritos están cargados de emocíón. Recuerdo, de entre
las muchas que no olvidaré, estas palabras, que traduzco rbre­
mente de su obra Cualldo las catedrales eran blancas. Decía:

"Cuando las catedrales eran blancas porque eran nuevas
e.staba viv.o el espíri:u y era lilT~pio el espectácu'o del espaci~
vItal; de ImproVISO, la humal1ldad se enfrentó temeraria­
mente a una aventura desconocida, desdeñó 10 atesorado pOI'
la tradición milenaria, y sin ella entró en el mundo contem­
poráneo.

"En otm tiempo! las ciudades eran íntegras, ordenadas,
regulares, geometncas y construidas de acuerdo con planos;
todo era blanco, aseado, alegre y nítido ... PeT'O en cien años
todo cambió: tranquilídad, paisaje, hasta la gente que antes
era franca y dire~ta. Llegó el .siglo xx y ya no se construyó
vara el hombre silla para el dmero; aparecieron las grandes
Ciudades que nos hicieron preguntar: ¿Se habrá proyectado
en grande!, y contestarnos de inmediato: '¡ N o! ¡ S e calculó
en falso!' A tal punto que, para paliar errores y volver al
equilibrio, se recurrió a la velocidad, a excavar penosamente
la tierra para hacer vías rápidas, y a elevar otras, artificiosa­
~ente. .Y ya todo rueda, hasta las naciones. .. Las grandes
dlstanClas por recorrer cada día obligamn al derToche del
tiempo útil y al trabajo forzado para recuperar la pérdida. Pe­
ro el hombre siguió sintiendo el apremio de dormir' lejos; por
eso, al caer la tarde, huye delirante al suburbio verde, para
escapa!' de las piedras sucias y dejar atrás el espíritu som­
brío, el hacínam:ento, el ruido mecánico y la atmósfera turbia.

"Ese hombre deshumanizado, en lugar de las b'ancas cate­
drales para la med;tación, ha construido edific:os monstruosos
para la diversión en masa, para explotar a las muchedumbres
y obtener de ellas grandes utilidades, y ha levantado palacios,
no pal'a el arte, sino para los especialistas de la naturaleza
muerta ... Por eso, al salir de sus ocupaciones, el hombre
se fuga apresuradamen~e, y acosado por raudos vehículos,
se lanza por las autopistas, detrás de las cuales se acumulan
los slums, inmensos como mundos, con su inmensa miseria;
porque el ansia de la evasión se apodera de él en cuanto se
síente aprisionado por las áreas congestionadas y feas de la
ciudad fuera de escala, que no puede entrar en su corazón

"'>' que lo obliga a pensar siempre en partir ..."
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En la angustia de este hombre, tan fiel y dolorosamente
captado por Le Corbusier, vemos el nefasto influjo de la urbe
desorganizada que, por desgracia, tenemos que reconocer tam­
bién nosotros como familiar.

En observaciones como ésta, croueles pero necesarias, se apo­
yó Le Corbusier para demandar, para exigir de los arqui­
tectos el máximo esfuerzo de que fueran capaces, con objeto
de crear el nuevo orden, moder'no, que no desdeñara la vieja
y siempre actual Armonía.

y él mismo se lanzó a la búsqueda de los medios para rea­
lizar la transformación; ideó los famosos cinco puntos de su
doctrina, tendientes a recuperar los espacios perdidos en nues­
tras áreas construidas; a liberar de obstáculos las vías y dejar­
las directas, rectas; a aligerar la composición de los muros de
carga; a desligar la fachada de la estructura; a distribuir los
elementos estáticos hasta entonces inamovibles, y a conse­
guir espacios radiantes y verdes; puntos todos incluidos en lo
que llamó Plan Libre, que resumió así:

oEdific:os sobre postes
Independencia de Id estructura con relación al muro
Libre distrihucién de elementos permanentes
Fachada libre, y
Techo-jardín.

Así asestó Le Corbusier un goipe de muerte a la concepción
académica, que entendía la ciudad como un trazado de vías
aparatosas y de ostentosos palacios, pero que era incapaz de
imped;r el desorden, el mal uso de las tierras, la especulación,
el crecimiento sin límites, y de contener el torrente de mi­
serables que invaden literalmente las urbes, o de atajar la pro­
liferante erupción de los tugur·ios. Academismo que no fue
nunca competente para proteger al peatón del tránsito rodan­
te, ni de liberar al vehículo motorizado de la lentitud, del
crucero peligroso y del congestionamiento; que dejó que se
perdieran los espacios verdes, se manchara la atmósfera de
humos industriales y gases tóxicos, y se acabara la tranqui­
lidad; que no frenó la expansión de los vecindarios fuera de
escala, ni defendió la permanencia de los servicios comunales,
al alcance de los económicamente débiles. Academismo, anqui­
losamiento impo~ente para proscribir el ruido, la tensión de
los ánimos, la humeJad y la mugre.

Le Corbusier proyectó la ciudad luminosa, en la que el trazo
de las arterias sigue la andadura recta del hombre y no "la
sinuosa de los asnos" y cuenta con vías para el movimiento
libre del que va a pie y para el desplazamiento fluido de los
automóviles. Una ciudad de escalones comunales a la medida
de los habitantes. Ciudad de edificios altos, enclavados en jar­
dines, sin estorbos. En una palabra: Ciudad de sol.

Genialmente entendió Le Corbusier la jerarquía de las diver­
sas vías urbanas y la defendió con brillantez: el espacio intel-ior
que se proyecta visualmente al exterior atractivo; los servicios
h:en dispuestos; los jard;nes y espacios de paseo y de reposo,
de recreación y juego, supo entenderlos también a la perfección
y con perfección los resolvió.

7

Principios todos innovadores, que, aunados a la sugestión
de const~u~r unidades urbanas sobre las grandes carreteras de
enlace, hICIeron que los proyectos de ciudades lineales, elabo­
rados por Soria y Mata en 1882 y por Tony Garnier en 1917,
fueran superados por Le Corbusier, quien finalmente concibió
su proyecto de la ciudad industrial, apropiada a la era de la
máquina, de la producción en masa y de las grandes concen­
traciones de operarios.

Los ejemplares proyectos de la Rochelle-Pallice, Sto Gaudens
y Sto Die ponen de manifiesto la respetuosa fidelidad de Le
Corbusier a las joyas artísticas heredadas del pasado, así como
su convicción de que el binomio urbe-agro debe ser indisoluble,
ya .que sobre él ha de fincarse la verdadera economía de las
nacIones.

Consecuente con sus propios principios urbanisticos y con
el deseo de mejorar socialmente a los sectores más pobres, el
maestro se enfrentó igualmente a la regeneración metropoli­
tana, entre otros con su Plan Voisin, que aspiraba a transfor­
mar un París caduco extirpando sus áreas infestadas de
tuberculosis y desbordadas de gentes marchitas. Para elaborar
este plan, aprovechó la experiencia obtenida en Nueva York,
analizando los beneficios aportados por la técnica moderna
y superando los err'Dres que se habían cometido al aplicarla.

No mucho después sugirió la ampliación y nueva traza de
la Ciudad de Buenos Aires, así como el Plan Regulador
de Bogotá. Y hace muy poco, todavía pudo ver el logro de
otros frutos, madurados a influjo de sus ideas: indirectamente
Brasilia, y directamente la Capital provincial de la India, ahora
disputada: Chandigarh.

Recordaré, de entre sus grandes proyectos urbanísticos, los
sobresalientes: La Ciudad Contemporánea, de tres millones de
habitantes (1922); el Plan Vois:n de París, ya citado (1925);
la urbanización de Sao Paulo en el Brasil (1929); las de Río
de Janeíro y Buenos Aires, en el mísmo año; la de Argel, en
el siguiente; el Plano Reg-ulador de Barcelona (1932); las
urbanizaciones de Estocolmo y de Amberes, en '33; la de
Nemours, en Nor-África en 1934; la de Hellocourt, en la Lo­
rena, un año después; el Plan para la Ciudad Universitaria
de Río, en 1936; el Centro de Negocios del Plan de Paris.
de 1936 y '37; la urbanización de la cabeza de puente de Saint
Cloud; el Plan Director' de Buenos Aires, en colaboración con
Ferrari y Kurchan, en 1938; el Plan Director de Argen, en '42:
las urbanizac:ones de Saint Die, en los Vosgos. y la de Saint
Gaudens, en 1945 y '46 respectivamente; la antes aludida de
Rochelle-Pallice, y la de Ismir, en la India, ambas en el mismo
año de 1948; el Plano Regulador de Bogotá, en '52; la urbani­
zación del Sur de Marsella. y el gran proyecto integral de Chan­
digarh, capital del Punjab Indio, en '51; la urbanización del
Berlin Occidental, entre las últimas, el año de 1958.

Y, con todo, la grandeza de Le Corbusier no está sólo en su
labor de urbanista, impar en la hitoria universal: también co­
mo arquitecto fue verdaderamente genial. Al advertir que las
grandes invasiones demográficas y la improvisada urbanización
con que se pl-etendía absorverlas, además de agravar los anti­
guos problemas de vivienda y servicios, generaban otros peores,

Casa en lvla/hes, 1935 (fuchada porincipa!)
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e cOt1\"enció de que era necesario crear ulla ar<juitectura l1ltCVJ

si se quería resolverlos. Una arquitectura nueva que tuv:era
en cuenta. ante todo. el que la casa sola, familiar, no responde
ya a la ingente demanda de vivienda de la urbe moderna, ade­
más de que por su carácter singular' devora insaciablemente
el poco espacio aledaño disponible en las ciudades saturadas,
haciendo que las me~rópolis se expandan monstruosamente, con­
vertidas -como él decía- en "enormes desiertos de piedra y
asfalto".

Como espantable muestra del crecímiento desmedido de un
área citadina y de sus consecuencias, ponía Le Corbusier al
gigantesco N ue\'a York, moderno ciertamente, y en el que se
habían puesto en práctica nuevos sistemas arquitectónicos, pero
en donde tampoco había sido posible impedir el desbordamiento
y la desordenada expansión territorial; todo debído a la absor­
ción siempre creciente de cada vez mayores sectores de P:l­
blación, que vienen a las grandes ciudades de la era industrial
y del au!omatismo en busca de mejores oportunidades de trabajo
y de mejores niveles de vida. Nueva York, a ejemplo, tenía
en 1820, 125 mil habitantes; pero en 1955, tan sólo en el áre:l
central, albergaba a 7.850,000 habitantes, y a una cantidad casi
doble, si se contaba la población suburbana.

A la vez que atacaba el problema del crecimiento de la urbe,
Le COl'bus:er decidió poner coto a la dispersante fuerza centrí­
fuga de las viviendas de las áreas citadinas. Postuló una densi­
dad demográfica de 400 habitantes por hectárea, en lugar de
lo 50 que t:enen lo conjuntos de viviendas independientes. Pro­
puso "unidades de tamaño adecuado", de 50 metros de altura
y distante de 150 .1 200 metros unas de otras, que pudieran
alojar a 1,600 personas en 4 hectáreas tan sólo, en lugar de
la 32 que tradicionalmente se necesitan para constrtlir 320
casas, número calculado para dar albergue a las mismas 1,600
persona..

I~n los conjunto' dc viv:endas independientes, criticó la lla­
mad;) 'iudad Jardin, que en 200 hect;'lreas alojaba en casas in­
dividuales el mismo núm ro de per onas quc él podía acomodar
t'll cOlllliri( nes inmejorables en 25 hectáreas de edificios agru­
pados. I.a arquitcrtura nueva debia. adcmás, usar los materiales
nuevos: el vidrio, cl a ero, el concreto, )' aprovechar los pro­
gresos dc la industria para acelerar y abaratar la construcción
d' vivi ndas. mediante el uso de elementos tipificados y estan­
darizados que hirieran posible su pmducciún en serie. Obsesio­
nado p r las ronquistas de la era mec;'rnica. quc sc traducen cn
el dominio dcl homiJrc sobre la naturaleza, decía:

"Los control 's au~ol11áticos, los altos edificios, el aire acon­
dicionado; cl ristal que pcrnÚc abarcar el brillante resplan­
dor del espacio 11IIllinoso. estimulante; la conquista del sol,
del ain: limpio; la posibIlidad dc tener a la vista desde el
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interior el campo de acción de la comunidad, son parte de lo
alcanzado para la humanidad por la cultura moderna, y de­
bemos aprovecharlo todo."

La supresir'JII de los muros de carga, eliminados por el cálculo
moderno, hacía inoperante la vieja ventana y abolía sus terribles
insalub¡'idades:

"Durante treinta años -escribe- conocí las oficinas de
París, su humedad, su frío, su atmósfera maloliente y sofo­
cada, sus malsanas corrientes de aire, la falta de luz, la visión
de espacios siempre iguales y opresores, las perspectivas rotas
a diez metros, las pláticas cortadas por el ruido, los tétricos
rincones ... y nadie me impedirá que quiera cambiar estas
cosas, que quiera encontrar el camino de lo radiante."

El maestro Le Corbusier deseaba la perfección, la exactitud,
que la indutria produjera en serie lo indispensable para hacer
casas C0l110 máquinas, bellas y útiles para ser habitadas.

De sus grandes proyectos y realizaciones arquitectónicas, me
es grato recordar: La Casa Domino (1914-15); La Casa de
Raoul La Rache (1923); el Pabellón del Esprit N ouveau
(1925); las casas que hizo en Stuttgart ('27); el Palacio Cen­
trosoyus ('28); la Villa Savoye (1929); la Casa Stein (1927);
el proyecto para el Concurso del Palacio de las Naciones (1927);
el Pabellón Suizo de la Ciudad Universitaria de París (1930­
'31); el Asilo Nocturno del Ejército de Salvación, o Ciudad
de Refugio, en las mismas fechas; el Ministerio de Educación
de Río de Janeiro, en colaboración con arquitectos como Costa
y N iemeyer (1936-'45); sin olvidar su notable proyecto para
el Palacio de los Soviets (1931). De entre los años 1937 a
1946, sobresalen su diseño para el Monumento de la Memoria
de Vaillant-Couturier (1937); el proyecto de Museo para Phi­
lipville (1939); el conjunto de edificios del Barrio de la Marina
en Argel (1938-'42); la escuela prefabricada Valante (1940);
los edificios de la Fábrica Verde (1944); el conjunto de los
Grnpos Agrícolas de Cherchell (1942); la Unidad Habitacional
de Marsella (1947-'52); el proyecto del edificio de las Naciones
Unidas, en que se basó el definitivo. De 1952 a 1957, recuerdo
sus construcc:ones de la Capilla de Ronchamp, el Palacio de
Justicia de Chandigarh y el Secretariado de la misma ciudad
india; sus casas y edificios en Amedabab; la unidad de habi­
tación de Nantes; la similar de Berlín; la Casa de Brasil en la
Ciudad Universitaria de París (realizada de acuerdo con Lucio
Costa); la Casa J aoul, etcétera.

Conscien~e de que es indispensable la integración de las partes
en el todo, de los edificios en las urbes, y del hombre en su
vivienda y en su ciudad, Le Corbusier diseñó en colaboración
con su equipo, y lo adoptó en sus realizaciones, el Modulor,

Palacio de la Asociación de Hilallderos, Ahmedabad, 1954
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Pabellón SlIi:;o, Cúulad Universilaria., París, 1930-32 (fa.chada. su.,.)

med:da que establece una regla a la escala del hombre, capaz
de abarcar desde 10 mínimo hasta lo más grande. Con esta
escala, intentó el Maestro acabar con las arbitrar'iedades de los
programas y coeficientes establecidos a base de unidades abstrac­
tas, y poner fin a las diferencias y complicaciones que existen
entre los sistemas métricos decimal y el de pies y pulgadas.

"Las dimensiones del Modular son continentes del hombre",
explicaba, y todas las medidas siguen la armonía áurea derivada
del juego entre la unidad, la doble unidad, y la raíz de cinco.
La unidad de partida era el hombre promedio, antropológico,
el hombre "moda", establecido mediante rigurosos datos esta­
dísticos para uso de la policía inglesa.

Le Corbusier escribió:

"En Princeton, tuve el placer de conversar largamente
sobre el Modular con el profesor Albert Einstein, quien más
tarde me dio a conocer su opinión en estos términos: 'El
Modular es una gama de proporciones que dificulta lo malo
y facilita lo bueno. Es una herramienta que trabaja bien
con problemas de mensuramiento y por tanto de proporcio­
nes, por lo que da seguridad a las labores.' "

Mougeot, fundador en París del Comité de Organización Eco­
nómica, opinaba que el Modular es en extremo importante, y
útil tanto en la arquitectura como en la mecánica general.

El Modular, medida armónica organizada matemáticamente
sobre la escala humana, vino a ser, pues, otra de las grandes con­
quistas alcanzadas por el genio de Le Corbusier, que debemos
a su ~fán por evitar que se fuguen, en la composición arqui­
tectómca y urbanística, los espacios en los que el hombre ha de
llevar a cabo sus actividades.

Pero ~ra necesario exponer las nuevas ideas, defender las
ob.ra~, dIvulgar los principios doctrinales y los logros; había,
aSImIsmo, que desenmascarar a los negociantes y a los advene­
d!z~s,. y poner en evidencia a los que se oponían movidos por la
enVIdIa. Todo lo hizo Le Corbusier en poderosos y atractivos
e~critos. Apasionado en la controversia, ponderado como expo­
~Itor. y maestro, su lenguaje fue siempre apto para trasmitir la
mspIrada emoción que animó su vida de artista.

Fue un escritor prolífico. Sólo de 1922, en que escribió Hacia
una arquitectura, a 1937, año en que publicó Cuando las catedra-

Le Corbusier _. "manifl'star ('/ ('spír'illl de su época"

les eran blancas, editó once obras. En 1939 apareció El civismo
de los tiempos nuevos y el urbanismo; en 1941, Destino de París
y Sobre las cua.tro Rutas; y de entonces, a 1946, seis libros más,
entre los que se cuentan La carta de Atenas (1943), Los tres
establecimientos humanos (1944) Y Propósitos del urbanismo
(1946).

Sus ensayos y artículos se reprodujeron en las principales
revistas y periódicos de todo el mundo. Confencias, pláticas,
entrevistas, sonadas polémicas, lo convirtieron en el líder a cuya
guía y referencia se sometían los grandes proyectos del siglo.

No conforme con su incansable esfuerzo, sintió la necesidad
de formar y organizar grupos de discípulos, entre los que se
contaron arquitectos e intelectuales connotados de todas las
naciones; las agrupaciones que impulsaba tenían la finalidad de
afincar y consolidar la escuela libre que se fue creando alrededor
de su figura. Así nacieron los Congresos Internacionales de
Arquitectura Moderna, cuya primera reunión tuvo su sede en
el Castillo de Madame Mandrot, en la Sarraz; en esa ocasión
memorable, Le Corbusier, presentó seis puntos a discusión:
la técnica moderna y sus consecuencias; la estandarización; la
economía; la urbanística; la educación de la juventud, y la com­
prensión que de la arquitectura moderna debe tener el Estado.

Dijo entonces el maestro:

"El destino de la arquitectura es manifestar el espíritu de
la época. El maquinismo y las transformaciones socio-econó­
micas exigen también la modificación de la arquitectura. Es
indispensable volver a colocarla en el ambiente de la realidad
y obligarla a huir de la influencia estéril de las academias.
Para beneficiar a los países, la arquitectura debe ir íntima­
mente unida a la economía general, con lo que efectivamente
podrá satisfacer las ex;gencias humanas que se le encomien­
den. La arquitectura debe hacer uso de los inmensos recursos
de la técnica industrial en vez de supeditarse a una anémica
artesanía. La urbanística, de naturaleza esencialmente fun­
cional, no puede seguir ligada a un esteticismo gratuito, si
no quiere desaparecer. Ha de establecerse una justa propor­
ción entre los volúmenes construidos y los espacios libres.
La plusvalía territorial debe favorecer a todos los habitantes
de una comunidad. Y para lograr todo esto, el arquitecto
tiene que influir a la vez en la opinión pública y en los medios
oficiales a fin de enseñarlos a apreciar los nuevos medios y
los enor~es recursos de la nueva arquitectura."
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Le Corbusier: técnica y creación
Por Alberto DALLAL

La naturaleza se convirtió en mundo cuando los hombres
pudieron transformarlo. Por eso el mundo esta hecho de ins­
tinto y de ciencias, de razón y de sensibilidad, de costumbre
y de protesta. Colectiva e individualmente el hombre crea sus
propios medios para transformar al mundo: hace uso de sus
virtudes, analiza sus defectos, mide sus fuerzas y se lanza
a la experiencia. Pocos han sido los que, como Le Corbusier,
supieron en el cambio alcanzar el equilibrio de sus propias
expresiones.

Pintor, escultor, arquitecto, Le Corbusier es el transfor­
mista por excelencia, pero no aquel transformista populachero
y artificial que aparece y reaparece en las plazas públicas y que
disfraza su talento con ropajes no lícitos. Le Corbusier es, por
el contrario, de ese tipo de hombres que trazan una línea cer­
tera y hábil desde la sensibilidad hasta el razonamiento.

En Le Corbusier estaban unidos el temperamento del artis­
ta y la precisión del relojero. Al principio, dejaba que la
imaginación se apoderara de sus obras. Pero no se quedaba
ahí. Poco a poco iba aplicando las manifestaciones primitivas
de su intuición, las atraía hacia el plano de la conciencia y,
in anularla, la dominaba. Le Corbusier es el hombre ávido

de de cubrimiento por excelencia. De ninguna manera puede
calificársele de aventurero. i siquiera en el tratamiento de
la forma, actividad que en muchos artistas ha constituido una
experiencia de búsquedas inciertas, se abandonó a lo radi­
calmente de conocido. ¿ Hablamos de un genio? ¿Es posible,
conociendo nuevos conceptos obre las relaciones del artista,
la colectividad y el medio, mencionar palabra tan importante?
Le orbusier, a pe 'al' de una constante de talento y origina­
lidad qu podemo hallar en la mayor parte de sus obras,
como toda figura importante, sufre los embates y las conse­
cuencias de la r latividad histórica. Mimético, sí. Gran mani­
pulador, sin duda. Comprensivo. Pero también apasionado,
curioso, e iconoclasta. Al mismo tiempo que entendió las
transformaci ne que producía la industrialización, asimiló el
temor al maquinismo. No en balde compartió con muchos
d' los arquitectos de su gen ración un antecedente común:
el Arts alld Crafts y los conceptos de William Morris.

En su espíritu emprendedor llevaba algo del comerciante
que trata de acar ganancias de cualquier situación. Invirtió,
para obtener provecho, en sus ,contacto con Hoffman (Viena,
1907), Garniel', Pea-ret (Pans, 1908) y Behrens (Berlín,
1910). ,u empre as tenían objetivos bien definidos: desde
aquellos años e taba dispuesto a sumergir' e, hasta el fondo,
en las actividades que le señalaba su vocación. En 1911 y 1912
ill\'estiga la nueva realidad que surgia avallasadoramente ante
el desarrollo de la producción en masa y de la estandarización.
Algunos de los círculos que frecuentó resultaron insuficientes
para su deseo de conocer la influencia que estos factores ten­
drían en el plano del arte. Al mismo tiempo se ocupa del detalle
est~tico: visita la, obras más significativa~ de la arquitectura
universal.' las analIza y comienza a sacar sus propias conclusio­
n,es. POSiblemente en este periodo indao-a sobre cuestiones de
tipO. sociológico, formándose un criterio con respecto a las
dlstll1tas formas de vida de los pueblos. No es hasta 1917 año
en que decide establecerse en París, que conoce y siente' pre­
ferencias por el cubismo.

Sin .darse cuenta, s~s im~u~sos lo han de llevar a la poesía,
es deCir, a la exp.reslon artlstlca que, en el equilibrio de la
for~a y ~l c~)J1teJ11do" ~roduc.e un elemento extra que tiene algo
de I~fant¡\, tler~o y IInco. SIJ1 embargo, su inclinación al razo­
~am~ento lo oblIga ,a estable~er límites que para él son precisos,
mI11ovII~~. Este. afan por sistematizar el pensamiento estético
se maJ11Í1esta pnmeramente en su pintura. Con Ozenfant surge
c?mo uno .de los fundadores. del purismo, movimiento que cons­
tituye un mtento, de determ1l1ar las posibilidades de lo racional
a !a luz del cubismo., Las misl~las ideas, ahora más maduras,
mas el~boradas, estaran contenidas en varios articulas que Le
COr?USler redacta. para L'Esprit N Ol/.veau y que titula"Adver­
tencIas a lo~ arqUItectos", mismos que en 1923 aparecerán bajo
un nuevo titulo menos discursivo y pedante: Vers une (];rchi­
tecture.

El pintor se llama Charles-Edouard J eanneret. El arquitecto
e l1ama Le Corbusier. En esta época ambos son radicalmente

cartesianos. Ambos crean para probar axiomas, para sustentar
teorías. Ninguno de los dos puede darse el lujo de descansar,
pues el pintor y el ~rquitecto son la misma persona en la doc­
trina de lo racional. Si alguno de los dos falla, el edificio de
los conceptos se vendrá abajo. Es notable descubrir, en los cua­
dros y en las construcciones de esta época de Le Corbusier,
cómo, de todas maneras, sobrevive el elemento poético: algún
rincón en la Casa La Rache (París, 1923) o una pincelada cá­
lida, frágil entre las líneas rígidas de su "Composición" de 1929.

Al observar su obra arquitectónica puede llegarse a una con­
clusión interesante: Le Corbusier se apodera del espíritu ge­
neral de la industrialización para establecer cierto número de
normas rígidas que le permitirán practicar la arquitectura en
un sentido actual, sin el acecho de los peligros que antes ha­
bían hecho zozobrar el barco de los expresionistas y de los in­
genuos y sorprendentes artesanos-arquitectos del Art-Nouveau.
Se convencerá a si mismo de que está construyendo verdaderas
"máquinas para vivir", como reza su fórmula, y desde este pun­
to de arranque, contundente y original, creará una arquitectura
nueva, no fria sino equilibrada; no sólo moderna, sino insos­
pechadamente contemporánea.

La aplicación de las ideas se hace general, desvastadora. Los
conceptos se pueden hallar tanto en la Casa Citrohan (1922),
con una pared de vidrio y con una "funcional" escalera exte­
rior, como en la casa expuesta en el Salan d'Automne, en la
que los elementos constructivos permanecen siendo los mismos.
Más tarde, en Stuttgart, ofrece un tipo de casa que, en lo esen­
cial, recuerda al automóvil, parentesco que ha de repetirse en
Pessac, en 1925, y en otras obras igualmente interesantes. Cual­
quier cambio se efectúa en el espacio que rodea a los volúmenes
y Le Corbusier se mantendrá fiel a esta ley usando los mismos
mater'iales y salvaguardando el culto por la línea recta, Gran
Inquisidora de la mayor parte de los arquitectos que han so­
bresalido desde la desaparición del Art N ouveau hasta la aven­
tura organicista que hemos presenciado en años más recientes.

En 1930, año en que desarrolla el admirable proyecto urba­
nístico de la ciudad de Alger', Charles-Edouard Jeanneret se
convierte, para la arquitectura, en el "caso" Le Corbusier, pues
aunque ya desde una década antes viene firmando sus cuadros

Dibujo del Palacio del Gobernado,' en Chandigarh, India, 1952
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con este nombre, el monumental proyecto coincide tanto en au­
dacia como en belleza con el Pabellón Suizo, en la Ciudad Uni­
versitaria de París. Al nombre de Le Corbusier comienza a
anteponél'sele la palabra "maestro". Ahora su obra se compara
con los grandes hallazgos de Wright, Gropius y Mies. El artí­
fice comienza a frecuentar la dimensión de las ciudades las
que se verán ampliadas y reorganizadas en actividad y e~ gé­
nero. Para éstas, Le Corbusier también establecerá fórmulas
que, si bien se hacen rígidas hasta el extremo en sus escritos
constituirán nuevos aspectos teóricos del urbanismo que otro~
desarrollarán posteriormente (núcleo agrícola, ciudad industrial
y lineal, ciudad radiocéntrica comercial). Todos los proyec­
tos urbanísticos de Le Corbusier expresarán una preocupa­
ción fundamental: usar al máximo los satisfactores que propor­
ciona la técnica. El diseñador pondrá especial atención en la
forma más adecuada de arreglar los espacios para que sirvan y
satisfagan adecuadamente la vida de los grupos humanos. En la
reestructuración de la ciudad de Marsella Le Corbusier, el indi­
vidualista, se concentra mentalmente para discurrir el método
por el cual la familia, núcleo de la colectividad, rehabilitará sus
actividades. En el proyecto, los espacios verdes llegan a depen­
der esencialmente del factor función y adquieren categoría téc­
nica. Su preocupación por el urbanismo supera a su preocupa­
ción por la máquina para vivir. Como si se tratara de un juego,
hace actuales historias del pasado: a jardines colgantes agrega
jardines que pasan por debajo de la casa, sin tocarla, y zonas
verdes que, muy a pesar suyo, guardan alguna relación con los
bosques y prados de las antiguas leyendas europeas. Así ha de
agregar nuevos elementos a su tendencia por el concepto, por la
fórmula. Sin darse cuenta, descubrirá lo que posteriormente
calificarán de regionalismo, adaptación y respeto al medio am­
biente, arquitectura que nace de la naturaleza del ter'reno, que
obliga a los edificios a emerger del suelo y a usar siempre los
materiales que brinda una determinada región. En Le Corbusier
este tipo de adaptación creativa es distinta a lo que posterior­
mente, según las enseñanzas de Fr'ank Lloyd Wright, se cali­
ficó de regionalismo arquitectónico. En sus obras, la asimilación
al paisaje se lleva a cabo de maner'a general y total, desde el mo­
mento que se inicia la elaboración del programa arquitectónico
o urbanístico. La adaptación arquitectónica al medio, en Le
Corbusier, se establece por medio del contraste. Las obras deben
adaptar'se a la región siempre y cuando el hombre (sus leyen­
das, sus pensamientos) sea el contenido fundamental, la esen­
cia del paisaje y del programa. No se trata de una asimilación
a través de las formas, sino de un conocimiento profundo que
incluye tanto los aspectos económicos, sociales y estéticos como
los que se refieren a usos y costumbres de las zonas geográfi­
cas en donde se diseña~ Es evidente que los numerosos viajes
emprendidos por Le Corbusier habrían de dar' frutos en el cam­
po de su obra. Para la época de Chandigarh y de Notre Dame
du Haut (1954-55), el desarrollo definitivo de sus primeras
teorías y la anulación completa de alguna que otra premisa, así
como la suma total de sus experiencias como cr'eador, ya 10
habían obligado a manejar las formas más allá del esquema
geométrico que él mismo había planteado en 1947-49 (la Grille
Ciam). Es decir, esa "soltura" que es fácilmente identificable
en el edificio de apartamentos de Zurich (1932), en la residen­
cia de descanso que en 1935 construye en los suburbios de Pa­
rís y en la casa de Mathes, se ha convertido, para la década de
los cincuentas, en un hábil manejo de las estructuras y los
materiales. Ahora predominan capacidades ilimitadas que dan
por resultado un edificio o una obra que "reunifican las tres
artes plásticas" (Synthese des arts majeurs) y que establecen
una marcada oposición entre la naturaleza y la obra del artista.
En este sentido, Le Corbusier sigue siendo el racionalista ra­
dical. Aún están presentes los dos factores originales y funda­
mentales de la estética de Le Corbusier: la razón y el hombre.
Pero asimismo, con la evidente conciencia del artista se halla
inmerso el factor poético. '
~~s búsqued~s ¿e. Le Corbusier no se limitan a la manipu­

l.aCton de los pnn~lplOs exp~estos. por tendencias y escuelas ale­
Jadas de su propIa obra. SI algUIen creyó descubrir desviacio­
nes neobarrocas en obras de la década de los cincuenta como
las ya citadas, tuvo que cuidarse de expresar juicios definitivos
pues ya para 1959 el Museo de Tokio, comenzado a construi;
por Le Corbusier en 1957, se habría encargado de evitar toda
posible comparación con la fogosidad de aquellos arquitectos
que realmente "jugaban" con las formas. Es necesario no con­
fundir, .en la obra de Le Corbusier, el dominio de la expresión
c?n la hbe:~ad de formas que conducen a una supuesta e incons­
cIente faclhdad para el trazo anárquico. El equilibrio formal
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Casa en Jaove a Neuilly, 1954-1956

conseguido por Le Corbusier en sus últimas obras no es el pro­
ducto sublimizado de una tendencia y de una experiencia barro­
cas. Es el resultado del lento y substancioso aprendizaje del ar­
tista que crea a través del ensayo y de la posibilidad. La villa
Shodal no es una obra neoexpresionista, como tampoco son
neobarrocas, a la manera de Niemeyer, algunas composiciones
en las que predomina la línea curva o la explosión emocional­
estilística. Esa interminable interpretación humana de la forma
la efectúa Le Corbusier a través de la síntesis geométrica.

Nos preguntamos cómo la obra de un hombre puede conte­
ner tantos aciertos y tantas contradicciones al mismo tiempo.
Desde un punto de vista estrictamente teórico, las conclusiones
pueden resultar incongruentes. Las teorías de Le Corbusíer
pueden sintetizarse t'n unas cuantas afirmaciones a las que al­
gunos críticos les han concedido categor'Ía filosófica. Sin em­
bargo, las aplicaciones mecánicas de estas premisas han dado
resultados negativos. Como sucede en las demás artes, es im­
posible que el creador establezca, al mismo tiempo que desarro­
lla su obra, los cánones para la producción artística de sus se­
guidores. La conciencia dd artista con respecto a los principios
que aplica no hace que estos pr'incípios queden situados auto­
mátic'-'mente en el plano de una estética elaborada y sistemati..
zada. Las aportaciones de Le Corbusier deben considerarse, aH
tes que nada, en términos de obra. Su obra es, llana y o.bjetiva­
mente, un sinnúmero de edificios, pinturas, proyectos, ciudades
y bosquejos que en todo el mundo hablan de los valores artísti­
cos universales y de la capacidad de un hombre. Sus conceptos,
sus libr'os no pueden desligarse de esa obra, ya que la experien­
cia estética tuvo su origen en la práctica pictórica, arquitectó­
nica y urbanística de Le Corbusier. Asimismo, la influencia del
maestro podemos hallarla en edificios y ciudades erigidos bajo
la responsabilidad de otros hombres. Cualquier glosa, cualquier
síntesis valedera del ideario de Le Corbusier será más eficaz si
se aplica a cuestiones relacionadas más estrechamente a la téc­
nica que a la estética. De la misma manera que presenciamos el
surgimiento de un nuevo sistema económico-social, somos testi­
gos y partícipes de la racional planificación de zonas geográfi­
cas cada vez más extensas y de espacios cada vez más amplios.
Las aportaciones de Le Corbusier quedan expuestas en los nue­
vos procedimientos que se aplican para mejorar y elevar' la
vida del hombre. La técnica que él descubrió imaginó y desarro­
lló por largo tiempo vendrá a ser una parte importante ele estos.
proceelimientos, un elemento implícito a ellos. Las obras ar­
quitectónicas y urbanísticas, síntesis sorprendente y equilibrada
de su ingenio, darán fe de la existencia de un artista notable. ~.
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Hércules y Don Juan
Por Max AUB

UNIVERSIDAD DE MÉXICO

Creo que todos los ensayistas de nuestro tiempo, es decir, el
que empieza con las guerras civiles o de in<;lependencia, a prin­
cipios del siglo XIX, y acaba con el est~lJ¡do de la ,bomba de
Hiroshima, han hablado de don Juan; dejando, ademas, aparte,
a poetas, dramaturgos, noveli~~as. .

Es un lugar común de reumon; porque sus aventuras cnsta­
lizan consciente e inconscientemente los afanes de muchos; y
porque ejemplariza el afrontamiento del pecador con su castigo
o su perdón ultrater'renos. En esta duplicidad está la raíz de
su atracción secular.

Es posible que Tirso creara a su don Juan como resultado de
la feroz discusión entre dominicos y jesuitas, resuelta, en su
tiempo, en favor de los segundos, referente a la predestinación
y el libre albedrío. Es decir, si el hombre había de confiar más
en sus obras que en la fe o al revés. Ya en El condenado por
desconfiado había planteado el mercedario el mismo problema;
pero allí el criminal se salva, así lo ajusticien los hombres, mien­
tras se condena el que fuera, en un tiempo, santo varón. Supone
América Castro que la tesis de El condenado por desconfiado
encer'raba un peligro para el vulgo de los corrales de comedia:
que sacara la consecuencia de que los crímenes no importan si
una buena obra, a la postre, permite que la misericordia divina
salve al "malo"; y que su autor, para obviar ese posible peligro,
escribió El bu1'lador de Sevilla donde el que mal obra, mal
acaba.

"Por pl'imel'a vez en la hi toria del arte cristiano -agrega
América astro- nos hallamos ante un caso de violento sata­
nismo." Es decir, que el "traidor" aparece revestido de todas
la' gala de lo amable. ((Tirso nos traza la figura de un ángel
rebelde, de un verdadero Luzbel, (que) detrás de la soberbia
deja transpa renta r las huellas de su ser glorioso ... Don Juan
es noble, bello y héroe. Las princesas de todos los tiempos no
se han enamora 10 nunca de otra cosa. Don Juan es hermoso
elegante y fuerte. L1ámanle, por sus proezas. el !-Iéclor de Se­
villa."

Evidentemente, las engañadas -\ sabela, Tisbea, eloña Ana,
i\rminta- estaban destinadas a otros hombres; don Juan las
burla recu rri nelo a las tl'das, siempre vigentes en las tablas. ele
la cOllledia gr 'colatina: asumienelo el papel de otro o valiéndose
de falsas prom 'sas. Pero no le servirían si no fuera apuesto y
vigoroso. 1.0 cs.

I)on Juan es el primer héroe, el primer gal~l11 simpático y de
malos sentimientos; como el Príncipe hahía sido el primer go­
bel'llante que los acepte más o l11enos púhlicamente y Tarlufo
el primer heato que se moverá a impulsos de motor parecido.

En el siglo XVfl español, a pesar de que la preocupación
primordial era la religiosa, crecen por todas partes otros inte­
reses. Por eso pudo Tirso dar al Hurlador de Sevilla la dimen­
sión que le otorgó. Ahora bien. para él lo esencial, en su drama,
es toda vía el problema de la salvación o la condena del alma de
su personaje. Lo pierde sin remedio. (Tal vez, si hub:ese sido
dominico lo hubiera salvado in. exlrem.is, como lo harán, más
tarde, otros poetas dramáticos con beneplácito del público y de
la rglesi~).

Es curioso observ,\r que a la medida del paso del tiempo tam­
bién crece su edad; del Tenorio de Tirso al hombre maduro de
Lenau;. y hay comedias del siglo XX donde le veremos viejo,
S111 olVIdar que alguno, a más de relacionarlo con Fausto lo ha
hecho con el Judío Errante; así Aragón haya hallado sus hue­
llas en Julien Sorel. Don Juan se convierte en mito; es el gran
aventurero de nuestro tiempo: el conquistador del continente
femenino, la gran creación ele la época moderna.

Otra señal ele las edades es que, sucediendo casi todo el dra­
ma de Tirso al aire libre, poco a poco vendrá a desarrollarse
en locales cerrados. No es un hecho fortuito: ele enfrentarse
COI~ D:os, don Juan pasa a hacerlo con los hombr'es (con don'
LUIS, con el Comendador, con doí'ía Inés). "El inmenso espacio
trágico-barl'Oco -sei'íala Casalduero- deja lugar al diminuto
espacio rococó de una intimidad tan aparente como frágil, en
que el hombre queda, dramática y cómicamente, a solas con el
hombre y su razón, abandonado de Dios, con el cual no puede
ya entrar en relación". También juegan el Daso del corral al
te~;ro decimonó~ico. el del decorado su~erido al figurado.

Don Juan deja de ser un símbolo trágico p;¡ra pasar a en­
carnar una representación social". El conv'dildo de p:edra se
transforma en invitado a un visible convite; el fantasma se in-

tegra en e! espectáculo; la cena, de ahí en adelante, será piedra
angular' del éxito del drama; de la misma manera que Zorril1a
convertirá la capilla en cementerio, multiplicando los monumen­
tos funerarios. Igual que se dio, pronto, e! paso del don Juan.
creyente, católico sin dudas, a ateo: uno de los subtítulos de
Dorimon es L'Athée foudroyé.

Por otra parte, ya en el primer don Juan español posterior a
Tirso, La venganza en el sepulcro, de Alonso de Córdoba, don
Juan realiza, en España y en Flandes, toda clase de proeza
hercúleas (militares y no amorosas). En el siglo XVIII, en la
mediocre obra de Antonio de Zamora, No hay plazo que no se
cumpla y deuda que no se pague y convidado de piedra, que to­
davía deja indecisa la salvación de don Juan, su valor personal
está en primer plano. Y don Juan ama (amado 10 fue siempre).

En el siglo XIX, la figura de don Juan carece ya de todo
simbolismo espiritual y es un reflejo de las costumbres, así los
actores vistan capisayo, jubón y calzas. Su carácter ha perdido
su significado teológico al enfrentarse con la mujer y las mu­
jeres.

Las fuentes de Don Juan Tenorio, de Zorrilla, son conocidas;
vienen del drama de Zamora y de! de Alejandro Dumas; y
sustituyó a'1 primero en las repr'esentaciones hechas los días de
muertos. "El gran acierto de Zorrilla -dice Casalduero- con­
siste en su nitidez de visión, en la claridad y tersura con que
supo destacar la calidad lírica de! don Juan romántico-sentimen­
tal y su ansia de purificación en el amor".

No se ha resuelto todavía si Merimée se inspiró en el Duque
de Rivas -cuyo centenario de su muerte se celebra' ahora- o
al revés; aunque sea 10 más probable que Don Alvaro o la fuer­
za del sino fuera la fuente de las ánimas del purgatorio y las dos
del M aliara de Dumas, padre.

En ambos, don Alvaro y don Juan, metidos a frailes, se ven

"la. Iweowpación primordial era la reli.qiosa"

•



lVERSIDAD DE MÉXICO

o

"dos ángulos vivos que el mito ofrece: el hombre-sol J' .NI rl'foriól/ rOI/ lo.f IIlIltr/tl. ••

obligados a matar. Dumas salva explícitamente a su héroe mien­
tI'as que el Duque deja flotando la duda.

"Doña Inés en el sofá con su don J nan a los pies -dice Ca­
salduero- es la estampa más fiel, la interpretación más fide··
digna del corazón burgués, antiheroico, romántico-sentimental
de la época"; sin contar que Don Juan Tenorio, estrenado en
1844, con sus arias, sus dúos, sus duetos cómicos, sus concer­
tantes, su coro, tiene mucho de ópera, de ópera italiana, gran
espectáculo del siglo.

Inútil decir que el desenlace de Don Juan Tenorio, que remata
en la gloria, si se confronta con la doctrina católica, no resiste
el más ligero examen.

Ahora bien, nadie ha puesto en duda lo español, y aun lo se­
vilIano de don Juan. Pero, que yo sepa, nadie se ha preguntado
por qué don Juan es e"pañol. Vaya intentar dar algunas razones
que, si tal vez carecen de base, quisiera suponer que no dejan
de ser cUT'iosas.

Don Juan, el que ha venido a ser con el curso del tiempo, no
se satisface, busca; él mismo es la búsqueda. No llegaré a decir,
para seguir la moda, que viviendo se desvive, pero sí que cuenta
con sus únicas fuerzas, sin dudar de sí en ningún momento:
semidios. Añádase su pasión por lo nuevo. En ningún sitio
como en España pasan tan rápidamente las modas. No me lo
discutan, lo sé por experiencia propia, vendedor que he sido de
novedades para caballer'o y señora; sin contar con el ejemplo
de Picasso. ¿ Por qué? Tal vez por el famoso individualismo,
reducido ahora -y quizá antes- al deseo de singularizarse.
El español se cansa pronto de lo que tiene. Como es natural,
no me refiero a lo político. Ahí, generalmente, está a gusto,
enmarcado en lo tradicional. Ese desinterés por lo público le
lIeva, tal vez, a lo contrar'io en otros aspectos.

Hacer del donjuanismo, es decir, de la conquista de muchas
mujeres un trasunto semita y bíblico como lo quiso Ramón
Pérez de Ayala, es olvidar que la moral judía es precisamente
contraria a este modo de entender las relaciones sexuales; y,
si se refería a lo árabe, no tener en cuenta que las mujer'es ads­
critas, según sus posibilidades económicas, a cada hon~bre, están
presentes, a la vez, en el harem; mientras que la inmoralidad,
a la luz judía y cristiana, reside precisamente en su sucesión en
el tiempo, en el reemplazo de una por otra. Aun hoy, un hom­
bre que tiene mujer legítima y una o dos amantes no pasa por
donjuanesco; y sí lo es el que las suma (aun contando con las
facilidades del divorcio) "a la queue leu leu" como dicen los

afam:ldo
primero. E.¡ :tija
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Además que yo a ninguna
(en teniendo buena cara
para complacer el gusto)
le averíguo la pr'osap:a.

j Llamé al cielo y no me ?yó
y pues sus puertas me cierra
de mis pasos en la tierra
responda el cielo y no yo!

El llamarse Juan es algo más que humo ;le pajas: .p0~ el fuego
mismo. El renacer anual del culto de Hercules cOIJ1C1d~ en, el
calendario cristiano con el nombre de Juan. ~s ot~a 1Jgazo~,

otra identidad. Sin contar' que don Juan TenOriO sera otr~ pn­
mavera que penetre, el primero de noviembre, con la ulttma
siembra, en la entraña de la tierra; muerto fecundo.

La Iglesia católica ha intentado apropiarse de las fogatas de
San Juan y de don Juan, sin lograrlo del t?d? Se l~ escapan
por un pelo. Los fuegos de San ] uan contlJ1.u~n ~el1len~o un
oscuro empuje pagano, como en don Juan qUlza. sigue VIVO. el
mito de Hél'cules, siempre vencedor, y oscurecido el castIgo
eterno por el placer cobrado en tantas honras dañadas. Puede
más la fecundación.

La unión del culto a los muertos con los misterios de la gene­
ración no es cosa nueva, ni de ayer. Y, a esta luz, la yuxtaflosi­
ción de los m:tos encerrados en el primer don Juan, el de Tirso
de Malina, el Burlador y el Convidado de Piedra, la vida X
muelte, cobran nueva unidad. No vaya asegurar que lo sabIa
el fraile de la Merced, pero nunca sabemos a dónde lleva lo que
hacemos.

Ya en los Vedas, el fuego del hogar representa la causa de la
posteridad masculina, y sin duda, los falos de pi,edra de las tu.m­
bas frigias y lidias, que coronan sus túmulos, tienen un senttdo
parecido: llama enhiesta que vuelve a unir el fuego, el ardor,
de las noches de San Juan y de don Juan. El Burlador lo es
de la muerte, y, como Hér'cules, siempre redivivo,

Tampoco debemos echar al olvido que del rito de los muert<;>s
nació en Roma la fiesta de los Lupercales, hombres que, medIO
desm;dos, pers~guían por las calles a las mujeres -es <;lecir,
los lobos (lupus-ircus), raíz, tal vez, del wolf norteamerIcano
empleado para estigmatizar a donjuanes de variadas estofas.

A su vez, la fiesta de San Juan es conocida, en todos los
campos del mundo, por' ser cobijadora de muchos futuros. Hér­
cules es semidios semillero y don Juan no se queda atrás.

Tanto Hércules como don Juan representan una aspiración de
cierta parte de la humanidad. Heracles fue el único semidios que
tuvo adoradores en toda Grecia --y ya vimos lo que representó
en España-, de la misma manera que don Juan es un héroe
universal español. Las condiciones geogT'áficas refuerzan el pa­
ralelo.

Este don Juan que entra triunfando y es el verdadero, ruega
con el bien, y, si no le atienden, desencaja las puertas con el
mazo dando. Entra ~n el señorío y hace tributarias a las mujeres;
todo es suyo, por el hecho de haber nacido. Para ello, tanto le
da profanar, quebrantar o corromper. No tuerce la justicia por­
que es la fuerza y, por ende, lo que prevalece, lo que engendra.
Valiente y, si se puede, cortés; si no, antes cuent~ el gusto de
quien puede. No trasgrede las leyes naturales: derrIba las vallas
que la costumbre estableció sin contar con él. Entra p~r las
ventanas de la ocasión, fiado en su entereza, que nunca pIerde.
Que eso es: enteto, de una pieza.

El mundo se hizo para él, pero no es exclusivo, ni sabe de
aristocracia. El éxito popular demuestra que es héroe democrá­
tico, lo que molestará a los invertidos inventores. Zamora le hace
decir:

Comparte cuanto haya que repartir, mano y mesa abierta. Ge­
neroso, de cuanto hay, que es todo. Lleva lo que sea por punta
de lanza, debido a la fuerza ele su brazo; si los demás no lo
hacen no se le culpe, sino a la flaqueza de los contrarios. Preva­
lece siempre el que más puede y la justicia se rinde al más fuerte.
Si lo supo en tiempos en que no andaba escrito en todas las
esquinas, no fue culpa suya. For'cejea y sigue adelante; como el
agua por los cauces más naturales. ¿ Quién sufre de buena gana?
Algún enfermo de raíz. El no, que goza de buena salud y quiere
hacer partícipes de ella, Alegre, satisfecho, optimista, exulta
aunque algo se le oponga -y tal vez por ello-, con tal de ven­
cer. No se vanagloria: lo que importa es estar en la gloria. Sol.

No cuenta sobresalir o prevalecer, sino seguir adelante, ~omo
uno más, con su gusto. Para ello, dicen, engaña a las m~Jeres.
¿Qué culpa tiene si se dejan? Algo las llevará a eso. SI fuese

Ed ' Perseo Teseo Ulises tienen una historia defi?ida, sus
~ IpO, ,.! b . ammados avictorias o sus tnbulaclOnes, sus tra aJos, van enc

un fin preciso. En cambio, Heracles ve amonton~rse los suyos
sin orden. No tiene reposo, su fin es su yo. ~mgrna de ~s

victorjas es definitiv:l, vag:l en pos ?e sus prop.la.s, uerzas. e
la mi ma manera anda don J uan ~e~,clendo. SI qUlsleramos, topa-
ríamos otra vez con el vivir desvlvlendose . . . . ..

Para Edipo la lucha contra la Esfinge es algo. defJllltlVO, al
igual que la victoria de Perseo sobre Medusa. ~mguno de los
triunfos alcanzados por Hércules.o don Juan tienen esa traza.
Ningún trabajo condiciona el siguIente, nll1guno remata. la .suer~

te; para ellos el día nace sin pasado y el futuro es I11Clerto.
hombres. . .

En la J/íada, Heracles aparece como enen~igo de los dlOses. En
los In fietnos golpea a Hades; Hera lo persIgue hasta su muerte.
T~mpoco la ~ida de don Juan tiene gran cosa que ver' c~n el
reposo. El mucho comer, el mucho libar, señala otro paralelIsmo
entre ambas historias; lo que era choque d~ .fue;zas entre los
dioses griegos (la lucha entre la virtud y el VICIO slempr~ repug­
nó al pensamíento griego) pasa a ser lucha entre el bIen y el
mal al correr de los siglos.

Por otra parte, no olvidemos que ~ér.Cl~les tuvo más de oche.n­
ta amantes, sin contar los veinte o vemtlcmco del sexo c?ntrano,
que así eran de liberales los helenos. Tuvo numerosos hlJc:.S, que
la moral cristiana calla en las aventuras del caballem espano!.

H ércu'es y don Juan encarnan la perfección formal del hom­
bre. Ambos luchan por su gusto, animados por sus prendas
naturales -la belleza la fuerza, la destreza- contra los dioses
o lo establecido pOI' S~lS representantes. Ni el uno ni el otro son
hidalgos -aunque bien nacidos-, sino artesanos. De ahí la
simp;\ tia que despiertan en el com ún de los mortales, cuando
la salvaci<'>n del alma pasa a segundo término.

Illllldido con la 11luerte del pagani.mo, Hércules se refunde
('11 don J llan, en la marca del Renacimiento. Si Heracles muere en
l.:tldiz, don Juan nace -o renace- en S villa. Si don Juan,
:¡ \'l'l'l'S. sc disfraza con el traje y el nombre del esperado esposo
"ar:¡ cOlIsl'gllir sus s:tI I sos fines, no recurri(') a otra treta Zeus
l'OlI .\lclll l·II:\. la m:I,lrc de Ji 'racles. !':ntre ambos fueron bas­
tall~e n1;¡S dr 38 lo" /\nfilrioncs ...

:-;('gúlI Josdo. el rl'r Iliral11 de Tirso, del tiempo de Salomón,
fijl', tras l'l ."olsticio de invicrno las fiestas en honor de Hera­
ck,. l'Olll'il'tielldo de hecho al h ;1'0 en dios de la naturaleza, que
nlllel (' cad:1 año. COIl1\) Adonis.

lllTcuks y l'upidll unidos. la fuerza y el amor; de ahí para
Ikgar ;1 dOIl .lu:ln -ti que f1echa- por el camino que alegre­
Illl'lIte seii:¡Jo. no hay m;'IS quc 1111 paso. Sin olvidar qne los
tr:lhaj'ls (k llércllles son doce, como mcses tiene el ailo.

T('lIg:U1l0S en CUellta que el penúltimo trabajo de Hércules le
Ikv;1 a los lu fierllo..;. contr;\ I 'an Cerbero -algo así como la
'upl'l'ior:1 del COII\'Cllto de doiia Inés-; para ir luego a la con­
quista dI' I:\~ Inanzanas que guardaban las virgenes occidentales
\" morir ell el iul'~o tLrrcno de Oetta, que sustituye la inmorta­
Iidad m:'lgira de las 1I espéridcs por otra trascendente y apoteó­
sic:l. ('_;\S J Iespérides, más all;í de las columnas de Hércules;
Ilrspcro, \·CIIUS ... )

hl dibujos ;Irrairos sc le \'l~ despojar a las Keres de la vejez
.1' de ~u muerte. ~u un:(')JJ con el fuego está evidentemente ligada
:\ rilos :ulualcs. 1·:1 1Iércules siciliano, I'esucitando al través del
iuego para C:lsarsc con la hija de Hera es también, a su manera,
la prdi~uraci('¡n de don Juan salvaclo de las llamas del Infierno
por cl ;\11201' de doña Tnés. De donde el salto al través del fuego
la noche de San Juan, rito de iniciación para los púberes ...

Sin olvidar. por otra parle, que, con el tiempo, Heracles apa­
recerá como el salvador de Prometeo, el que robó el fuego.

Del drama s:ltírico de Eurípides, donde Heracles no pasa de
sn 1111 desvergonzado i-alstaff, a la leyenda posterior' en que Si­
leo se cOJ1I"ierte en ~m tirano vencido por Hércules, que acaba
rasándosc con la hija del mal rey, no va más que un paso, que la
natural inclinación de las gentes movidas por la simpatía que
despertaba dio con gusto, en pro de la dulce imaginación cándida.

Sólo indico mis sospechas de cómo Hércules -y, por ende,
don ]uan- se convierte en el bandido generoso, tan en boga
hoy todavía.

La 10(/I1'a de J-!f'racles y Las Traqllinias son dos tragedias
casi contemporáneas. pero el héroe de Sófocles es un bruto es­
pléndido, mientras el de Eurípides ya realizó conscientemente
sus Trabajos. Acaba de matar, en un acceso de locura, a su
l11ujer y a sus hijos. Clama al cielo, al que interroga ansiosa­
mente. ¿ Cómo no unir, de nuevo, Hércules y don Juan, aunque
sea el de Zonilla?
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feo, mydo, enclenque, cojo o pustulento no lo conseguiría. Ade­
más, alguna le agradecerá los ultrajes.

Conquista y ara el mundo. Claro está que las conquistadas -o
los conCJuistados- pueden tener otra opinión; nadie lo niega.
Pero, ¿ por qué no conquistan ellos?

No humilla, vence. Dicen que el amor lo puede todo, ¿y la
fuerza, qué tal? Como es de suponer, no 10 es todo, ¿ mas si se
aúnan los dos?

Repróchanle su falta de constancia, con razón, pero un mortal
no lo puede reunir todo. Y constantes los haya granel.

Juega y gana; lo que todos sueñan. Para ganar, jugar. Es
duro, lo sienten los blandos. ¿ Qué hacer? ¿ Acabar con él?
Mátanlo en todos los dramas. Y retoña.

No se l'esigna. Habla. No levanta los ojos al cielo, sino a lo
suyo. No se lamenta ni tiene su suerte por desdicha, a todo
busca remedio, y no en la paciencia. No baraja, se atreve. Aco-

El X\-~II lo. pone en solfa; Gluck, el primero, en 17 Pur di
(The übertme) en 1776; Mozart en 1797.

Del XIX ya h~blé. En el xx e dio el curio-o fenól1lcn d...
poner en entredicho su hombría; P' rez de \' la y . l. rañ' n
ayudando, Ortega pudo llegar a a egurar que: :'no e el hOl1lbrt:
que. hace el amor a las mujere -, sino el hombre a quien la
mUJe~es_ hacen el amor'.'. Dejando aparte el gu lo del ... (rilOr
madnleno por llevar sIempre la contraria aparel1larl
que es una manera relativamente fácil el de-lumbrar, n mI\"
duda que la aseveración respondía a cierto cariz de -u ti':l1l ;.
Él, I:Jarañón y P~rez de Ayala (no e coinciden ia que lo trt:
vohneran a Madnd, el rabo entre la pierna tenían a la fuerz.a
que tener ese concepto peyoratívo del héroe. Le- mole:taba la
fuerza, y, acatándola sin querer admitirlo tenían que bu: arl
las v~eltas. Ese don Juan afeminado que tanl 'xiI tm'o entr
los lIteratos finos y tiquismiquero , no tra. cenderá nun a al

"Sin, olvida.r que los trabajos de H érCI/ 'es son doce, COII/() IIII'SeS tjPII(' rI I/Iio"

pueblo, y, por eso mi '1\10. e,; fal~o. Le' narll', ..n "1 .111 ¡" 'UIt
híbrido andrógino que recuerda a al ún 1~';11 íflfo .:\n JU:I 1

bien pintado -si no bien plantado- que nada 11"11<' 'IU" ,,'r
con el de los carpintero-o E- un don Juan f 1:-0, ,i .. to d' , 1',1.1.1 ,
confundido con la imagen que del mund hacían haei "n 1" "
favor- tan buenos escrilore,;.

Don Juan fue siempre otra co-a: la b'lIez. llIa-CUIUlI \ 1,1
fuerza; el que siempre va adelanle -in importarle la .. dI' 'r" i.•
o los placeres que siembra. Don Juan -r ~uerd(J (k Ili'rrull'
es impío -a 10 divino y a lo human ,rd~·ldl'. ~ .1 -alo;I p"r
encaramarse a la inmortalidad en contra d,'1 I).;)r, l'r dt, lit
dioses. Es, en cierto modo. la inmortalidad surcadora de Illl'" ,1

tierras, la vida. Por eso hablan y han hablad y tan o ,1, l'l
Y lo que cuelga.

o es pasivo, sino activo. e parece ha tante a Cll<,lquil'r -.11." 11

de cine y cumple lo que de eaban la-amor . de l.ore

mete, valeroso -inútil decirlo-; no repara en afrentas ni se
espanta ni se recata ni se avergüenza. Se arroja al peligro. Sin
importarle la muerte, la desafía. Si desaparece, otro tallará.
Rompe con el miedo, atrevido. Olvida. Ama el mundo, 10 desea,
lo toma y no 10 deja. Echa los pelillos al mar y el pecho al agua
y no le engaña el corazón. Además: hermoso. De eso -claro
está- no hablan sus detractores españoles; sea Marañón, Pérez
de Ayala u Ortega. Y con la hermosura no hay treta que valga:
entra por los ojos. Se le desmayan. Es guapo -un adonis-, no
envejece: ¡'enace cada año. Majo y galán. Bien plantado, bien
parecido: agraciado. Ya se dijo: un sol. No le notan los defectos,
deslumbra. Él no tiene la culpa, se la echan los demás.

Don Juan es el conquistador. Algo de él y de Hércules tienen
Hernán Cortés y Pizarra. No me dejará mentir la Malinche.

La vida es más fuerte que la muerte, que encarna en ella, y
don Juan, al saltar las ftonteras españolas, perderá su cauda ul­
traterrena, para sólo figurar la aventura.

Renace de sus cenizas Hércules, digamos en 1630, pasa a
Italia hacía 1650 (Giagonini y la Comedia del Arte), de donde
posiblemente lo recoge Moliere (1665) y Corneille, el Joven
(1677). Con el mismo patronímico escribir'á su drama Valthen,
en 1690, idéntica fecha por la que, en Inglaterra, pergeña el
suyo Shadwe. El español de Zamora es de 1727.

No digan que es mene_ er
que el amo que ha de mala r
del primer golpe ha oe s r.

Tal vez, probablemente. nada oe lo qu acabo el
totalmente cierto. Lo mismo da, dicho CJueda.

'Jia ar t



16

Poemas

TRABAJO CENTRAL

El instante
en que la espada
de lo posible
súbitámente

.se inyecta de sol,
glra,

a segar empieza
los limbos palpitantes.
y más allá,
cuando como diluvio
de pétalos descienden
las tibias, las fuertes
y finas,
las iridiscentes palabras
recogida con ambas manos
antes de que se posen
sobre la realidad.
Precisamente,
libre de libertad,
lento vuelo
de pájaros
visto n un spejo,
rtlmor aciao'o,
fruta aosol uta,
un cadalso cubierto
de polen.
Que s entienda
esta dicha terri.olc
que es cualquier barco
hacia todo na u(ragio.

TIEMPO DE NUNCA

La desn udez del pan
y la sal, el estallido
purpúreo, el árbol
del cielo ¿qué
se hicieron?
Inicialmente un grito,
un relámpago
visceral
que en el hálito
repercu te,
arcana onda
que parte
y seduce,
cada vocablo
es oportun idad
de vida o muerte
que desfloramos
pródigamente
hacia

,.
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e! abismo.
Deténte entonces,
escucha
e! canto del ruiseñor
que templa también
la sangre de! malvado:
mira algo fijo.

APOGEO DE LA SIMETRíA

El espacio brota
de un gesto, por la luz
perece el alba
devorada, todo
reposa al cabo
en un diálogo,
pero en el medio
viene enlutado
a sentarse
nadie.
Cuando estoy solo
una dimensión
en que por abolido
renazco me rodea,
trasl úcido perfume
que ya no sien to,
nunca estoy solo.
El corazón calla,
abandona el perro,
se eclipsa
en mi propia sombra,
siempre junto a mí
yace lo otro
en el pálido
dondequiera.
Un hacha cae,
muerde la ceniza,
en su presa
se hunde:
si yo fuese yo,
quién sería.

SOMBRA DE LA SOMBRA

¿La verdad
no es hija
del crimen y madre
del dolor? ¿Cuándo
e! amor no termina
como criado de la locura?
Igual
a una rata

--------------
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lo viviente
con terror cava
hacia la oscuridad,
el mar se cubre
de abandonadas barcas
llenas de -nares,
un eunuco inicia
el diálogo
del ser
modulando chillidos
ante un enorme tímpano
perforado.
Narro, pues~ .lo que veo:
siempre es
el de nuestra existencia
el cráneo
que sostenemos
entre las manos.

ARTESANADO SOLAR

Enigma somos,
dolor que nos duele
en el doliente ojo
de un Dios
extraviado.
Vuelan papeles
inútiles, planean,
se deslizan,
afluyen
como golondrinas
y otros animales
parecidos
a la perdida
fe] icidad, mientras
un ángel enuncia
lo justo
en un gran reloj rojo
que marca las horas
erradas. La belleza
a veces pasea
entre nosotros,
alguien
le quema la cara.
y en el mediodía
de mi vida,
yo amo,
yo escucho
con un oído
que me han dado.

Desde lejos pulsa
siem pre un ventrículo,
una fuerza que no ce a,
inexorable ternura.

LA VIDA HACI TODO

En la granada abierta,
en la idea obsesiva,
en los forzados
testigos, en la má cara
muerta o en el e pejo
azorado
que a la adolescencia
se asemeja. Desd
cualquier punto
se comienza.
Sí.
Tanto el mal
como el bien,
cada movimi nLO

de la escritura
sangrante
q ue es n u .t ro vI aJ .

n distil1la dilll '11 i('lI.
elltra, n I reino
de los podn s
qu di 'pOIl 11,

11 1 cipr6
IlII sI ra llIallO IO( a

el cipr s insomlle
debajo el '1 ci pd,.
Sí.
Y la fu 'lile

qu st;t '11 el ( '11110

sns branquia,
ele pronto abre,
sus alas p '('(orak"
su columlla se aln,
llama a lo. mar 's,
el tropel, Iraspa.
el cielo, es 111 diodía,
aparece la pi nilUd
vestida de pr . em ,
nunca hubo un ante.
y el racimo que ti mbla
tiene color ele
siempre.
Sí.
Pero quién,
quién inventó
el corazón humano.

H. A. Mu en

17
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, .. .
Los ancestros mas prImItIvos
del hombre
Por Santiago GENOVÉS

Para Andrée

Es muy cierto, que, desde hace ya. al.gun.~s año.s, apreciamos y
padecemos el peligro de la espeCla1JzaclOn. Sin embar&,o, ~o

cabe duda que ésta es necesaria para el .progre~o d.e la cIencIa:
Lo importante, lo verdaderamente e~enclal en ClenCl.a part~, casI
iempre del investigador que trasClend~ su espeCla1JzaclO~ y

sitúa los hechos dentro de un campo mas ampho de espeClah­
zación, no obstante, sin salirse de los confines de s~ zona de
investigación en la mayoría de los casos. Los premIos Nobe!
demuestran lo anterior de manera clara (Manad, Jacobs, Me­
dawar, Crick. Ochoa, etcétera). Esto es, los dos mundo.s que
casi mutuamente se excluyen y de los que tanto ha escrito C.
P. Snow son válidos. Nuestras facultades imaginativas segura­
mente ili'mitadas surgen de un cerebro finito.

"Se habla de una larga carrera de fantasmas
de una genealogía de fantasmas,
de una continua v externa mecánica de fantasmas.
He oído hablar cíe fantasmas prehistóricos que se fueron
y le otros fantasmas esperados que vendrán.
'He oido decir que el hombre no es más que
la encrucijada
de un laberinto de fantasmas."

o,

"1,] abucl fantasma;
.\ padrc, fanta ma;

el hijo, fanta ma;
Señor ~rcipreste

somos una larga y oscul'a familia de fantasmas."

(León Felipe, El Ciervo)

I~n poesí;l, afortunadamente, se puede ír más allá que en
biología, y S' puede elaborar, integrando, lo conocido a lo in­
tnido, lo probado a lo no probado, lo personal a lo universal,
creando así un mundo no finito que nos llena. En palaeoantro­
p log-ía, como rama de la biología. sólo nos es lícito y de valor
ír más allá del I r scnte y adentr'arnos en el pasado por medio
de es' elemento tan estrecho de los procesos intelectuales que
es la razón lógica y él partir de interpretaciones de hechos tan­
gibles y concreto. (No obstante, al prehistoriador y al palaeoan­
lropólogo ele envergadUl'a, a diferencia de Dios o de los otros
hombres que modifican el presente )' preparan el futuro, les
es dable transformar el pasado !!!)

011 dos mundos, y quien trata de unirlos como Teilhard de
Chard;n sólo recoge el aplauso de los ignorantes y la censura
de lo especiali tas de ambos lados.

Aun dentl'o del ámbito de las limitaciones apuntadas, ha habi­
do en los últimos aJ'los una yerdadera eyolución de los conceptos
y hechos evolutiyos en 10 que al hombre, su pasado y su pw­
\'cniencia se refiere. A nadie debe extrai'iar que evolucionen los
conceptos evolutivos.

y de "una larga y obscura familia de fantasmas" de un poeta
"tra -terrado" podemos pasa r a una concepción mucho más con­
creta y racional de otro poeta que no resistió el "trasterramien­
to": pero que se acerca mucho más a los hechos biológicos.

"Si lográs.~mos reconstruir la metafísica de un chim­
pancé o de algún otro más elevado antropoide, ayudándole
cariñosamente a formularla, nos encontraríamos con que
era esto lo que le faltaba para igualar al hombre: una
e. encial disconformidad consigo mismo que lo impulse
a desear ser otro del que es, aunque. de acuerdo con el
hombre aspire a mejor'ar la condición de su propia vida:
alimento, habitación más o menos arbórea, etcétera. Re­
parad en que. como decía mi maestro, solo el pensamien­
to del hombre, a juzgar' por su misma conducta, ha
alcanzado esa categoría supralóg-ica del deber ser o (tener
que ser 10 que es), o esa idea del bien que el divino Pla-

tón encarama sobre la del ser mismo, y de la cual afirma.
con profunda verdad, que no hay copia en este bajo
mundo. En todo 10 demás, no parece que haya en el hom­
bre nada esencial que 10 diferencie de los otros pr'imates
(véase Abel Martín: De la esencia heterogeneidad del
ser.) "

Antonio Machado, Juan de Mairena:
(Sentencias, donaires, ápuntes

y recuerdos de un profesor
apócrifo, 1936).

Es aquí donde estamos hoy en investigación sobre la evolución
del hombre.

Los primeros pasos hacia la comprensión, o mejor, la postu­
lación del problema, se sitúan dentro del campo de la anatomía
comparada. Por medio de ella se muestra, hueso por hueso, la
re:ación que existe entre un hombre "actual" y un pájaro (Belon
1555) o un caballo (Buffon, 1749). Después, los conocimientos
sob¡'e la evolución del hombre van progresando a medida que
surgen nuevos restos óseos de homínidos de cierta antigüedad
(Neandertales, Pitecantropos, Sinantropos, Australopitécidos,
etcétera), y también restos óseos de otros primates, parientes
más o menos cercanos de nuestros ancestros, (el grupo de los
Dryo pithecus, Pa-rapithecus, Propliopithecus, Pliopithecus, Lim­
1!opithecus -legetet y macinnesi-, Procol1sul-africanus, n}/al!­
zae y majar, etcétera).

Los estudios, hasta hace pocos años, dentro del orden Prima­
tes -en el que quedan incluidos los hombres, antropoides, mo­
nos actuales y sus posibles ancestros- se constriñen a anatomia
comparada y a la descripción e interpretación morfológica y
mor'fométrica de los restos óseos. Ello tiende a una des;gnación
taxonómica que se ajuste a las relaciones de afinidad, ascenden­
cia o descendencia y evolución de los ejemplares. Es así como
se llega a un árbol filogenético de homínidos; esto es, de posi­
b'es ancestros nuestros, biológicamente hablando, que poseían
cu'tura -la más rudimentaria- y cuyos representantes más
tempranos, bien sean Pitecantropos 1 o Autralopitécidos 2 se
sitúan, cronológicamente hace aproximadamente medio millón
de años.

En ese estado, hallándo~e continuamente nuevos restos que
hacen desechar, transformar o corroborar las secuencias evolu­
tivas mantenidas, llegamos hasta hace no más de ocho o diez
años. El progreso constante de la Biología acarrea el refina­
miento de los métodos y técnicas, no obstante, se marcha sobre
los mismos rieles totalmente anatómicos.

Pero sucede algo, los grandes logros obtenidos en bioquímica
y biofísica hacen avanzar enormemente nuestros conocimientos
en métodos cronológicos o de fechamiento. Esto es, amén ~e

utilizar los métodos estratigr'áficos; o los basados en los conocI­
mientos de los periodos glaciares o interglaciares; o los de
sedimentación, o los de paleozoología y paleobotánica para es­
tablecer la edad de los restos óseos que encontramos, y poder
postular, por ende, normas de filiación biológica entre ellos, 110S

damos cuenta de que hay aspectos de la química y física que
son Ubio". Así el tenor del nitr'Ógeno, la presencia relativa del
carbono 14, la formación de una sal de fluor: la f1uori~la, la
desintegración del uranio en plomo, o del argon en j)otaslO, et­
cétera, S011 utilizados para establecer la edad de los huesos o
de los estratos en que éstos se encontraron. Debido a esto, ahora
sí empezamos a desechar, con seguridad, restos que no ~oseen

la antigüedad que se asumía (Bury Sto Edmons, Olmo, etcetera)
algunos que eran fraudulentos en más cle un caso (PiltdoWI1,
Moulin-Quignon, etcétera), o a incorporar otros hasta entonces
dudosos (Steinheim, etcétera). Aparte del avance concreto que
ello de por sí significa, lo importante es que la Palaeoantropolo­
gía, si nsalirse de su área biológica, utiliza y se adentra en ~erre­

nos extra-óseos que ayudan de manera fundament~l, .a la mter­
pretación evolutiva de los hechos ,esto es, al entendlmle.nto cabal
de la evolución del hombre. La puerta ha quedado abIerta y el
umbral atravesado. La Palaeoamropología asimila ahora, sobre

-------------
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ti l'ría
i ntifi, , é t,

otros estudios de c ta' ,R ' ompor mIento en otro anllnale imp. n,
m~~h etcetera) ~ han conducido, todo ello, a har r tier

h
' a.s

d
creencl3S en lo que a comportamiento d primat -n

omml os- se I'efl'e P , I . .re. or Jemp o a diferencIa de I qu
pensaba Como consec ; l l' . .b' uenc a ce e tuc la antenore' reahz do'

re gOl'llas en cau.ividad, sabemo ahora que el ~rila n
tan feroz q l . ',.'.' ue puec e ocupar el Illlsmo terntono que tro' pri-
;atles Sl~ que haya co~flic:o, que u co tumbre e. uale n
f e o mas par~as~ etcetera; que el chimpancé i po e ciert
acultad~s asoCIativas, tales como tomar en época de equia

unas hOjas que . d' ,h a:ruga e mtro uce en hoquedade en la qu
ay agua, con el fm de extraer'la a manera de e ponja, el étera.
En nuest o ' ,1 . , " r. genero e precIsamente la interae Ion entr \"0-

u~lon blOlog!c~ y evolución cultural, la que hac marchar a 1
primera a un ritmo más veloz y crea en la egunda ni, 1 in­
s?spechados en comparación con lo pobr I r de tr
cledades.

Es leyenda de la Jndia que en ciel'La
cuatro de los más afamado faquir para d m trar a 1

e:,o:~es poderes. El primero toman lo una r mita:, l.
vlrtlO en hu.esos; el segundo le pu o mú: ul : alr -tled r; I
tercer?, la pIel; el cuarto, I dio la vida. El anim.1 •. i -r el
I'eSUltO ser un enorme leopardo qu l 111;' • l. uatr.

Esperamos que no suceda otr tanto n la '\' lu i' n d· la
cultura, ya que 'e vi -Iumbra hoy la . ibilid el 1 l. mi nn
cultura pueda acabar de manera drá:tiea . n -1
lución biológica va unida,

Aunque no hubi
sola que podríamo

todo, los conocimientos de Genética, Bioquímica y Comporta­
miento, que le soñ útiles, V.eámos:. Por med.io de la Genética
de Poblaciones se van entendIendo cIrcunstanCIas de Ecología de
poblaciones actuales, aplicables, dentro de ciertos límites, pe­
ro sin que existan dudas, a grupos humanos del pasado más
lejano, Se comprenden, así aspectos de gran interés en la diná­
mica de la mezcla racial. Y sabemos, que la nueva formación
de razas es un paso ineludible en la evolución, entendida ésta
de la única forma en que es posible: la historia de las adapta­
ciones. Se establecen relaciones serológicas entre los hombres
actuales y los demás primates, confirmándose en escala descen­
dente nuestras afinidades con los antropoides, COll los monos del
Viejo Mundo, con los del Nuevo Mundo, con los prosimios,
etcétera, Por med'o de la Bioquímica, y valiéndose principal­
mente del análisis electroforé.ico bidimensional de geles de
almidón del plasma, de algunas proteinas, de sueros, de albú­
minas etcétera, se .)bserva una mayor o menor afinidad bioló­
gica e~tre ciertos grupos. Así, por ejemplo, se ha determinado
la inclusión de los Tupaioides en el orden Pr'Ímates; el aleja­
miento de los Hilobátidos (gibón) de los Pongo (orangután), en
relación a los homínidos, y una proximidad mayor que la morfo­
lógica en Pa,n (chimpancé) y Gor-illa. (gorila) con respecto a
los propios homínidos. Por último, los estudios a veces un tanto
emocionantes 3 sobre comportamiento de antropoides, directa­
mente hechos en medios naturales (Schaller, Goodall, etcétera);
o los estudios sobre monos del Viejo o Nuevo Mundo, realiza­
dos en med:os naturales, casi naturales o de experimentación
realmente bien controlada, por vVashburn, Carpenter, Imanishi,
Khurtov, Frish, etcétera -que distan mucho de los trabajos
p:oneros de K6hler y ,de Yerkes-, más su integración con

"He oído hablar de fantasmas ¡,r('históricos Q'lte se fllcron .. "
"1111 paso illcllldi¡'¡r ell 1" r.'o/un';,,·'
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ciellk para impubal'l1os a estudiar las relaciolles elltre compor­
t;lIl1iento )' e\'olucic'Jn.

1':sellcÍalmcnte el estudio de los datos crnno¡")gicos, 1Jiofisicos.
bioquímicos. Jllorfol¡'¡gicos, Jllorf()lIl~tricos, de allatomía com­
par;tda y de comportamiento, el1 cuyos detallcs 110 podemos ell­
trar aquÍ. nos lIe\'al1 hoya la siguiente interpretación de nuestra
~ecuencia ~'\'oluliva, cn la que existen algunos puntos de des­
acu<Tdo ~'l1t n: los palaeoant ropólogos. pero cuya ordenación <Ye-
lIl'l',d aprueba la mayoría: "

1\ los restos del PropliopilJ¡cc/ls Iwcc/(eli del Oligoceno (ele
hace 11ll0S 30 millOl:cs de años) jUl1to COI1 los del PliopilJ¡ccl/s,
dcll\lloccl1o (20 mJlloncs de años) se les consideraba ancestra­
les al g-rupo de los ¡Iilobiltidos (gibón). Uoy parece que el
primero p/lede ser lo qlle lIIÓS se arl'rco a lo qlle debemos esperar
era I'! l/I/aslro lI/iyocéniro de la falllilia Ilo~IIN I DAr::. y que no
posee afinidad s COll los driopitécidos tempranos ni con los hilo­
h;ltidos ancestrales.

!~estos cncont radas en la India hace ya años y que aparecen
h;¡Jo el nombre de f)ryopil.'lcclls plllljabirus Pilgrim, 1910, jun­
t;\l11e.nte con otros ele la nllsma zona, NalllapilheclIs brevirostris
Lell":s. 193-l. y HrolllopilJ¡cclts, así como otras formas africanas
J\.cl/yapilJ¡eells, yafri<;ana y europeas -ciertos Dr'Yopithecus-:
debcn agrup;¡rse al ,::-enero RA\IAPJTIlr::CL'S plf1ljabiClls, de hace
unos 1-l o 15 millones de ;:ulos y segw'omente constitwyen 'Ya
forlllos ollccstrales de I/llestra especie. Es el Ramapithecus un
primate un poco más chico que los Australopitécidos (vide su­
pro not;¡ 2) y se parece tanto a éstos, sobre todo al conocido
como rlltslrolopithcc/ls afriral//ls, que, las diferencias entre los
dos géneros se estableccn por l'<lZOneS más cronológicas qu~
morfológicas,

.At~nque desde lueg-o los homínidos a que nos referimos (Pro­
fllOpltltCCIIS y /(alllapil!teclls) están morfológicamente muv le­
JOS del hombre actual, retrollevan nuestros orígenes mucho-más
leJOS de lo que nunca habíamos siquiera imaginado.

Otros restos de la l11is~l1a cronología, encontrados pr'incipal­
mente en. Ttaha, (Orcopllherus balllbo/ii, Gervais) continúan
el1 ent~'echc~o, situándolos unos autores en una familia propia,
Orcopll!teCldae, y otros dentro de la nuestra, Honúnidae.

Así llegamos a un vacío de 1n;os 11 o 12 millones de años
en los que sólo han aparecido. hasta ahora. restos de ancestros
ele los antl'Opoides actuales (ProcoIIsIII. J-illlllopil!teC'lts etcé-
tera), ,

y ele nue\'o nos alejamos en el tiempo al hallar en Africa del
este,. restos bastante completos. ele una antigüedad cercana a los
2 mlllones de años (1-101110 !tabilis, Zilljalll!troplIS boiseii) , y
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o:ros no tan completos y de una cronología todavía dudosa
Java (NIeganth1'Opus) y en el Continente asiático (Hemalltlzr:
pus peii). Todos ellos son, sin duda, homínidos. Muy cercanos
morfológicamente a los. Australopitécídos hallados fundamen~a!_

mente en el sur de Afnca, y que describímos sumariamente, ea
l;~ Nata 2, se encontl'aron los rest?s del H omo hab-ilis, 4 que so;¡
SI11 eluda d.e, H O/no, y lo qu~ ~~ mas de JIamo faber. o ólo po­
seen estaclOn erecta, opombllIdad del plflgar, y una capacidad
c;a.neal ligeramente superior. -6S0 cc.- a la de los Australopi­
tecldos -50S cc.- de Afnca del sur, con dientes de menar
tamaño y arcadas supraorbitarias más reducidas, etcétera, sino
que sus restos se encuentran asociados a implementos lítico
primi tivos.

Hasta ahora el grupo de los Austra!opitécidos estaba repre­
~enta.do sólo por los de.l St::' de Africa, de una cronología muy
1l1fenor (aprox. 500 mIl anos) a la 'del llamado Hamo habilis
y asociado, en agunos casos, a una cultura osteodontokerática'
técnicamente más primitiva que la lítica asociada al H 01110 ha:
bi·is. Ahora bien, en los mismos estratos geológicos de Olduvai
(Kenya) en que se halla éste, se han encontt'ado restos de lo
que en un principio se llamó Zinjanthropus (í y que después se
ha denom' nado A lts!ralo pithecus boise-ii. Ello puede indicar que
los restos sud-africanos constituyen una supervivencia de for­
mas coetáneas con el H omo habilis, halladas más al norte y que,
mientras éste posee características que llenan los requisitos mor­
fológicos, por decirlo así, para figur'ar entre nuestros ancestros
"eli;'ectos", los Australopitéeidos, cronológica y morfológicamente
están demasiado cerca y lejos respectivamente para poder serlo,
a pesar de poseer una cultura de hueso, diente y cuerno.

Todo esto nos lleva a una conc1us:ón evidente y que venimos
rostulando desde hace años: la categoría H omo faber no lleva
implícita una necesaria ascendencia biológica en relación a nues­
tra especie.

Concebimos pues, l:na familia Hominidae con dos sub-fami­
lias, A IIstralopileeinae y H ominidae. De esta última, los restos
de Olduvai, Peninj y Garusi, en el este de Africa, serían los
lIIás antigllos rcpresfntantes de hO/,nínidos con cultura, junto
posihlemente con otras formas asiáticas arriba mencionadas.

El resto ele la historia, o más bien de la prehistoria, no ha
sufr:do alteraciones substanciales, excepto que se ha impuesto
la denominación J-I011/0 freetus que abarca a los restos de China
(Sinanthropus), Java (Pitecanthropus) y Africa (Atlanthro­
pus), poniendo así fin a una situación taxonómica un tanto
caótica.

La secuencia evolutiva hasta llegar al Paleolítico Superior
( romagnon Combe-Capelle, Chancelade, etcétera), sigue algo
incierta en su interpretación exacta, a pesar del buen número
de restos, ya bastante más completos, con que contamos. Pero
de ello, nos ocuparemos en otra ocasión.

Sin salirse del ámbito de la Biología, pero sí ensanchando su
concepc:ón original puramente alJatómica, la Palaeoantropología
ha evolucionado, mejorando y ampliando enormemente en el
tiempo, el conocimiento del pasado biológico del hombre. Varios
trabajos han aparecido en épocas f'ecientes que tratan de pre­
decir el futuro biológico, empresa casi imposible, ya que, al
igual que hemos visto en el pasado, la evolución biológica va
ínt;mamente ligada a la evolución cultural, no pudiendo en nues­
tra especie imaginarnos siquiera la una sin la otra.

Paradójicamente, al irse alejando nuestros orígenes y al irse
elevelancIo nuestro pasado, va desapareciendo esa "larga y obscu­
ra familia ele .fantasmas" en el campo biológico: Al extenderse
nuestros años de cultura es natural que vayan apareciendo, cada
dia en mayor número, fantasmas extra-biológicos, fantasmas cul­
turales que, sin duda, continúan evolucionando, y actuando sobre
la evolución b:ológica.

1 Sus características principales son: Estatura normal, huesos largos,
iclénticos a los del hombre moderno. posición bípeda totalmente lograda;
cráneo robusto, con pronunciadas arcadas supraorbitarias, y con capacidad
cerebral de aproximadamente 3/5 de la de un hombre actual. Se encuen­
tran en el este de Asia y también en el norte de Africa.

2 Sus características princípales son: Bajos de estatura (aproximad~­
mente 1.40 m.) ; huesos largos idénticos a los del hombre moderno, POSI­
ción bípeda totalmente lograda pero con algunas imperfecciones de me­
nor grado; cráneo robusto, con arcadas supraorbitarias pronunciadas y
de capacidad cerebral de alrededor de 1/3 de la de un hombre actual. Se
encuentran en el sur de Africa.

a La Srita. Goodall permaneció sola varios meses en el Congo hasta
que logró ser "admitida" en una colonia de chimpancés, Hay que recor­
dar flue el chimpancé, en plan agresi VO, es una bestia bien peligrosa.

4 Somos, muchos los mfe no estamos de acuerdo con la validez de esta
designación, .

¡¡ Zinj es el antiguo nombre árabe para el este de A frica.
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El desarrollo de la ciencia
en Méxicolc

Por Guillermo RARO, Fernando ALBA, Eli de GORTARI,
Marcos MAZARI, Marcos MOSRINSKY y Alberto SANDO-
VAL LANDÁZURI

"La investigación científica y las nue­
vas tecnologías derivadas de ella cons­
tituyen la condición sine qua non para
el bienestar y la existencia misma de
los hombres en nuestro planeta."

Stevan Dedijer
Facultad de Sociología
Universídad de Lund, Suecia.

LA CIENCIA COMO PROBLEMA SOCIAL

El problema del desarrollo científico y tecnológico en México
responde a las urgencias de una realidad que, teniendo raíces
locales profundas, trasciende el ámbito de 10 puramente nacio­
nal. De todos los rumbos de! mundo recibimos, con poderío
creciente, el irripacto de la más grande revolución ocurrida en
la historia de nuestro planeta. Una revolución que ha tenido y
seguirá teniendo, con irrefrenable eficacia, la singular virtud de
hacer coincidir a las corrientes más encontradas, a los partidos
más antagónicos. Nos referimos, claro está, a la revolución cien­
tífica y tecnológica que arranca del siglo XVII per'ü que es pre­
cisamente ahora, en nuestro tiempo, cuando se hace evidente y
actúa de manera simultánea como una fuerza revolucionaria in­
telectual, como una fuerza que revoluciona la producción de
bienes y servicios, y culmina por último como una poderosa
fuerza política que influye de modo determinante en la conducta
de las naciones. ..

Una sencilla reflexión sobre este tema nos hará valorar', en
su justo término, e! problema de la investigación científica y su
desarrollo como uno de los problemas cruciales en el campo so­
cial. Sin embargo, no todas las naciones han sabido establecer
una relación dinámica entre el problema científico y e! problema
social. Especialmente en los países en vías de desarmllo existe,
muc~as veces, la tendencia a considerar la investigación cientí­
fica sólo como un adorno vistoso que en el mejor de los casos
íntente disimular grandes insuficiencias y un real atraso social;
en cambio, en los países más adelantados la relación ciencia­
sociedad constituye el motor fundamental del progreso.

Los hombres de nuestro tiempo viven con el temor de una
destrucción catastrófica provocada por el uso de las armas nu­
cleares o b:ológicas y, al mismo tiempo, se agudiza en ellos la
clara conciencia de que es enteramente posible alcanzar una vida
más plena y mejor mediante la aplicación racional y humanista
de la ciencia y la tecnología a los procesos de producción de bie­
nes y servicios. De esta manera el problema científico se nos.
presenta -ineludiblemente y cada vez con mayor insistencia­
como un factor de vital importancia en la formulación y reali­
zación de un nuevo humanismo que logre conjugar la necesidad
de la libertad con un planeamiento y una organización que con­
duzcan al progreso y al bienestar del hombre.

Sin duda alguna, uno de los fenómenos sociales más impor­
tantes de nuestra época, si no el más importante, es el gigan­
tesco desarrollo de la ciencia y su impacto sobre el pmgreso
cultural y técnico de la humanidad. El desarrollo cada vez más
acelerado de la investigación científica podría muy bien resu­
mirse en el hecho, por sí solo significativo, de que el 90% de
los científicos que la humanidad ha producido a lo largo de toda
su historia aún viven. Ciertamente una observación similar no
puede hacel'se, en la época actual, en ningún otro campo de la
actividad humana.

Entre los resultados de esta extraordinaria explosión cientí­
fica se puede señalar el incremento de la distancia que separa
a los pueblos en vías de desarrollo de los pueblos más avanzados
y progresistas. Si esta separación, creciente en la mayor parte
de los casos, no se corrige en un plazo relativamente corto, los
pueblos científicamente subdesarrollados podrían quedarse en
una situación de permanente inferioridad. En efecto, en e! pla-

*Extracto de la comunícación elaborada por los autores, bajo la coor­
dinación de Guillermo Haro, y presentada a la Academia de la Inves­
tigación Científica.

neamiento y ejecución de su de envolvimiento indu trial I agrí­
cola (para .sólo r:tencionar dos de lo mucho a pecto d 1d ._
a~ro~lo socIal),. Justamente por falta de per anal científico y
tecl1l~o, quedanan :: merced de un control xterior. ele ado a
un rItmo e.x:ponenclal, que dominaría científica y tecnol' 'ca­
mente sus sIstemas de producción, di tribución y aun de c n­
sumo.

El ret~aso científico y t~cnico ~ perfectament upe13ble
mo un ~Jemplo, en~re vanas nacIOnes que lo han c n eguid
pue~e .cltar a~ Japo~) 'ya que la materia prima n ria pé 13
corregIrlo esta constlt~lda por el talento y la capa idad d ,1 pero
s01;al humano que eXIste natural y pot n ialmenl en t : I
p~lses del ml;lndo. No se puede ni aun aducir qu 1 adi "Ir•.
mIento supenor de e te per anal y u mant nimi nto n:tilu­
yan una carga insoportable para una naci 'n d - m diano: r' ur.
sos, porque el número de ci ntí fico capa itad : )' d' l' ni
de alta calidad es siempre pequ ño, n:id 'ra lo r -l. li"amenl "
aun en las naciones más avanzada.. r,;'Id 'll1h,' ",id '11 ('

que el sostenimiento de la ciencia, al nvcrlirs' 11 par! ' e 'n-
cial de la producción, re ulta una ill\prsióll C}~t 'ólbl' d '. d' ,1
punto de vista conómico, por lU . u r ndil1li 'nlo fill:ll "1I1~ .\
con mucho lo gasto h ha ya. ';} dire 't{llll 'nlc: ~'ll ,1 '..I"hl..
cimiento de centros l inv stiga iÚII o illdir' '\:lI1h'l1lt' ¡.:ra 'la a
los sub idios e impulso olorg"ldos il la: ullin'r .. id:ult'" )' a nI •

instituciones de en eñanza Slip riOI'. \1 r -ronl \."r dI' lIIall' .,

plena y sin ambi üedad s la txist 'neia Ik ulla I ('t'il"nll' 111\ r
relación de la dif r nt s disciplinas Cit'lllífit'a", qll(' lI'~. d
tivamente a todo lo d mini s de las cit'n i. .. n"tura!(' \' I 1.1

les y al conjunto cultural y ollól1li o d' un p:¡j .. , h' lII.l

urgente e imperiosa la 11 • idad d Iln .. idl'r. r t'1 fllrr1n llrll
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tras críticas, intervenciones y programas; y, sobre todo, debe.
mas encauzar el esfuerzo individual y colectivo para transform~r,
en beneficio común, una situacíón social que tanto en pnn·
cipio como en la práctica debe ser superada de modo perma·
nente y cada vez a ritmo más acelerado,

No cabe ninguna duda que dicho esfuerzo se multi'pl!ca~á,
gigantescamente, cuando se haga un uso inteligente y ~mamIco
de Jos conocimientos y métodos científicos y tecnOI?glcO~. Lo
anterior, aparte de su eficacía intrínseca, nos proporclOn~ra una
ventaja adicional: los r'esultados de la ciencia y la técnrca SOn
por sí mismos convincentes, esto es, son objetívos y se prestan
a una más fácil verificacíón, a un más rápido común acuerdo.

Las reflexiones apuntadas nos deben conducir a un examen
crítico y saludable de muchos de nuestros problemas y, canse·
cuentemente, al planteamiento de soluciones a través de una ade·
cuada política de desarrollo social, científico y técnico. Sólo a
guisa de esbozo preliminar podríamos señalar los siguientes
puntos:

1) La enseñanza científica y tecnológica en nuestr'O sistema
educativo adolece de serias fallas -explicables por diversos mo­
tivos y razones- que pueden advertirse desde la educación ele·
mental hasta la superíor. Un ejemplo revelador lo constituía el
plan de estudios de nuestras escuelas preparatorias, en que las
ciencias naturales y las matemátícas se tomaban como materias
optativas. Al mismo tiempo, exíste una gran debilidad en los
aspectos for'mativos y experimentales docentes en la mayoría
de nuestras escuelas, incluyendo a las de enseñanza superior.
Sobre este tema ínsistiremos en capítulo aparte,

2) Es fácil reconocer y comprobar que el desarrollo de la
ciencia pura y aplicada en México está lejos de alcanzar, en su
conjunto y en sus resultados generales, los niveles apropiados
que -en el panorama contemporáneo- deben corresponder a
un país medianamente avanzado. Esto no quiere decir que ca­
rezcamos de talento científico potencial, ni que no exista un
pequeño grupo de hombr'es de ciencia capaces de realizar inve­
tigaciones decorosas y aun importantes a un nivel internacional.

3) En general, las institucíones científicas existentes pade­
cen en común deficiencias graves, tanto en lo que se refiere a
su personal como a su equipo de aparatos e instrumentos; tr'a­
bajan en una penuria económica permanente y cuentan con un
grupo reducido de investigadores valiosos, que se esfuerzan en
supl ir hasta donde es posible, con ínteligencia y pasión, la e ­
casez de medios materiales y de estímulos ambientales.

Las relaciones entre la mayoría de estas instituciones son
más bien anárquicas o sencillamente no existen, de 10 cual re­
sulta una lamentable falta de coordinación y, en ocasiones la
duplicación y hasta la reduplicación ínnecesaria de los trabajos,
con el consiguiente derroche de energía humana y de los re­
cursos ya de por sí exiguos, Se puede agregar que son poco
frecuentes y enteramente esporádícos los contactos de las ins­
tituciones de investigación con otras actividades, incluyendo en­
tre ellas las económicas a las que nos referimos inmediatamente.

4) La vinculación entre las instituciones dedicadas a la in­
vestigación científica y nuestros sistemas de pr'Oducción de bíe­
nes y servicios es muy débil o prácticamente nula, Este hecho
f?rma ~arte de. u~ ~rave círculo vicioso, en el que es difícil pre­
CIsar ?onde prmclpIa la causa y se produce o termina la conse­
cuencia y en qué momento se invierten ambas y cambian de
valor. Por ejemplo, debido a que el control y directrices funda­
menta.les, cient~ficos y. técnicos, de nuestro sistema productivo
n.o,s vienen casI exclUSIvamente del exterior, nuestra investíga­
clan p~l:a y aplicada sufre serias consecuencias y, por lo tanto,
s.e d~~I[¡ta. A la vez, en sentido contrario, como nuestra inves­
tIgaclO.n no es ~ufi~ientemente poderosa y extensa, no puede in­
ter'vemr con eficaCia en nuestros procesos productívos y éstos
sufren las re?ultantes naturales y se estancan o pasan a depen­
der del extenor,

Las fun~iones 9ue desempeñan los técnicos mexicanos en las
e~pre~?s mdustnal~s ~onsist~n, por lo general, en controlar la
eJecuclon de proced~mlento~ Importados y en vigilar -a veces
de maner~. poco s~tlsfactona_ el cumplimiento de las normas
que tao;blen ~on Importada~. En los muy raros casos en que
~e han mve~tlgado en MéXICO procedimientos tecnológicos se
a tratado s!emp~e de ~spe.ctos parciales que luego se insertan

como partes de 1~1Ves~l~aclOnes iniciadas y terminadas en el
extr.anJ~I?' ~sta sltuaclOn se refleja en el seno mismo de la in­
vestlgaclOn Científica en México, ya que muchos de los proble-

tífico y técnico en su perspecti'.'a de ~?nj~nto, I?~ra poder orga­
nizar su avance, planear su onentaclOn, mtenslflcar los esfuer­
zos y aprovechar íntegramente sus resultados.

LA CIENCIA COMO MOTOR DEL PROGRESO EN MÉXICO

Sería difícil encontrar quién se opusiera o se negar~, racío­
nalmente o de buena fe, a admitir la necesidad apremiante .de
desarrollar en grande la investi~aci.ón científica y sus aplícaclO­
nes tecnológicas como factores indispensables. 1?ara el pr?greso
de nuestro país y el mejoramíento de las ~on.dlclOnes de vld~ .de
todos los mexicanos. Basta un examen objetivo de las condiCIO­
nes que explican y determinan los altos níveles de vid~ e~ ~os
pueblos más prósperos, para aceptar que el adelanto clentlflco
es uno de los elementos de mayor vigor en el progreso de esos
pueblos.

Claro está que no podemos esperar que el adelanto científico
y técnico se dé por generación espontánea, ni por ~n m~lagroso
efecto de concentración de la voluntad, de la Intehgencla o los
buenos de eos aislados de unos cuantos. Y peor aún, en el más
hipotético de los sucesos, el florecimíento "milagroso" de la. ci~n­
cia por sí solo no podría resolverlo todo, ya que, aunque indis­
pensable en nuestro mundo moderno, no constituye una pana­
cea para la solución de todos los posibles problemas.

Es claro también que el proceso de desarrollo científico y téc­
nico en un país representa, por su propia naturaleza y carac­
terísticas, un fenómeno complejo cuyo estadios evolutivos están
indisolublemente ligados a lo que suceda o deje de suceder en
el ambiente social del cual forma parte. Lo esencial y decisivo
será siempre el saber encauzar con acierto el impulso de un
pueblo, in luciéndolo a una actitud dinámica, de pertando y ac­
tivando en él una cr.:ciente y noble ambición por el progreso pa­
cifico, por una mayor autosu ficiencia, por un conocimiento más
pleno de su realidad y un mejor control y aprovechamiento de
l'sta para su propio b ·neficio.

A la ciencia moderna la debemos usar en su realidad concreta
C0l110 11110 de lo. más podero. os in trumento y mot res que nos
pt'l1llitan entender el universo natural dIque formamos parte
y a la n:z nos facilitt' grandemente su beneficio. a transforma­
ciún matt'ria1. Debemos compr nder, clara y dinámicamente,
<¡Ut' la lucha por la pruuucci('lI1 de bienes y ervicios es básica­
111l'ntt' una lucha con la naturaleza y qu' a ésta se le entiende
pril11t'ro y st' k domina despu "s súlo mediante la ciencia y sus
;lJllicacioncs. Al misl110 tillllpo la ciencia puede y debe aprove­
rhars' como participante vital, aunqu no único, en nue tra for'­
maciún cultural, n Iluestra a titu 1 hacia la vida tanto indivi­
dual COl1l0 colectiva, como l mento poderoso para imponer la
objetividad. la serenidad y la dcmocracia en el tratamiento de
nUl'stros problema. sociale. y lolíticos.

St' afirma con fr cu nciil y con rilzón que -además de pro­
curar una paz social justa y un má equitativo r parto del in­
~rcso Ilacional- deb '1110S aumentar considerablemente nue tra
rique.za, de t~1 macla qu ca la día el m xicano promedio logre
un nivel de Vida más elevado y estalle y una más activa partici­
pación n el conjunto social, económico y cultural de nuestro
pai . Para ~llo e ha propue to aumentar la productividad de
nuestra agrIcultura; desarrollar podero.amente nuestra indus­
tria; perfeccionar en extensión, profundidad y eficacia, nuestro
sistema educativo; diversificar e intensificar nuestro comercio
exterior; incrementar nuestro mercado interior elevando las ne­
cesidades r capacidad de con umo y compra de un número cre­
ciente de mexicanos, logrando así, de manera simultánea, una
consolidación de nue tra oberanía nacional y un ejercicio más
cabal de nuestro derecho, como pueblo, a la autodeterminación
p.acífica ~ progresista. En f'~alidad, éstas no sólo son proposi­
c.lOnes teoncas O abstractas 1110 que han constituido, en la prác­
tICa, el meollo de la doctrina y programa de acción del movi­
miento revolucionario mexicano.

Los logros están a la vista con todas sus virtudes y sus fa­
llas; los resultados positivos son controvertibles; el ritmo del
progreso puede y debe ser debatible y los métodos empleados y
los hombres encargados de su ejecución quedan a merced de
una justa valoración, de la más acre censura o la más franca
ala,ba.nza. Pero en lo que todos estamos de acuerdo es que en
~exlco. -n~ o?stante ~star lejos de una situación no digamos
Ideal, ~1110 SIqUIera s~tls!actorIa- se ha producido y se sigue
prodUCiendo un cambIO Importante y, además, que la doctrina
fundamental y I~s ~ire~ci.ones básicas emanadas de ella son ya
parte de la conCienCia clvlca en la mayoría de los mexicanos.

Partie~d? .de esta conciencia dominante debemos elaborar
nuestros JUICIOS de valor, nuestras referencias a la realidad, nues-
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mas abordados forman parte integrante de programa ela r-
do? en el extranjero .y realizados en u mayor part n otr
p~!ses. La dependenCIa. !ecnológica y científica ren j t m-
bien ~~ nuestra e.~ucaclOn profe ional, porque el nivel d pr
paraclOn de los Jovenes estudiante ha tenido que d nd r
forzosam~nt~ en la práctica, debido a que no n citan de m •
res co~oclmlentos ~a~ dedicarse a controlar procedimiento )'
supervl~ar el cumplImIento de norma, in participar a fondo n
el trabajo de formularlo y fijarlas,

, S) Las i~d.ustri~~ que operan en nue tro paí , aun l de _
pltal. y ~d.mlOlstr~Cl(:m pura~ente me..xicano , importan el talen­
t~ Clentlf~co y tec!1,lco .de Olvel medi?:r uperior, ya m _
dlante la. mter,:enc~on .dIrecta de especlalI ta extranjero o bien
por n:edlO de mst~tuclOnes no mexicana a la qu e olici n
estudIOS o resolUCIOnes respecto a problema e pecífico o e­
nerales. Tanto por 10 que se refiere a uno o a otro de lo m _
dios de importación del talento exterior, sacamo muy poco
pr'ovecho fundamental en lo que toca a u debida uliliz.aci· n
para elevar el nivel de preparación, de e udio y de inl rv o i' o
profunda de nuestro propio per ooal. La comprobaci' n pi na
de este hecho y de la actitud mental y práctica de la' indu 'tri•.
que operan en México se puede encontrar o la inexi·t o i d
verdaderos laboratorio de inve tigación vinculado n lIa \'
establecido~ dentro de nue tro paí .

8) Aun uponiendo que I inter;' prim relial d,l ; hi 'mil
Federal y de la iniciativa privad, ha ia la '110 • dí·
rigiera a la solución de nue Ira pr bl Ola, ocr t 110'

conveniente adoptar en México una líti. qu' úni • III '1I1t-

tratara de aprovechJr ele manera empírica y a i nal. lo l'

sultados cientí ficos y tecnológico b enid n tr I i .
Semejante planteamiento significaría un inlent de a nI; r nu'
tras problemas con olucione abo urela ti f. ct ria
Al mismo tiempo, la realización de e I intent n 111. nt nclri.
en la situación tan precaria y débil que pad 111' ni. tuah·
dad en nuestra indu tria incipienl • por depend r 11 1 l' i
de la tecnología imporlada del extranjero; y. n el el mini ti
la cultura científica, nos colocaría en una po ición tan in ali -
factoria y carente de solidez como la que tenel11 n el el mini
económico mientras no e de envuelva vigorosament nu tra
industria pesada.

Además. el planteamiento al que hacemo referencia nte-
ramente ilusorio, porque lo re ultado de la inve ligaci' n cien­
tífica y tecnológica no e pueden importar y usar en la mi m
forma que una mercancía. Por lo contrario. para poder aprO\'c­
char óptimamente lo flUto de la ciencia y de la técnica -in·
cluyendo lo que nos viene del exterior- e indi pc~_ ble qu.
nuestra investigación cien tí fica e encuentre en un nIvel cuah­
tativamente comparable al que tiene en la nacione má avan­
zadas del mundo, aunque ea en una ala cuanti ¡va
más modesta. Aun cuando el propá ilO primordial y minente
sea la \ltilización de los resultado de la inve tigaci' n cien ifica
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para asegurar su aplicación técnica en la ind~lstria, la agricul­
tura y la medicina, no por ello se debe de~cU1dar' el desa~rollo
intrínseco de la propia ciencia en el ~studlO de sus cuestlOn~s
fundamentales. En realidad, se necesita tanto del desenvol~l­
miento de la investigación científica ap¡~cada como del de la 111­

vestigación básica y pura; por9ue, en rIgo:, se trata de ~os as­
pectos inseparables, que se 1I1fluyen reclprocamente ) cuyo
avance se realiza de modo paralelo.

EL DE ARROLLO DE LA CJE 'CIA EK LA PRO\'JKCIA

La concentración de la población escolar de tipo superior en
la Capital de la República constituye un serio pr?blema que
repercute alarmantemente en muchos aspectos de la ~Ida de n~les­
tra provincia y a la vez plantea graves trast?rno.s e 1I1co~venlen­

tes pedagógicos y sociales en nuestra m~tr'op?lI. Con s.olo con­
siderar la población escolar de la en,ve~'sldad aClonal .de
México se hace aparente la urgente necesIdad de una meJ~r

distribución del estudiantado nacional en diversos centros UI11­
versitarios, tanto en la capital como en los Estados.

]{esulla inaplazable no ,ólo la creación por lo menos de una
univer~idad más en la ciudad de México, que absorba y resuel­
\'a en parle los problemas demográficos y académicos de la
L'n:\'(:rsidad :':acional. sino también y en pri;ller lugar descen­
tralizar la educaci<'>n uperior, impulsando y fomentando el des­
cl1\'()h'imiento de las instituciones universitarias y tecnológicas
en la provincia. Súla quc dicho .impulso debe corr~sponder' a
una planeaciún rcalista y convel11ente, on~o u~ prImer paso,
~e deben escoger cuidadosamentc -t o S unl\'ersldades de pro­
\'incia que. por sus condicioncs y posibilidades reales, sean ~us­

cept¡hk~ ele elesc!l\'oh'crsc y alcanzar en bre\'e tiempo un I11vel
ek\ ac10 \. fruclífcr,lll1cntl' compctiti\'o cn relación a los centros
ek cultu;'a l' il1\'e~tigacic'>n de la capital. Y en sas institucione ,
qlle ahan¡Ul'n como regiol1e~ ,ti país, c1'be concentrarse fun­
dall1clllalt11l'nle l'l l'~ill\'rZol \' los fL'Cursos, Il:Ibría que estucrar
tal1l¡'¡;'n 1:l l"IlL'cialil.al·¡c'>n tic l'sas illstituciol1l's, de acuerdo con
~u ,itll;ICi'lI1 \. C01I la~ ncce~idadcs rq~i()nalcs, Tal vez lo más
COI1\'('l1i,'nll' ,'nia qlll' las ot r;\s ulli\'l'r~idades qucdaran estricta­
nll'nll' lil1lit;\d;IS a la ('Ihciianza ele aqucllas profesiones para las
l'U;t1l'~ l'lll'I1ll'11 con l'kllll'lItos ~at is factorios y. en lo que rcspecta
a las Cklll;'l~, ~c' cC)!l\'il'l'tan c'n :\sl)('iac1as de los centros regiona­
le,. slllnini~tr;ll1c1ol(', altnl1l10~ q.,:rcsadlls e1l' prl'pal~ltoriil,

I'(¡r (¡tro lado, c'~ sUlllal1l('nle Coll\' 'Iliclltl' plal1l'ar la politica
ek crl':lcic'lll dl' nllC\'O' ilhtitllto~ o cc'ntros dc ill\'l'stigación cien­
tifir;l ~. tl'rJlCI\,')gir:t. prornrando quc' sielllpre y quc csto sea
posillk 110 ~c' nl'C l1illgÚU 11l1e\'O celltro ek l'sta indol cn la Cil­
l'il:t1, ~illo que toc1o, l'lIos se uhiqul'n :I<kcuadamcnte en la pro­
\'inl'ia, .\dl'nl;l~ ele- la~ l11uch:1S \Tnlaj;ls quc' esto acarrearia par-a
1111 p;trl'jo ,Ic'~\'ll\oh'illlil'n o ci c'l1lifico y tl'cnolúgico del país, di­
r1l/)~ n'nlros tenelríal1 un:\ ('nornlc' in1!l0rtal1l:ia sohre las univer­
~ielaclc'~ y l'~cu('I:¡., tl'cnicas locail's y il's suministrarían profe 0­

rc'~ e1el 111;¡" alto ni\ ,,1. Ikbc'mos con\'cnCCrnos de que mientras
l'n la prm incia 110 ~c' CI'CC un \'igoroso mo\'imiento científico y
técl1ico, no e:\.i~tir;l ('11 :'féxico un \'crcladero, sano, v eficaz des-
arrollo cil'ntífico, '

'01110 tcma total p;lr;¡ cncauzar el logro dc lo anterior existe
la nccesidad ilnnl'e1iata e improrrogable de preparar a nuevos
jó\'C.ncs p1'Ofc~orc's l' in\'Cstigaelorcs l'n númcro considerable y
crCClcnte, tanto cn las institucioncs ya existentes como en las
nuc\',\S que Sc' l'stablczcan, e1esplazando a muchos de ellos en
forma pcrmancnll' hacia la pro\·incia. Pero eso no basta, Se
requicre el intercalllbio directo y vi\'o entre la provincia y la
caplta!. y a la vez con la actividad científica que se realiza en
otros países, En particular, es indispensable instaurar un siste­
ma nacional de educación superior que, respetando la autonomía
de las universidades y siendo suficientemente flexible para aten­
der las necesidacle- regionales, permita la movilidad de los pro­
fesores e investigadores, mediante el reconocimiento general de
sus méritos y derechos adquiridos en cualquiera de ellas, por
todas las demás,

La apremiante necesidad de formar un número considerable
de hombres de ciencia salta dramáticamente a la vista con sólo
pensar que México, con 40.000,000 de habitantes 2.000000 de
kms.2 de superficie y 10,000 kms, de costas, únic~mente' cuenta
con no má~ de 300 inv.estigadores científicos activos que dedi­
can la totahdad de su ttempo de trabajo a labores científicas.

Aun uponiendo que en la actualidad contáramos con abun­
d~ntes y hasta sobrados recursos económicos para fundar va­
nas grandes univer'sidades y centros de investigación en la Re-
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pública, nos toparíamos con la amarga realidad de que no
tenemos suficientes profesores e investigadores mexicanos de
buen n:vel, capaces de manten~r en las nuevas hipotéticas insti­
tuciones superiores estandards decorosos y competitivos, sin
sacrificar al propio tiempo a las muy pocas y buénas institu­
ciones ya existentes.

Este grave problema no es insuperable, Claro está que no lo
podemos resolver de la noche a la mañana, pero es indispen a­
ble atacarlo inmediatamente y cada día con mayor intensidad,
Es por lo tanto urgente que al mismo t;empo que se promueva
la preparación superior de un mayor número de jóvenes en
toda la República, se impulse el intercambio internacional de
profesores e investigadores, atrayendo por un lado a especia­
listas extranjeros para que, de preferencia, trabajen a nuestro
lado de modo permanente y de acuerdo con nuestros p!anes de
desarrollo y, simultáneamente, se envíe al mayor número po i­
ble de graduados mexicanos a especializarse en los mejores cen­
tr'os científicos del mundo, de manera que se aprovechen todas
las fac;lidades y se divers!fiquen las inLuencias, En este último
sentido, en la actualidad se concede un número considerable de
becas, pero éstas se otorgan sin responder a ningún plan y sin
ningún concierto y, lo que es peor, los becarios -en su con­
junto- no son responsabl'es ante nadie de sus estudios, ni tam­
poco nadie tiene compromiso alguno para utilizar sus servicio
cuando regresan al país,

CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

De las consideraciones anteriores se infieren dos conclusiones
fundamen tales:

1) La necesidad de una investigación sobre el estado actual
del desarro!lo científico y tecnológico en México.

Como elemento indispensable e inicial para la elaboración de
una política y planeamiento de nuestro futuro desarrollo cien­
tí fico y tecnológico, necesitamos obtener una correcta y deta­
llada información sobre todo lo que tenemos y no tenemos en
el campo respectivo, un censo dinámico que no sólo trate de
describir' nuestra realidad sino que la valor:e críticamente y pro­
porcione las bases objetivas para una apropiada acción. Para
este efecto se propone iniciar, o en su caso complementar, una
exhaustiva investigación sobre la ciencia y la técnica en Mé­
x ico, pa rtiendo desde la orientación que se inicia en la ense­
ñanza elemental, hasta llegar a los institutos superiores de in­
vestigación y al sistema nacional de producción de bienes y
servicios. A lo anterior se debe agregar un estudio comparativo
en otros países,

2) La urgencia de crear un Organismo Nacional encargado
de la Enseñanza Superior y de la Investigación Científica
y Tecnológica. en México,

Dada la importancia y complejidad del desarrollo moderno de
un país como el nuestro y la necesidad de una intervención
profunda, coordinada y eficaz, en todos aquellos aspectos en que
la cienc;a y la técnica tienen una participación fundamental, se
propone la creación de un organismo, al más alto nivel, encar­
gado de impulsar y desarrollar la enseñanza superior y la in­
vestigación científica y técnica, vinculándolas activamente al des­
envolvimiento y progreso culturales y económicos de nuestro
país.

El organismo que se sugier'e podría tener varias coinciden­
cias con los establecidos en algunos de los grandes países in­
dustriales del mundo. En todos ellos se ha podido comprobar
prácticamente su enorme eficacia, En particular, la estructura
adoptada en Francia, y jefaturada personalmente por el presi­
dente De Gaulle, ha permitido a esa nación acelerar su desen­
volvimiento económico, científico y técnico, con tal ímpetu que
en unos cuantos años se ha colocado de nuevo entre los paíse
de más elevado desarrollo y ha estado así en condiciones de re­
cuperar en muy buena parte su posición de líder europeo, Por
supuesto y no obstante las posibles analogías de la estructura,
no se pretende que en México se produzcan, con la misma ra­
pidez y en igual magnitud, los frutos de Francia, porque el
nivel en que nos encontramos ahora no se puede comparar con
el que tenía ese país después de la última guerra. Pero, preci­
samente por eso, es todavía más urgente que la ciencia y la
tecnología reciban en México, por primera vez, el impulso pla­
neado y en grande que tanto necesitan en la vida contemporánea,
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Galerías y exposiciones

que podemos esperar continuamente
nuevas revelaciones.

SALóN DE LA PLÁSTICA
MEXICANA

Enriquc J:.cllc'i:crría .- "colI//,osiciolleJ /,rtrlu"

Dos exposiciones independientes, de
Maka y Vlady, ocupan las salas de esta
Galería.

En la obra de Maka ha existido siem­
pre una tendencia hacia la eliminación.
Su relación plástica con la realidad des­
cansa en. ese impulso de ir quitando,
como qmen hace a un lado las cáscara
de un fruto, todo lo que para su mira­
da resulta superfluo, se interpone entre
ella y ese centro al que su pintura quiere
llegar en todo momento. Así, su caracte­
rística fundamental es el ascetismo, un
ascetismo que la pintora se impone como
prin~era necesidad para llegar a la ex­
preSIón. Tanto en su largo y rico periodo
abstra.::to, nacido igualmente de esa ne­
cesidad de eliminar, como ahora que ha
regresado a lo que podríamos llamar
figuración -si es que en este ca o y ante
estos nuevos cuadros se puede hablar le
regreso- Maka buscaba y bu a de 'ar­
nar, hacer a un lado apariencia, para
llegar a una máxima concentración li­

cia!. La insistencia en esta actitud, 11

buscada, jamás vuelta sistema, sino s n·
tida, le da a la obra de Maka lIna mi t '.
riosa unidad que está más alU d lo
estilos, puesto que no depende ti 11";
es un producto de su sinceridad, de su
definitiva fidelidad a las exigencias de la
naturaleza de la mirada que la II \'a a
la pintura. Su peligro se encuentra n
que su misma naturaleza traiciona o li·

Por Roberto CÁMARA

GALERíA DE ARTE MEXICA O

Como todos los verdaderos artistas, En­
rique Echeverría, que expone algunas
de sus obras recientes en esta Galería, es
un pintor en continua evolución. Quizá
sería más adecuado decir en continua
transformación. Con esto no se preten­
de afirmar que se nos presenta cada vez
corno un pintor distinto~ Al contrario.
En cierto sentido, siempre es el mismo.
Sus obras están animadas desde el prin­
cipio por un particular goce natural de
la pintura que le permite mirar direc­
tamente a la realidad con ojos de pin­
tor, esto es, viéndola siempre en términos
de color y materia, como elementos sus­
ceptibles de convertirse en pretexto para
una composición. Así, no es su pintura
la que está sujeta a la realidad, sino que
es ésta la que se sujeta a aquélla, en el
sentido de que el pintor no la sirve, sino
que se sirve de ella para realizar, por
encima de todo, composiciones puras.
Pero este particular sentimiento respecto
a su obra es el que determina su conti­
nua transformación. Echeverría quiere
hacer en todo mamen to cuadros, obras
en las que aparezca la realidad de la
pintura, hecha posible por el creador,
sólo que los elementos que hieren su
sensibilidad y que desea incorporar a
ellas, en tanto que forman parte de su
mundo, lo obligan continuamente a en­
contrar nuevas soluciones que le permi­
tan convertirlos en pintura pura.

Así, en esta nueva exposición, el artis­
ta se ha vuelto en la mayor parte de los
óleos como de los grabados hacia un
mundo más íntimo, más concreto y di­
recto en relación con el que dominaba
en sus obras anteriores, generalmente
abstractas. Nos encontramos ahora ante
naturalezas muertas, figuras, paisajes ur­
banos. El pintor parte de estos elementos
para hacer posible su obra; pero su pro­
pósito fundamental no es que los reco­
nozcamos como tales, sino que podamos
verlos transformados en pintura. De este
modo, la mayor parte de ellos 'se convier­
ten en un pretexto para organizar la
composición, pero lo que interesa ver­
daderamente es ella. Y sin duda, en esta
exposición, como en las anteriores, mos­
trándose distinto y él mismo simultánea­
mente, Echeverría nos da otra prueba
de que a partir del seguro dominio del
oficio es ya en todo momento un crea­
dor. Cada uno de sus cuadros nos pre­
senta una solución arriesgada y difícil,
en la que los trazos verticales juegan
con los volúmenes pesados, el color y
la textura se organizan perfectamente
y al final el equilibrio, la visión total,
se consigue siempre o casi siempre, por­
que la voluntad de arriesgar cada nuevo
hallazgo transformándolo en la siguiente
obra es otra de las características de la
exposición y ésta produce una cierta des­
igualdad positiva, que en sus mismas
caídas nos muestra a un artista vivo del
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\'Iady - "go.~oso relación con el medio"

variantes exhaustivas de un óleo origi­
nal .del autor: !ud¡lh y Holojemes. .\
partIr .d~ una litografía sacada del Cua.
dr? ongmal, Vlady ha realizado un COmo
p]¡c.a~? pror.eso de composición-descomo
poslclOn en la que la obra original
~omada como punto de salida, como
~I~a~en absoluta ~e la realidad, para
mlCJar un complejO y sugestivo juego
intelectual sobre la relatividad de los va.
lores y destruirla y reconstruirla una l'
otra vez mediante variaciones tonales de
las tintas.y el empleo del collage para
lograr nuevas posibles soluciones para la
composición. Vlady anuncia esta serie
como ilustraciones para una posible edi.
ción de La obra maestra desconocida. Sin
duda, su efecto es el contrario. Aquí
estamos partiendo de una supuesta "obra
maestra reconocida" que nos proporciona
el punto de referencia absoluto; pero
también es muy probable que la efecti.
vidad de la serie descanse en sus po i­
bilidades de destrucción, en tanto que
nos demuestra que la pura habilidad aro
tesanal puede producir combinaciones
inagotables, pero nunca es suficiente si
no alcanza una síntesis, la de la verda-
dera obra maestra,

Maka - "tendencia i1a.cio la e/iminació/I"

ésta le otorga, convirtiendo esta compro­
bación en un fin en sí mismo. En este
sentido, la mayor parte de las litografías
que expone Vlady ahora producen la
sensación de un puro e intenso goce ar­
tesanal, que se comunica de inmediato
al espectador. Sin duda, éste es ya un
mérito indudable. La aplicación, el buen
gusto, la seguridad técnica con que Vlady
se dedica a buscar yarian tes, a presen­
tarnos versiones distintas de la misma
composición mediante sutiles cambios de
matiz en las tintas, a través de diferen­
tes aplicaciones de tonos, exprimiendo
hasta el máximo las posibilidades de!
medio, nos lo muestran como un artis­
ta duelío por completo de su oficio. Esta
cualidad se advierte igualmente en los
distintos dibujos, en los que la seo-uridad
del trazo, la riqueza de la línea, bel deli­
cado empleo de la sombra y la búsqueda

de una expresividad grave y pausada
a través de estos elementos se convierte
en una clara comprobación de su maes­
tría. Pero también, en uno y otro caso,
el conjunto de obras produce la sensa­
ción de que una vez que lo ha dominado
el pintor no sabe qué hacer con su ofi­
cio, en el sentido de que, a partir de él,
en el momento ele convertirlo en un ins­
trumento al servicio de la creación, ésta
parece frenada; Vlady duda en una serie
de búsquedas sin hallazgo definitivo; a
pesar de que sus excelencias técnicas sos­
tienen admirablemente a la mayor parte
de las obras, a veces no es capaz de ir
más allá de las posibilidades de un mero
ejercicio de estilo, lleno de riquezas, sin
duda, pero limitado por la ausencia de
un aliento sostenido.

Éste se encuentra, sin embargo, en la
larga serie de obras concebidas como

GA~ERÍA DE Al TONIO SOVZA

La exposición de Gesnet Armand, pino
tor haitiano, presentada en esta Galería,
nos muestra un cambio no siempre posi.
tivo en su obra. En su primera exposi.
ción mexicana, realizada hace unos cuan·
tos a110s, Gesnet Armand revelaba un
sentido del color vivo y casi primitivo
que, aunque no estaba apoyado po~ una
composición lo suficientemente filme,
unido a la novedad de sus temas le daba
a sus cuadros un especial atractivo, de·
terminado por su misma frescura. Ahora,
de regreso de un viaje de estudios '~n

París, Armand realiza cuadros que, en
cierto sentido, resultan más "civilizados",
Aunque sus motivos de inspiración si­
guen siendo esencialmente los de su país
de origen (en esta ocasión la mayoría de
los cuadros recrean formas y colores
ele frutas tropicales), la composición se
ha hecho más atractiva, tal vez sería
más apropiado decir más rígida, y el
antiguo lirismo libre y desorbitado apa­
rece restringido por una voluntad de
contención que lo limita. A través
de esta transformación podemos ver que
Gesnet Armand está en camino de con­
vertirse en un pintor más seguro, más
dueño de sí mismo, más consciente de
las exigencias dentro de las que realizará
su obra futura, el} una palabra, pero,
por lo pronto, las obras expuestas ahora
se colocan en un estado intermedio den­
tro del que el pintor, sin ser todavía
dueño por completo de sí mismo, ha
perdido algo de la fuerza natural que
alimentaba a sus obras anteriores. Muy
pocos de los cuadros están verdadera­
mente resueltos y el atractivo principal
de ellos sigue siendo la vitalidad natu­
ral del color, la combinación arriesgada
de los tonos que, en algunas ocasiones,
produce efectos sorprendentes.

GALERíA JUAl MARTíN

La exposición colectiva que tie,ne lu­
gar en esta sala, a base de los plIltore
que trabajan especialmente para la Ga­
lería, obliga a reconocer a su creador'y
propietario, Juan Martín, como algo ~as

que un dealer. Muy pronto será una lIlS­
titución cultural. Su aventura es, a gran­
des rasgos, la de la nueva pintura mexi-
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Liberté, de .TeOIl RO'/Ich

Del cine-verdad y la cámara viva

se esfuercen en lograrlo, el cine no puede
ser enteramente objetivo. El lente de la
cámara está tan orientado como la mira·
da del cineasta: inevitablemente escoge
en la vasta y múltiple realidad concreta,
es decir que toma un punto de visla
entre muchos (el cineasla que 10g!":lr;1
filmar desde el único punto de vista serb
una· divinidad omnisciente y toclopode·
rosa) y además tiene que hacer un:.
selección de las imágenes filmadas. En
esa elección del enfoque y de las imá­
genes se revela el cineasta, quiéralo o
no, porque hay una intencionalidad de
la percepción humana a la que eSl;i so­
metido el ojo de la cámara, por med­
nico e impersonal que sea. Uno de los
adelantados en este movimiento, Dziga
Vertov, fue el primero en lanz'-Ir, por
los aiíos veinte, el nombre de cille-verdad
a propósito de sus films dc mOlllaje;
Vertov filmaba sobre la realidad viva )'
luego unía los diversos fragmentos l~r;l'

dos en torno a una idea delerminada:
sus films partían de la premis;1 de quc
la busca de la vcrdad cs una aClividad
intelectual del cineasta, no una flln ión
meGÍnica dc la cámara. Las im:\gen~)

por sí solas no dccían vcnlall al~lIna:

decían la verdad tal como la dedu la d'
la rcalidad concreta un cin ':hta ~ocia·

lista; con las mismas im:í¡:{ 'n '5 )' 111 'tli:lIl'
tc cl montajc, otro ril\(:a~ta hllbi ..1 pn·
dido dccir todo lo cnlltr:lrio. Como ..
ve, cl ciIU"lIl'ftlru/ ') 1111 a)III11') d' 1110·

r;11. El malogrado cin 'asla r.~1I\(6 .1 ':111

Vi~o, aUlOr de ef'ro ('/1 /'IlIItll/(tll .
L',-l/a!rlll//', pmo r 'almellle 1m IHlIllf1'
sobre I:ts ¡es rllalldo d ·f¡lIi,'. )11 JlI illlel"
film. ,-l /JI'I)/lfÍsitlJ di" Si:i1. 11I11I1I IIU

"punlll de visla dO('II111CIII:lllo", r\¡':1I ,

Yarda h:d¡1a d' )IIS pdh Ilb, IOlllo "do·
Clllnentales )lIbjelivlls".

1,,) que se ha dado ell II:II11:II. tillr:
lIf'rtll/l/. I~O C). I.IIIC). :d~,) 1:1.11 ddlll:.do 111

tan llng'ulal. (.1I:lIldn 1.'1111' 1.1111111'1 \o("

limilaba a colorar I:t 1;\111:11:1 :lIIIC 1:1 ..:,.
lid:1 de los OI)l'(;lllS de sil 1;\111 jI :1, ~llll

hada ),a rilli"lI('l't/II/i? /./1.\ 111/1(/0. d .Iiltll
de BIlI-lllcI sobr" IIlla lolla d' b Ilell.\
sin pan eSp:lflflla, ¿1I0 'S )':1 c~ I ine d
testimollin social '1"' illlclIl:1II ItnlH h.
Rcirhellh:Ic!I, ~Iorill! ¿Y \'1I1/1I/¡ de
FlaheJ't)', )' d' h' '11) C'III/J'lJrif'lIt/JJ m/'

I/Olll:s? El cil/f"¡'f'rtlllti cxi'le dcS(l' 11 11

el cille CXi)le.
Lo 'lile Irae COII )II~ lilll\s el 1111 ·vo 1111)'

vimiento <JIIC re !:tma 'sl(: lIomlll' e,
una seric de modificacioll 's d' la Il~'

nica de la filmacic'1I\ sohr' la re:didad
vi\·a. Esos cincaslas rerh:I1:11\ lo IIds
posible la "pllesla CII e:>Cena·.·. la l' '(Oll~'

trucciún de un hecho. !:t 1l\1I';1l1:t OIl\III'

presen te )' ollln iscien te del re:d i/~1dor.. fre·
cuenlcmenlC el argumenlo y la 1',1 (/
priori. Desde IlIego. esas Illodilica iDllc
han sido posibles, anle lod~, por I:t. \ '.
cien tes illnovaciones en lo. IIlstrllmcnlO'
y el material de fillll:lciún. 1-1:1.1a hace
poco los autores dc. fdn~s ~Iocllmenl:dc
o periodístic~s se \'Clan ~11Il1t;1l10~ por 1m
factores téClllCOS. La cunara C1nCIllJIQ­
gr;ífica no podía ser IIlilil~1da rOI~ la
espon taneiLlad, la. solt lira y la pronllllll\
con que un escntor harc sus apunte.
Las c:ímaras m;ís manuablcs c5tabJn 111")'

lejos de poseer I~ eficacia del ojo h~l'
mano. Los cambIOS de luz )' dc dl5­
tancia, los desplazamicntos r;ípidm y
complicados, los sucesos c\'el~tIIJle C
imprevisibles, sl!ponía.n una senc ~e pre­
parativos, mampulaclOnes, cambIOS dc
lentes, de película, etcél.e:J. qllc '.lacfJn
del objetim cinemJtograflco 1111 oJo toro

ta de Felipe Orlando, resuelta a base de
colores cálidos, vibrantes, encerrados en
una espléndida composición; uno de los
cuadros de lo que ya podemos llamar la
época blanca de Manuel Felo'uérez, lleno
de tensión interior y que ~uestra con
absoluta claridad la dramática relación
del pintor con sus propias formas; la
extraordinaria "Destrucción de un or­
den" de Vicente Rojo, en la que éste
deja perfectamente sentadas las bases de
su evolución y su incansable búsqueda
de nuevas soluciones; las brillantes com­
posiciones de Garda Ponce y Lilia Ca­
rrillo; el estallido de color y las formas
envolventes que acompañan siempre las
creaciones de Juan Soriano; pero, insis­
timos, lo más importante de ella es la
posibilidad de verla como un conjunto
que se hace coherente porque su varie­
dad es el resultado de una aspiración
común patrocinada, en el sentido más
amplio de la palabra, por la Galería: la
libertad creadora.

mingo en Pekín y Cuba si; EdgardMo­
rin y lean Rouch filman Cró1Iica de !lit

verano como una investigación soci ló­
gica de los parisinos; Richard Lear ck
realiza Primary como un reportaj bi·
gráfico de Kennedy durante la amp:lIia
electoral y un examen del mito 1 l' si­
dencialista yanqui a través d los g SlOS

individuales y colectivos. Es d cir: I ci,~ '
documental ya no es sólo el cortom traJ
informativo o didáctico; puedc . l' lall­
tas cosas como documentalistas hay. Pu ­
de ser un método de conocimiento, 11\13
pura divagación intelectual, una is~ólI

poética de las cosas. Así pl~e~, el lérm'.no
cine-verdad no parece definir muy.. blc\1
lo que de común tengan eSlOS .Idms:
un cine de la verdad es una qUImera,
porque por mucho que algunos cineaslas

cana y está marcada con el sig~o.?e la
libertad creadora. En la exposlClon se
reúnen presencias tan nota.bles co?lo
Vicente Rojo, Man~e.l Felg~erez, FelIpe
Orlando, Soriano, Llha CarrIllo, Fernan­
do García Ponce, Sakai, Caen, Ramírez,
Gironella. La unidad de la exposición
descansa en su diferencia. Cada pintor
sigue su propio camin?, encuentra res­
puestas personales y dIferentes, qu~ se
enfrentan entre sí; todos se caractenzan
por la firme determinación de buscar en
la expresión personal la verda~ .de la
pintura. Alejados de. todo proposlto. ~e
"escuela", forman, sm embargo, qUlzas
a pesar suyo, un grupo, que dentro de
las naturales diferencias de edades, es­
tados de deaarrollo, valor de los hallazgos
y realizaciones crece conjuntamente y le
da su particular fisonomía a la Galería,
la hace verdaderamente eso: una Gale­
ría de arte con un propósito coherente.

En la actual exposición destacan en es­
pecial una maravillosa naturaleza muer-

De un tiempo a esta parte el género im­
perfectamente llamado documental pa­
rece haberse escindido en otros géneros
que serían el cine-encuesta, el cine-repor­
taje, el cine-entrevista, el cine-objetivo,
etcétera. El cine de no-ficción parece
alcanzar la variedad de método y de for­
mas que poseen la prosa periodística o
el ensayo literario; como el cine de fic­
ción, manifiesta su posibilidad de expre­
sar una concepción personal del mundo,
un punto de vista, una pasión, una
manera de ser del cineasta; o bien se
pretende una mirada puramente obje­
tiva, que deja a los hechos hablar por
sí mismos, sin un a priori aportado
por el realizador. Chris Marker se expresa
como el que escribe una carta o un
diario de viaje en Carlas de Siberia, Do-

EL CINE

Por José DE LA COLINA
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pe y laborioso, de lenta y ~ veces !~po­
sible adaptación a la reabdad movd y
multiforme que quería captar. Las. cá­
maras de cine eran aparatos demasiado
voluminosos, necesitados -como inváli­
dos- de otros aparatos, renuentes a des­
plazarse y a entrar en la acción misma.
Les era difícil y arduo recorrer las
habitaciones de una casa si no era sobre
rieles, o seguir a un personaje por la
caIJe, o moverse entre una multitud, u
observar los rostros humanos sin ser ad­
vertidas. El bagaje técnico que las acom­
pariaba, las hacía portarse como incómo­
das forasteras allí donde los cineastas
las empleaban. Casi siempre se advertía,
en los "trozos de vida" filmados, algo
de p1"eparado: era más una realidad re­
construida que una realidad sorprendi­
da, tomada en su fluir natural. La pre­
sencia demasiado evidente de la cámara
alteraba la realidad que se pretendía
registrar: un obrero filmado durante su
trabajo se convertía en un actor al re­
presentarse a sí mismo conscientemente.
obre este punto, en una de las reu­

niones del cine-verdad, ]ori Ivens ha
men ionado un hecho muy significativo:
" na vez yo filmaba en una granja de
Ohio y el gran jera se presta ba gustosa­
mente a la operación. Pero al cabo de
dos días llegó a preguntarme: 'Dime,
,conoe s realmente tu oficio? Cada vez
<Iue hago un trabajo importante, me ha­
ces r eomelllar dos o tres veces. ¿Es que
siempre faIJas?' Me vi obligado a expli­
ca rl la fragmen taciún del rodaje en pla­
nos dif rentes. Comprendió tan bien que
n adelante se detenía a mitad de su

trabajo para pr guntarme: '¿Y aquí no
qui re, hacer un primer plano?" " Es dc­
(Ír: la dlllara int 'IHaba raptar la \'itb
ordinario dc un individuo, pero su pre­
,encia cOllstituía ya un hecho ('xlrrt(J)"di­
IlfIrio y por 1:1I110 nlOdilicaba la realidad.

na c;ímara f bicamenle mcnos nOLOria
seguiría estando prescnte, y b re:didad
<Iue filmara no sería la realidad PI/rrt,
si no 1111 hecho rca I I//lís 1I n testigo, pero
sería aceptada con lll:ís naturalidad, con
mC'lO, prc\'ell(Íún o prcmeditariún por
1m pcn,0I1;tjcs rcales del hecho, e incluso
podría pasar inadvertida. Había, pues,
quc aligerar la dtmara, hacerla un per­
sonaje menos importante e intimidador,
y 'obre todo m<'ts d lrctil y ca paz de
"aclimatarse" a las cventualidades de la
realidad. e deseaba una cámara que,
sin interrumpir la toma en filmación,
pudiera pasar de la luz a la sombra, ba­
jar y 'ubir escaleras, mirar en un mismo
movimiento desde un rostro en primer

plano a una figura cas~ perdid~ en la
distancia. Una dmara VIva, en f1l1 ...

Living camera, cámara viva, es justa­
mente el término propuesto por Leacock
en el ya célebre coloquio de Lron donde
se reunieron los cineastas del Cl'I1e-venlad
para interca~nbiar opiJ~iones, dis~utir,
mostrar sus f¡Jms y sus camaras. EXIsten,
de hecho, varios modelos o prototipos de
cámara viva. Los hermanos Maysles
mostraron una cámara que pesa 15 kilos
y, afirmada como un ave en el hombro
del operador, puede moverse con éste,
registrando imagen y sonido. Richard
Leacock usa una cámara que también
va sobre el hombro del operador y pesa
sólo 7 kilos. Coutant demostró la lige­
reza de su cámara, apenas más grande
que un paquete de cigarrillos "Gitanes",
según sus propias palabras.

Con estas cámaras, los cineastas están
haciendo evolucionar el rodaje de los
films hacia una mayor espontaneidad,
ligereza y sencillez, y es posible que de
estos avances técnicos vaya surgiendo una
nueva estética. El contacto del cineasta
con lo real se hace más fácil: la cámara
oculta permite no modificar la realidad
que se filma; o bien la cámara es más
sincera al confesar su presencia desde el
principio y colocarse ante una persona
que. habla y actúa para ella sin fin­
gi r que no est:í siendo fi Imada. U n perso­
naje es seguido por el ojo de la cámara
(y el del espectador, por tanto) de un

elevador a un pasillo, a un vestíbulo, a
la calle, a un automóvil, y sus gestos son
registrados durante el trayecto. La cá­
mara se "sienta" a conversar con una
pareja, ellos miran al objetivo (y al es­
pectador) )' contestan a preguntas sobre
sus vidas, sus quehaceres, sus opiniones
sobre el ane o sobre la guerra de Arge­
lia, La pantalla ya no será tanto una
ventana sobre una realidad, sino un es­
pejo paseado por ella, )' aquí se puede
decir que la estética del cine-verdad será
la que 5tendhal quería para la novela:
el espejo paseado a lo largo de un ca­
m¡no,

Todo depende de quién pasea el es­
pejo, de quién pasea la c;ímara sobre la
realidad. Los "trozos de vida" filmados
no ser<Ín nunca objetivos, insistimos en
ello. Inevitablemente revelarán, )' parti­
cularmente al ser montados en un orden
o en un caos determinados, la manera
de pensar y valorar las cosas de quien
filmó. .Ioris 1vens dice que "mafiana,
cualldo volvamos a partir con nuestras
GÍma ras, sedl la verdad la que debe COll­
tar·'. Pero ariade: "Entonces se plan-
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tean la~ preguntas: ¿qué verdad? ¿vi ta
por qUlén? ¿expresada por quién? ¿toda
la verdad o sólo una parte? ¿qué parte?
y finalmen te ¿al servicio de qué se pone
esa verdad?" Para que el cine-verdad se;¡
válido no basta con reunir imágenes to­
madas "en vivo"; es necesario que el
hombre que tomó y reunió esas imágene
tenga un punto de vista, una concepción
de la realidad, una intención, en fin.
Es de esa intención y no del objetivo de
la cámara de lo que depende que un
film se acerque o se aleje de la verdad.
Hay, por ejemplo, un film que anda
recorriendo los cines con el nombre de
Mondo cane (Perro mundo), todo él he­
cho con materiales documentales filma­
dos en diversos países y que sólo muestra
los aspectos más crueles, repulsivos y
feos del ser humano; las imágenes son
verídicas, pero no en su conjunto, porqu~
limitan al ser humano a uno solo de sus
aspectos, al más negativo. Véase, al con­
trario, uno de los films de animales rea­
lizados por los documentalistas de Walt
Disney: la vida natural ha sido embelle­
cida, humanizada, dulcificada y conver­
tida en una visión biológica del paraíso;
los animales llegan a formar orquestas
y hacerse el amor al estilo de las cortes
galantes; y sin embargo, las tomas por
separado son verídicas. En el primer caso
los cineastas tenían una concepción del
mundo sucia; en el segundo una con­
cepción del mundo ñOJia e infantil.

Afortunadamen te, los mejores cineas­
tas de la nueva tendencia muestran en
sus films haberse planteado implícita
o explícitamente las preguntas de que
habla Ivens. Cuando Leacock realiza un
reportaje sobre la campaña electoral de
Kennedy, en Primary, va haciéndonos
entender un significado a través de las
imágenes, y así penetramos en el mito
FJ'esidencialista norteamericano, en el
mecanismo publicitario, espectacular y
alienador mediante el cual se les crea
a los ciudadanos yanquis .la necesidad
de tal conductor como se les crea la ne­
cesidad de un detergente en polvo o de
una marca de refresco. Cuando en Cró­
nica de un verano, lean Rouch y Edgar
Morin recorren un barrio parisino, vi­
sitan las casas de las gentes, las film:m
en los autobuses y en la calle, van Mm­
danos un punto de vista sobre unos seres
humanos en relación con su medio, su
oficio, sus posibilidades económicas, etcé­
tera. Cuando Chris Marker rueda Cuba
sí, el resultado en la pantalla no será,
simplemen te, unas imágenes de Cub:!,
sino una defensa, un compromiso con
Cuba, pues si bien esas imágenes se han
recogido como apuntes en una libreta
de viaje, los apuntes han sido tomados
por alguien, por un hombre con unas
ideas y una actitud ante lo que ve.

En resumen: la técnica cinematográ­
fica evoluciona hacia un instrumental y
un material más cómodos y flexibles, nliÍs
capaces de registrar la imagen cambiante
de la realidad; pero la eficacia del ma­
terial adquirirá la intención del que lo
usa, pues la cámara y el magnetófono
no son más que prolongaciones del ojo
y del oído del cineasta. Es el cerebro
de éste el que decide qué mira y oye,
qué recogerá para la memoria de la
emulsión fotográfica y de la cinta mag­
nética, y es ese mismo cerebro el que
interpretará lo visto y lo oído. Ninguna
técnica, ninguna manera de filmar sus­
tituyen a una concepción del mundo.
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cio para galvanizar cl lrilu T

volucionario de los $O iéti ,
to le daría nue as 0pol'lunid d
los enemigos de talin. Habla -no
tonces que liquidar por la fuerza
a toda oposición. aunqu fu
tencial.

¿El balance de DeulSCher bre
la obra de lalin? Tal \cz pued
resumirse en una frase: lalin oon,
Iribuyó primordia.lmentc a ind
trializar, modemizar educar al
pueblo so ¡ético con 1 ro tod de
Gengis Kahn e lván I e.rribl,

na de las biogralí fund, m 1·

tales de nu tro úempo. por uno
de los grand escrito polili
del siglo xx.

fllllda. :l ~1l1er, 1;1 (ollh,. 11 en 1..
cuncel)( iÓII <lrl prillcil,io .Ie In.l..

<11'111( imiclIlo: del 11«"lI 1 .. ,

tes sahría OC 11 11 do 1 P' IIdl' o In
jll uua illle,,-pl'I:l:l 1 11 n 11 iI I 11

prulllO lo halla .... \ rll I 1 (')IC"

hrimiclIlO r idiría el 01 il: 11 .Ie 1..
<loclriua d la i,I'" ,,,m,, 'tl)l
senlacióu. I pollrr a 1111 1... (011

fusioncs quc d irlUa,all 1 ItI.U'
logro can iallo. ti pc:ja \,,110'0
:tll~ullos dc los prublco' que 1.. 11

a la basc del id alismo ,"ocl nlO \
a la \e/. penllilc \i lumb r el \ 1

<ladero alean e ~ signili lulo de ~
<lescuorimiento. en '1 mi'lIIo \ etl
relación a nu 1'" época.

Luis \ illoro n ofl'Ctt u m j I

lillro. :"0 sólo por 1:15 nuc\ ¡de..,
que proponc acerca de I fiI
fía de D=rl _ ino lambic'n pOI

el rigor ,leI lratamicnlo. por la pc
netración \. lógica del di5e'uno. 1)01

esa liherta'd y limpia... en el an:l
li i Y el comenlario sólo plica­
bies por u profundo conocimicn­
10 del eancsianismo_ TocIa afirma­
ción. toda illlerprelaciÓll parcial
propuesla, acaba por mO'IraJ' 'U

oherencia en el marro d la in
lerprclación lO1a1 de la oh.... Pero
-siempre ha~' nn prro- no poole·

LUIS VILLORO, La idea y el elite t'1I /a filosofía de De CMI
ciones de Di:ínoia) , Fondo de 'tIltura F.couómi ,M i o. I

lidad tardía y alarmada (v. gr.: una
vel que liquidó a la "Oposición
de I1.quierda". Stalin tomó de prin­
cipio a fin el programa de ésta
última, para aplicarlo autoritaria­
mente a partir de 1928-29; de aquí
surgieron los primeros planes de
industrialilación y la coleetivilación
forzada del campo) . También en lo
internacional fueron característicos
los "virajes" de Stalin de 180 gra­
dos. (V. gr.: la tesis del "social­
fascismo", que ayudó a Hitler a
tomar el poder, y después la polí­
tica indiscriminada de "Frentes
Populares".)

Delltscher propone i1n~ expli­
cación sugerente de las "grandes
purgas" de 1936-38: la inminencia
de la guerra fue UII clima propi-

DESCARTES, NUESTRO
CONTEMPORÁNEO

Se trata de uu an:Ui is del car­
tesianismo que intenta comprender
su significación para nuestra época.
en realidad. su sigllificallcia 11l1rt1

nosotros .. Delltro de una tem:\ti a,
al parecer suficientemente studia·
da. se mueve Villoro con soltura \'
agude7a aponando valio as 111 e.
respecto a aquella filo ofla qu' e,·
tableciera la mod midad. pale< .
ante nosotros UII lIue\o D , art ".
Los nuevos ¡ut 'r'S'", ·~lrllt.·lu'·al1

uuevos métodos en los qu' la filo­
sofía cartesiaua 11 'ga a dihujal'l'
segúlI líneas y persp cti\'as <[Ul' oh·
viameute no pud l' \ 'lar eu "1 flo.
recimiento. p ro tampoco ell la ill
mediata tradición. ¡\ f. '1 le tul l'U'
terado hallan', que el ordell v di,
posiciólI de ese 1 '1I5:lIl1ielll<l IICI "IC'

los que le diera su creador: C~ m:h.
que la primacía de ci 'rlOS t -lila,
cartesiauos viene a vCl'se SI"1 iluida
por el iuterés en otros que. si hiclI
contaron poco entouces. el aulO\'
hace resallar ahora COII \i\e/a por
considerar que respondeu mejor a
interrogantes aclUales. La interpr '­
\ación de Villoro busca ser. así. ¡I

la vel texllIal y actual, ya que pre­
tende ver. dice él mismo. en qué
medida el lenguaje de Deuarlt's

responde a pregllntas IIl1eS/la.

A lo largo y ancho de lodo el en­
sayo hay la conciencia de que UII
periodo de la filosofía occidental
termina en nuestros días y el libro
de Villoro es, en verdad, Ulla illci·
tación a exalninar nuestros co­

mienzos.
La filosofía de Reuato De-car­

tes se asiellta. segúlI sabemos. ell

Ulla muy particular doctrilla obre

la idea )' sus relaciones con el

elite. La idea dene a preselltarse.

para decirlo con pocas palabras.

como intermediaria. lercer término.

entre el entendimiento . las cosas.
como re-presentación del ente. En
madurada \' fina di ección lógica.
Villoro sep~ra y distingue lo que
en Descartes se halla unido e indi­
ferenciado, acabando por apuntar.
con claridad. las conwadicaones
internas que supone su teoría de la

de Abril" (1917) de Lenin; la po­
lémica sobre la insurrección de Oc­
tubre; la pal ele Brest-Litovsk; la
discusión sobre los sindicatos; el
debate sobre la industrialüación
(1924-1927); el Kominthn frente

a la revolución china, la revolución
espalíola y el nalÍsmo; el asesinato
de Kirov. (1933) ; los juicios de Mos­
cú (1936-38); el papel de Stalin en
la Segunda Guerra Mundial. Ade­
m:ís. aborda algunos de los proble­
mas más difíciles' de la historia
soviética: ¿cómo pudo Stalin tomar
el poder frente a un adversario tan
poderoso como Trotsky? ¿Es verdad
que la democracia socialista existía
sin cortapisas hasta la muerte de
Lenin. y que su negación fue obra
exclusiva de Stalin? ¿Cuál fue la
atmósfera en que tuvo lugar el
"gran viraje" de los veintes. de las
tradiciones-"c1:ísicas" del bolchevis­
mo a la burocracia y al régimen
personal?

Sobre estos problemas. Deutscher
nos dice. en síntesis, que antes de
la muerte de Lenin ya había sín­
tOluas de la crisis de la democracia
soviética. En primer lugar. la eli­
minación ele los partidos y de los
sindicatos como armas de defensa
obrera frente al Estado. Deutscher
afirma que el mayor error de los
bolcheviques consistió en pensar
que podía mantenerse la democra­
cia deutt·o del partido. habiéndola
liquidado antes /'uem de él. (Nos
recuerda, adem:is, la afirmación de
Trotsky de que "en definitiva, el
partido tiene siempre ralóu, porque
es el único instrumento histót'ico
de la clase obrera para resolver sus
problemas" .)

Por otra parte, las dificultades
económicas y políticas de los pri­
meros alíos de la revolución, ha­
bían sumido en el letargo y la ill­
diferencia a las masas proletarias.

Esta "baja marea" revolucionaria
habría sido más sensible a los ar­
gumentos "conservadores" de Stalin
("el socialismo en un solo país")

que a los radicales de Trotsky. Esto,

sumado a la necesidad de una firme
organilación, "germinó" en la bu­
rocraci<t.- uyo hombre adecuado
era Stalin. Las circunstancias crea­

ron a esa "casta" de administrado­
res; Stalin se encargaría de llevar
sus tendencias negativas al absurdo.

Aquí se revela el procedimiento
explicativo de Deutscher: sobre el
telón de fondo de la historía re­

corta la ~ersonalidad. la psicología
del pro.t..¡¡gonista. El autor nos dice
que el Stalin de los primeros tiem­

pos fue\. siempre el hombre del
"justo medio", de la "mayoría" del
Comité Central. A la cabela del
gobierno soviético, habría actuado

generalmente "con retraso" frente
a los acontecimientos, dejando que
los problemas se acumularan, para
'después resolverlos con una bruta-

L 1 B R O S

Seguramente la comprensión ca­
bal del Stalin requiere del contra­
punto !Iel T1'Otsky. Y es que las
historias del Secretario Genet'al y
del Profeta se desarrollan en bue­
na medida una como respuesta de
la otra: son dos biografías antagó­
nicas. pero estrechamente relacio­
nadas. Esto no significa que el
StalilL Glrel-l'a de peso propio y que
110 contribuya a aclarar algullos
punlOs cruciales de la política so­
viética elltre 1917-1945. En este sen­
tido, adem:is de sus excelencias li­
terarias e historiogr:íficas, el libro

El Stalin de Isaac Deutscher forma
parle de una trilogía que compren­
der:í adem:ís una Tlida de Lenin
(en preparación) y una biografía

de Tl"Otsky ya publicada en tres'
tomos. cuya traducción al espai'íol
estú anunciada también por ERA.
En conjunto, esta trilogía monu­

mental t'epresenta el inventario
m:ís grandioso escrito hasta el, mo­
men too sobre hecll,os, personas y
problemas de la his'toria del socia­
lismo del siglo xx, a través del pris­
ma de la Unión Soviética.

UNA BIOGRAFÍA FUNDAMENTAL

UNIVERSIDAD DE MÉXICO

de Delllscher guarda un pl"Ofundo
significado político.

La obra fue publ.icada en 1949,
es decir. en una época en que el
"cullO de la personalidad" estaba
en su apogeo. Representó entonces
ulla formidable "desmistificación"
de la figura de Stalin y de multi­
tud de problemas que habían sido
falsificados por los "teóricos" ofi­
ciales del régimen. Inmediatamente
después de su aparición, el libro
desencadenó las furias del comunis­
mo "ortodoxo". Sin embargo. el
trabajo de Deutscher resistió la
prueba del tiempo. e incluso algu­
lIas de sus afirmaciones más dis­
cutidas fueron confirmadas indirec­
tamente en 1956. en el informe
secreto de Jruschov al XX Congreso
del PCUS. Hoy, la perspectiva de
Deutscher sobre la historia de la
URSS es moneda corriente entre los
especialistas del tema; es todavía
una de las interpretaciones más ca­
bales y 1úcidas de un proceso tan
complejo como ése, lleno de luces
y sombras.

Un breve inventario de cuestiones
sobre las que arroja lUl el libro
de Deutscher: las llamadas "Tesis
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mas dejar de hacer una crítica a
ViIloro: ¿A qué buscar insistente

justificación, en lo "actual", de un
trabajo que muestra fundamental­

mente su yalJa en ser uno de esos
pocos excelentes comentarios a los
clásicos? El prurito lleva a utilizar
métodos y principios propios de la
filosofía analítica contemporánea,
que no por novedosos en nuestro
medio van a dar "actualidad", sólo

por ellos mismos, a los problemas

Era casi un impcrativo: a una Rc­
volución había que cantarlc cn tono
épico. El ccuatoriano Olmcdo, poe­
la de tono menor cuando se ocupó
de tcmas íntimos, alzó la voz to­

nantc cmllldo lo inspiraron Junín
y Ayacucho, y con esc do dc pechó
admirablemente sostenido entró en
la inmortalidad de la mano del te­
ma heroico. Mijáil Shólojov vivió
la cpopeya de la Revolución Rusa,
la Irasladó a las páginas dc una sc­
ric dc novelas caudalosas y desga­

rradoras. y la Academia Sueca
-¿sc concil.>c algo Imís ;Ijeno al 1.>01­
dlcvismot- acaba dc consagrarlo
con el ¡¡alardón del 'obel. Pero
prccisamcnlc cuando las rcvolucio­
nes dcjaron dc scr acontccimicnto
eXlraordinario para convcrtirsc en
nOlicia nUCSlra dc cada día -China.
Indoncsia. Cuba, Argclia, Victnam­
los litcral.Os cmpclilron a descon­
fiar de la eficacia de la cpopcya
p.n·a cxpresar la turbulcncia inin­
tcrrumpida el·' loda nna épo a. La
Rc\Olnción Cuhaya, lan colmada
de flfllllfls hcroico. no producc aún
su li tcrat ur:1 épico!. ¿Ocrrola dc la
cxnb 'rancia cxpresiva dc los hijos
,1'1 tr6pico frcnlc al sevcro rigor
intclcctual dcl marxismo? Sca (o.

nl() fucrc. cl hccho cslá a la vista:

cl propio pocla nacional de la Isla
,niliciana. ;-¡irol;ís Guiilén, declar6

no hace mucho quc, con\'crtido en

re:oIidad cl sue,iu revolucionario de

toda su vida, su poesía hal.>r:'t dc re­

l1Iansarsc ahora en lClllas 11l;ís cer­

canos a su coraZÓn dc hombrc

enamorado y ticrno. Para los no­
\elislas cnhanos, por aIra partc, la
Rcvolución ha reprcscntado. en pri­
mer término, la oportunidad de cm­
pczar a saldar cuentas con el pasado
oprobioso que cmpe7ó en 1902 con
la República mediatizada y terminó

a que se apliquen. Pensamos que
en el caso que nos ocupa, resultan
algo m:\s que extraños, al suponer

una filosofía que arrastra consigo
toda una serie de problemas que
vienen a ocultar, o cuando menos

a violentar, el auténtico ámbito
cartesiano. Esto pudo parecernos lo
único que le impedía ser al libro
un todo en sí completo y acabado.

ROBERTO CASO BERCHT

el último día de 1958 con el dc­
rrumbe de la ;'dictablanda" corrup­

tora que el asalto al Moncada con­
\.inió en dictadura desalmada y
genocida.

Una de las primeras novelas que
ofrece una visión solidaria de la
realidad cubana tras el triunfo de

la rcvolución, es ésta que publica
ahora la mexicana Luisa Josefina
Hern"IHlez. La !J,.i/llera batalla tren­
za cn sus 140 páginas, por medio
de capitnlos alternos, la historia de
IUIOS pcrsonajes que viven preca­
riamente la experiencia rcvolucio­
naria lHeXinUla en lIlla dc las zonas
marl{inadas dcl país. y una serie
de impresiones. a cllal m."s sagaz
penetrante \' \·í\·ida. dc la existencia

coúdiaua en la joveu rcpública so­
cialisla del Caribe. En cierto scn­
lido. amhos e1emcntos eSlructurales
de la novela fOnstilllyen un conlra­
IHlnlo intencionado que no ilH:urre
por UII ~()I() tllOlllelllo, sin CIlI­

harl{o, cn la int'llil obviedad, dc
las conciusioues cxplícitas. La vo­
luntaria renuncia al tono ('pico
en f'l\or dc nn lirismo dc hnena lev.
carg-ado de inlplicaciones dram,j­

lica~ para tralar UI1 IC11la funda·
melllalmente político, resulta cn
estc caso un \cnladcro acierto: el

indudable compromiso de la aulo­

ra con ¡'¡Ha causa justa ha sen·ido.

a diferencia de lo quc succde tantas

"eces, para realzar los Inéritos in­

trínsecos dc la obra de artc. Hacía
falla mucha sabiduría artística y
humana para llegar a la entra,ia
de reali<bdes tan diversas y análo­
g-as a un tiempo, y Luisa Josefina

Hern"ndcz ha demostrado posccrla
en g-rado suficientc: La Ilrilllera ua­
tal/ti es una no\·ela que convencc.

Jos,\ I.tllS GO"zALEZ

(pp. 7 Y 11). Al tomar este hilo
conductor en su exposición, pro­
cede, para entender a Hegel, a

presentar las grandes conexiones y
modificaciones históricas que ma­
nifiesta el concepto de "concepto"
de Aristóteles a Kant. de Kant a

Fichtc y Schelling. dc Schelling

a Hegcl.
G lockner observa acertadamcnte

cómo para Aristóteles el concepto

dc "concepto" es a veces teoría
formal de la definición, represen­

tación del objeto "en cuanto a su
determinación pensada", otras ve·
ces una sustancia, "un objeto den­

tro del mundo" que poseemos cuan­
do conocemos algo. Sin embargo,
cl problema es que, paradójica­

mente. se haya tenido por "pcnsa­
miento aplicado" (metafísico) el
saber de la "cosa" medi:ulte su
;'definición", cs decir, mediante un
;'saber acerca del pensamiento mis­

mo" o acerca dc la forma en que

se manifiesta la actividad pensan­
te (pp. 23-28). La lógica aplicada
dc Aristóteles no supera los lími­
tes del formalismo: el objeto sc re­
siste a ing-resar al círculo del con­

cepto.
Kant. que se propuso quebran­

tar estas limitaciones en la lógica
trasccndcntal. entendjó por con­
ceplO nna nnidad de \·arias rcpre·
selllaciones quc se deja tratar como
"jnicio". Pcro Glockner subraya
que si cl jnicio juzga algo, no pue­

dc separarse rlcl residuo fenome­
nal que ha dc comprenderse obje­
li\:unenle. Junto a lo quc puede
conocersc dc CSlc modo, Kant pro­
dujo la "infeliz doctrina" de algo

que no pucdc scr conocido m"s a 11;',
de esa comprcnsión objctiva: "la
('osa en sí", que \'uch'c a escapar
del lÚCIdo ohjctim del pcnsar (pp.
:I-I-:I!I) .

1::SlC fue el cst iglHa de la teuría
kantiana del conceplo que preten­
dieron eliminar Fichte y Schelling:
lampoco pudo reducirse a concepto
lo "ahsolutamente distinto" del
pensamiento. lo ;'heterológico ."

"la tragcdia dcl objeto". En Fichte
el conccpto \·a era una tarea infi­

ni la y una dccisión pn\ctica: el yo
que se aUlOafinna "simultánca­
melHc con cl no-yo" siempre afir­
Ina un residuo ina!calzable.. ' ¡Tan·
to yo. tallto no-yo; tanta solución.

tanta larca!" (p. 44). Para Sche­
lling· cl saber acaba por tomar cl
lOna sombrío de lo irracional; cl
concepto. que aquí se transforma
en una "intuición general", a-teó­
rica. del infinito de la nalllraleza,

constituye una de las postracion

más resonantes del pensamiento
metódico (pp. 57-60).

Sobre estos antecedentes la expo
sición de G lockner recorre, en tres

etapas, la metamorfosis del con­
cepto en la filosofía de Hegel, el
filósofo que triunfó sobre el ro­
man ticismo incorporando la esfe­
ras irracionales en una estructura
"científico-sistemálica". Es una ex­

posición breve y esmcrada a la \·el.

que intenta seiialar "lo secreto".
como podría decirse, en la filosofía
hegeliana.

Como elemento lógico cl concepto
en Hegel es una estructura COI\­

crcta cuya forma sc identifica con
su contenido. Es la sustancia "A"

afirmada conscientemente: "A =
A" que es coI¡ciencia de sí misma.

El concepto es concreto, pero sub­
jetivamente afirmado: la identidad
de concepto y cosa como conciencia
de sí misma, individualizado y de­
terminado en sí por la obra "ato·
mizanle" del intelecto (pp. 71-75).

El concepto como idea sltp1"a-ló­

gica surge ahí doude la función
delerminativa del iutelecto, al mis­

mo tiempo que fija "A = A" como
perfección "cerrada cn sí misma",
co-determina "no-A" en la medida

eu que recouoce que "A" no está
"lOmlmeute" determinada en su

objetividad. ]"a idea es el concepto
y la verdad como "totalidad obje­
tiva". Ver esta totalidad es tarea
de la Hlzón. Pero "no-A" sc \'incu­

la a la tragedia del objeto: se opo­
ne a HA" como una tarea de la

razón no realizada conclusivamente

por ésta (pp. 78-82).
El esjJi,.itu, o la raíz metafísica

del concepto supra-lógico, repre­
sellla la fuerza penetran te que po­
ne la identidad de ;'A" y "no-A"

en un "proceso" o devenir eterno,
donde el cisma dialéctico de la idea
acaba por aquietarse, donde las opo­
siciones se neutralizan. Es la iden­
tidad absoluta, el concepto absolu­
to, pero una identidad )' un con­
cepto absolutos "cargados" de neo

gatividad y, por eso mismo, la
fuente de todos los desarrollo v
movimientos posibles. El concepto
absoluto de Hegel lleva en si mis­
mo todavía, como una célula. el

principio heterológico (pp. 83-8i).
En las consideraciones finales

G lockner se aplica a )'elacionar el
couceplO como "idea" )' el con­
ceplo como Hespíritu" a fórmulas

cstéticas y religiosas.

\\10"1'11.10 TREJO

HEGEL Y LA IDENTIDAD ABSOLUTA UN LIRISMO DE LA INTRASCENDENCIA
HERMANN GLOCKNER. 1'1 COl/c/'!J/o /'11 ItI Filoso!ia Hegl'!ial/a. ])ublica­

ciones del Centro dc Estudios Filosóficos. l;:\.-\i\1. México. 196,;.
120 pp.

Efr<'n He rn;'lI1dcz. Obras: !Joesía. Ilovela. cuelltos. Nota preliminar de
_\Ii Chumacero. Bibliografía dc Efrén Hernández por Luis Mario
Schneider. Colección "Letras mexicanas". Fondo de Cultura Econó

mica. ~I'féxico, 1965, 430 pp.
;-':0 es un interés histÓrico lo que

dirigc la exposición de Glockner
en cste libro. Se maneja el pensa­
mielHo de Hegel sólo como un ma­
lerial para destilar lo elementos
que dehan .servir a la formulación
de una filosofía propia. La expo.
sición es de canícter sistem.ítico.
El centro de las preocupaciones del
alltor cs el prohlema de las rela-

ciones entre lo ¡'acional \' lo irra­

cional en las esferas de la estética
\' de la religión. A pesar de que
la cxposición no tiene una inten­

ción histórica. Glockner se propo­
ne hacer justicia a la filosofía de
Hegel y, al mismo tiempo, ofrecer
unos prolegómenos a toda filoso­
fía que pretenda ;'acercarse, me­

dianlC conceptos, a lo irracional"

Es cieno qne la historia de la

literatura no se hacc exciusi\·a­

mente con las obras de las grandcs
figuras. Han existido escritores de
tono menor que con sus libros han

aponado material suficienlc para
configurar y completar una épo­
ca. una tendencia, un mito. Sin
cmbargo. son muchos los riesgos

que se corrcn cuando se otorga
desmedida importancia a una fi­
gura y a una obra poco trascen­
dentes. Por otro lado, el tiempo
\·iene a scr el indicador má abio
y m;ís notable: una década o dos.
a veces menos aiios, son suficien­
tes para aclarar panoramas \. cri­

terios.
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'\k\1 " .... ,. kll

Kin ey, Lewin, etcétera) h t
Bergson, artre y .1erleau·P nt .
La extensión concedida a I

últimos autores (casi I u n par.
te de la obra) puede parecer d r.
bitada y responde in dud un
visión personal -otros dirían arbi­
u'ariamente- del aUlor. te be­
neficio concedido a unos aUIO

de raigambre filosófica, sin embar.
go, nos parece de interés para con.
trarrestar la corriente empirista
pragmatista desaforada que domi.

na hoy en día la ill\'eslígación psi.
cológica (sobre todo en E.E

donde parece tener carácte; d~
ciencia nacional de empleo uoi.
ver al) y para invitar a una m
honda reflexión sobre 1 ntido

y el men aje anlropológic de
p icologia. lrata, sobre lodo 11

el ca o de anre ' lit rl au·P nl\
de au tores perfeclamellle nt I'1ld"
de la direccion psicológí 11.

temporánea 'que han int ntad ,
en diferent momelll. lru IU.

rar ientlCi amente la p i
(exi ten iali 1 o f nom JI

mente en cuanl al l1l 10110,

ti\lamente) denlr d I pell
lO il1 pirado en 1 dial li m
la -c , de );, qu no h 11

apa es ha t;¡ nh 1 1
de delr:\5 del I Ión el
cado a tln oll1CIII rlv

l' he"l .. ,,- r'n\·I"•.
E$ I:\~tilll, el" el llUIO • '111 Il,l:"

I ntl n Inrar 1;1 .¡IU 1 n 1I11ll1l1 ,Ic
J;¡ p. Í{ulc'l(i;l. ti .. h ~1I 1\1I111t1tl_u

fid ni UJenle 1"" ulIl(h... " .. I¡.aJ...
d npro IUlac lóu (JII \ c-ucu , ....

1i7:11 Itlo Il 1.,. 1\ltlll1"" 1I1\.... I'.al
liculn .....-ulc enlt In OliU I -1-,
he/ul\ im hUIlJ. •..I,lItill . pe.- u Ii.

11I0 dlalc'ctlco. I Imprt"l u lI1;lte

r;al hllhiel n .Id.. III lelll \ '''1 I •

lalllhic'u 11I.' opllllll-llI.

FORMACIÓ

ele ritlllo rápido . nen io.o y CII
los tli:llogos :lgil e in"'l\ . PCIO
a diferencia tic HeminKwa '. .Ui u
con umado, u diKípulo m icallo
exhibia una prosa un 1 nlo ,1 Ola
liada que le reslaba calidlld 3rtl .

tica a la obra. pc:n.s6 que
Ayala Anguiano. que daba mu In.
de poseer un buen nlido de como

trucción no\'elí lia )' de creación
de personajes. lograba upel'1lr l15

deficiencia cslilí lica . podría lIqr-ar
a figurar entre los mejores nun·

dores mexicanos de su generación.
La segunda no\'cJa del aUlor. El

paso di: la liada. publicada en Bue·

nos Aires en 1960, no rcpresc:nIÓ
ni un a\'ance ni un retroceso res·
peCIO de Lm gal/as di: nur. De

esla suene. la aparición de l'nol
cual/los días obligot a la ..Ioración.
ya no tan lO de la5 posibilidades de

un aulor nmel cuanto de 111 reali·

dida la situación de la psicología
contemporánea o, más bien, de las
ciencias psicológicas contemporá­
neas; porque, si bien la parcela·
ción de su campo y de sus inves­
tigaciones no impide convergen.
cias, no podría decirse que la psi­
cología, tanto desde el punto de
vista de los métodos como de su
objeto, sea una" (p. 7). Creemos
que el libro lleva airosamente a
término esta tarea. Las corrientes
en él expuestas son todas ellas re­
presentativas y lo están con una
claridad y precisión notables. Aun
cuando el autor no renuncie, aquí
y allá, a realizar ciertas apreciacio­
nes críticas (muy mesurada en ge·
neral), la exposición de las do·
trinas no es tendenciosa, sino ob·
jetiva y fiel -hasta donde podemo
juzgar-o Claro, en un libro de s·
tas dimensi'ones no pueden pre en·
tarse detalles, sino ideas fundamen·
talse, leitmotive, orienta ione ; p .
ro simplificación no 'iempre im·
plica deformación,

El lector en ontrad, 11 • mbio.
una información stlg stivam 111'

orientadora sobrc las m;1s imPfH'
tantes direcciones del pensallli lila
psicológico conlempor;lnco: dcsd la
psicología profunda, la p i olisio·
logia (ésta un poco dcmasiado su·
maria quiz;ls), la p icologla ani·
mal, la reflexologla. cl l>cha\'iori~·

mo, el gestaItislllo, la psicología o·
cíal (Mc Dougall. Allporl. Fro1l1111.

UN NOVELISTA E

Cuando Armando Ayala Anguia·
no publicó su primera novela (Las
ganas de creer, 1958), la critica le
dispensó una acogida m;ls bien fa·
vorable. El joven escri tor (en tonce
tenía treinta aíios) traía a la na·
rrativa mexicana un tema que era
y sigue siendo prácticamente virgen:
la vida de aquel sector de la pobla­

ción más afectada por la inCluencia
r.orteamericana en la región nor­

teiia del país. La técnica mi ma
de Ayala Anguiano revelaba la in­

fluencia de algunos de los nO\'e­

listas norteamericanos más notables
de la generación an terior, sobre too

do Hemingway y Steinbeck. E a

influencia se manifestaba tanto en

el tema -la azarosa existencia de

los "underdogs" de una sociedad
que en su creciente integración re­

lega sin piedad a sus elementos

marginales- como en la narración

ALBERTO DALLAL

triste, fantasma de sustento".
En su prosa podemos admirar

cierta capacidad sintética que, en
planos más acertados, supieron lo­
grar Torri y Arreola. Tachas, el
mejor cuento de Efrén Hernández
nos revela también el, placer po;
el monólogo interior, el deleite

por la descripción de los hechos a
u'avés de las palabras que posee

un solo narrador, un solo perso­
naje. Pero, a la vez, (y esto pode­
mos encontrarlo en toda la obra
de Efrén Hernández) dominan los
elementos de la ingenuidad. In­
genuidad en los conceptos, inge­

nuidad en las situaciones, ingenui­
dad en la estructura y en el des­
arrollo, ingenuidad que si en la
poesía desembocaba en un intere­
sante romanticismo, en la prosa
nos lleva al suceso intrascendente.
-Estas Obras de Efrén Hernández

nos servirán para el descubrimien­
to (o redescubrimiento) de una

'obra mínima particulaI\ Proba·
blemente no llegaremos a consul·
tar el libro para descubrir antece­
dentes de nuestra actual literatu­
ra. Sin embargo, reconoceremos el
sitio poco preponderante y nos so­
lidarizaremos con el mínimo ho­
menaje.

el reservado a Freud o a ,"Vatson.
Un psicoanalista kleiniano lamen·
tará la omisión del nombre de Me­
lanie Klein y un profesor de Lo·
vaine resen tinl la ausencia de los de
Michotte o Nuuin. Un latinoame­
ricano o espal'íol echará de menos
la presencia de algún apellido caso
tellano y considerará excesivo el
número de SUIZOS citados en el
libro, , .

Pero evidentemente la intención
del autor no es proporcionar un
cuadro exhaustivo de la psicología
contemporánea ni la de medir la
importancia de los autores y co­
rrientes citadas por el número de
páginas dedicadas a su exposición.
Se le puede perdonar a un ginebri­
no que cite a su paisano psicoana­
lista Baudouin y no al ruso-aus­
triaco Caruso.

En el caso concreto de Freud el
au tor se excusa expresamen te de
reducir al mínimum su exposición,
alegando el hecho evidente de ser
Freud uno de los autores que cuen­
ta con mayor bibliografía y al al­
cance de todas las fortunas intelec­
tuales. Si se quisiera hacer una
crítica más a fondo, habría que
poner el acento en otra omisión:
el autor no seíiala suficientemente
la trascendencia de Freud al crear
un instrumento de investigación,
una praxis revolucionaria que tie­
ne la cualidad de ser transmisible.
El genio de Bergson no es hereda·
ble.

La intención del autor es, más
bien. la ele "aclarar en cierta me-

Es necesario respetar el home·
naje que el Fondo de Cultura Eco­
nómica otorga a la obra y a la
personalidad de Efrén Hernández
como poeta y como prosista den­
lro de la literatura mexicana con·
temporánea. Sus aciertos más loa­
bles están en su poesía, en esa es­
pontánea expresión de lo román­
lico. El lirismo de Efrén Hernán­
dez es un lirismo popular de raí­
ces clásicas: "ésta es la hora aman­
le y amarguísima, / en que mi vi­
da se alza entre la noche / y
vaga en una torre imaginaria".
Pero este lirismo no con tiene la
consistencia formal que en otros
poetas revela el descubrimiento
del único, forzoso medio de ex­
presión. ¿En dónde buscar la fa­
lla?, probablemente en el alto pre­
cio que con respecto al tiempo y
a la especialización deben pagar
los grandes poetas. En Entre apa­
gados muros sentimos la presencia
nítida de San Juan de la Cruz y,
al mismo tiempo, el "angustiado
polvo" de aquellos poetas de nues­
tra época cuyo talento ha sido
fertilizado por las influencias clá­
sicas francesas. Para describir la
poesía de Efrén Hernández debe­
mos agregar la búsqueda de lo su­
puestamente racional: " ... Ceniza
del trigal, harina muerta, / miga

CORRIENTES DEL PENSAMIENTO
PSICOLÓGICO

Esta obra, editada por el Fondo
de Cultura Económica en una im­
pecable traducción de Julieta Cam·
pos, no es un libro de vulgariza·
ción simplemente. Es mucho más
que eso. Incluso un especialista de
cualquiera de las ramas de la psi·
cología actual hallará no poco qué
aprender de otras orientaciones
contemporáneas en este libro, orien­
laciones de las que la especializa­
ción forzosa le habrán tenido qui­
zás alejado.

El autor, profesor en Ginebra,
es ya conocido de nuestro público
por su Historia de la psicología,
aparecida en la misma editorial y
en la que demostró ya su compe­
tencia indiscutible en este campo.
La nueva obra ha reproducido mu­
rho de lo con tenido en la an terior
(¡forzosamente!), pero ha amplia­

do la exposición y ha añadido nue­
vas escuelas e investigaciones. No
se la puede considerar en modo
alguno superflua, ni en la relación
con la obra anterior del autor, ni
respecto de las otras obras existen­
les sobre el lema.

Evidentemente toda obra de his·
loria -y tan to más si es de historia
contemporánea- implica una cier­
la selección personal por parte del
historiador del material a "con­
lar" -aquí las doctrinas psicológi·
cas-, Ningún aIro historiador po­
dría coincidir en esa selección.
Tampoco el crítico. El psicólogo X
o el profesor Z considerarán dema­
siado el espacio concedido aSar·
Ir~ o il Moreno \' demasiado poro
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JUAN GARCí.~ PO:;CE

lar, la de la poesía es una en todas
ellas.

La necesic\ad de esa verdad es el

tema fundamental de Los sigilOS

en 'fo/a.ción. El ensayo se abre con

un agudo an:í1isis de las condicio.

nes históricas de nuestro tiempo I

la forma en que éstas determina~

la naturaleza del ideal poético. En

un mundo que ha perdido su pro­

pia imagen y en el que la lécnica

aparece como única realidad, una

realidad que se define precisamen­

te por su carácter fantasmal -"Hol

no estamos solos en el mundo; n~

hay mundo"-, la función y la ne.

cesidad de la imaginación poética,

de la creación, descansa en su PO'

sibilidad de "devolverle al lengua.

je su virtud metafórica; darle pre.

sencia a otros", no es invención.

sino "descubrimiento de la presen·

cia". El poeta es el único ser capaz

de restaurar el diálogo mediante

el descubrimiento, la develación de

la olredad, Esa capacidad de ver a

los otros será la que pueda devol.

verle su realidad al mundo. f.sta
se encuentra en el poema, que 001

muestra de nuevo su imagen. PelO

para serlo verdaderamente, el por­
ma tendrá que realizarse denllO

de las exigencias de la época, en­

frentándolas, y ellas serán las que

determinen su forma. El poeta len·

dd que estar dentro y fuera de la
realidad al mismo tiempo, sufrién·

dola y juzgándola. Su misma con·

dición lo lleva a participar del

mundo y separarse de él. La poesía
sed crítica y creadora al mismo

I iempo; mejor: hará de la crílica la

creación. Sólo entonces la imagen

recuperará su poder trascendente,

nos enfrentad a la otra cara de

la realidad, aquella que niega el
mundo comemporáneo de la técni­

ca funcional, y que, en sí misma,

tiene un car:'teter religioso.

l)ero si la experiencia poélia

es la única capaz de devol verle

su valor como imagen al ,mundo,

una imagen en la que el hombre

se "e a sí mismo y ve a los otros, al

O/ ro, el fracaso de la avemura poé­
lica, que es paralelo al fracaso de

la aventura revolucionaria, la redu­

ce al poema. tste nos da la imagen

sin la solución. La verdad no eslá

todavía en la vida, sino en el poe­
ma, "En el poema, el ser y el de­

seo de ser pactan por un instante,

como el fruto y los labios." Al

analizar las obras de Darío, López

Velarde, Pessoa y Cel'lluda, Paz nos

muestra distintos aspectos de esa
verdad en diferentes momenlOS, del

mismo modo que en Los sigilOS tll

ro/ación nos muestra el camino por

el que ésta podd seguir sieB(~o ~:

sibil'. Cada nuevo poeta contnbUlrd

a aumenlarla con plena conciencia

de '1 ue su in lerrogación "no es una
duda sino una búsqueda. y m:ls:

es un acto de fe". Nuestra obliga'

cióu -v nueslra posibilidad de

salvació,~- se encuentra en escn­

charlos como Octavio Paz lo ha
hecho con los cuatro poelas que es·

llIdia en Cnadrivio, y verlos, tam­

bién, como nuevos -posibles- pun­

tos de partida.
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miento nos conduce a la realidad

que iluminau y se convierte en

meditación sobre el mundo,

La idea central del peusamienlo

de Paz descansa en el convenci­

miento de que la verdad poética

debe I'ealizarse y sólo se realiza

plenamente en el campo de la vi­

da. El problema de la poesía nos

lleva inevitablemente al problema

de la realidad. En tanlo éste se

resuelve, los poemas son ejemplos

\'iros. momenlos robados a la ex­

periencia. en los que, mediante el

poder de la palabra, el mundo se

ahre por unos inslantes y nos en­

trega su secrero -tan sólo para vol­

,'el' a cerrarse de inmediato-o Pero

la poesía, no sólo el poema, debe­

r:í ser una experiencia colectiva y

para hacerse posible necesita reali­

zarse como realidad vital.

Los ensayos sobre Darío, López

Velarde, Pessoa y Cernuda ilumi­

nan cómo estos cua tro poetas con­

siguen esa moment:\nea reconcilia­

ción con el mundo mediante sus

obras, l)aralelamente, son también

un profundo estudio sobre la ma­

nera en que, a través de esas obras,

la poesía en espaliol. en POrtu­

P;Ul:s. se inscribe ell la Rran co­

rrienle uni,'ersal conlempor:ínea y

I:t conlinúa )' enriquece. Paz, al

I.aeerlo. aclara cómo, igual que lO­

das las grandes obras, las de esos

l'Ilalro poetas salen de una traeli­

ción delerminada. eliRen antece­

dClllcs, de acuerdo con su propia

uecesidad inlerior, buscan una raíz

g-encral, para luego separarse y, a

partir de ella, ofrecer nuevos fru­

lOS. En esta dirección, en conjunto,

los cuatro ensayos son también un

magnífico estndio sobre los funda­

mentos de la poesía contemporá­

nea. La erudición, empleada en el

senl ido m:'ts creador, y la profun­

didad crílica. así como el poder de

síntesis, los distinguen por igual.

Vaz aclara cada uno de los puntos

de referencia de los que se sirvie­

ron los cuatro poetas para crear su

propio lenguaje, analiza el sentido

de sus temas secretos y, al hacerlo,

los sitúa perfeclamente en su liem­

po )' comunica los problemas esen­

ciales de éste. Así, cada una de las

obras aparece como una rcspuesta

personal e intransferible, pero que,

a través de su Inisnla particulari­

dad, se hace Reneral y nos con­

cierne a todos, porque el poeta,

como lo dice López Velarde ,'i"e
", .. la formidable / vida de todas

" de lodos", relama el hilo de la

experiencia y lo prolonga, Si cada

obra encierra su verdad particu-

UII públim lector que evenlu;a1­

mCllte aprended a cOllsumir obras

IIl;b¡ cOlllplejas y sig'lIificati\'as.

social, neocolonialismo, burguesía

uacional, unión de los pueblos pro­

gresislas de Asia, Africa y América

Lalina, Ramón perdió el hilo de

la charla pensando que si sus com­

p:lIieros emplearan el tiempo en

asallar la cárcel para liberar a sus

amigos, o adoplaran como bande­

ra de lucha la confiscación inme­

diata de las fortunas de los polí­

ticos, en vez de dar importancia

a la unión con los pueblos progre­

sistas de Asia v Africa y a la re­

forma agraria integral, las cosas

serían de Olro modo". Planteadas

así las cosas, entre las "abstraccio­

nes" de los dos intelectuales y la

desoladora ingenuidad política del

personaje que el novelisla les opo­

ne para ridiculizarlos, nos senti­

mos obligados a optar sin vacila­

ción por las primeras.
l'inalmenle, frente a una críli­

ca demasiado exigente o tal vez

demasiado alenta a los exclusivos

"alores formales de la obra lite­
raria, con\'Íene selialar que nove­

las como las de Ayala Ang-uiano

cumplen una funcióu nada des­

preciahle en el desarrollo de la li­

teralllra nacional: la creación de

ción quc los autores de esas obras,

enlre olros, han hecho posihle,

Juntos. los dos libros son, al mis­

nlO tiempo. una mirada hacia
atr:ís. que loma la forma del ho­

menaje y la afirmación, y un paso

hacia adelante. que, a partir del

an:'aiisis critico de las condiciones

en las quc la poesia debe realizarse,

t raza las IlIle"as coordenadas den­
tro de las que tendrá que inscri­

cribirse para ser verdaderamente.

En esle senlido, los dos libros tie­

nen un claro car:ícter personal.

El pensamiento de ,Paz no deja

de ser nunca, por encima de todo,

pensamienlo de poeta y, antes que

nada. nos habla de la necesidad

de la poesía y su particular sen­
timiento acerca de ella con la

fuerza y la in lensidad que olorga

un compromiso, ,'ital. Por esto mis­

mo, a tra,ú de él, además de pro­

fundizar ,'enladeramente en las

fuentes y el sentido de la creación

en los poetas que admira, abrién­

dolos para el lector. ese pensa-
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dad que representa su lercera obra

publicllda.
La ,'enlad es que VI/OS cl/(l1/lOS

dios ni mengua ui acrecien¡¡~ la

importancia de Ayala Ang~lano

denlro de la novelística mexicana

actual. El escritor guanajuatense SI­

gue constru yendo eficazmen te ~us

novelas, sigue creando personajes

que saben ganarse la atención y
hasta la simpatía del lector, .. Y SI­

gue sufriendo caídas de elocución

que estropean el conjunto de la
obra. Puesto que, incluso desde

el punto de visla del estilo, la no­

vl;la conliene pasajes que son hue·

na literatura en 1éxico y en cual­

quier parte -los capítulos "Un

hombre nunca es chiquito" y "Ver­
de moribundo" son ejemplos váli­

dos-, cabe pensar, más que en

falta de talento para manejar el

lenguaje narrativo. en falta de dis·

ciplina o de paciencia para Iraba­

jarlo hasta eXlraerle lo que He­

mingway precisamente llamaba el

"jug-o" de la palabras,
Pero m:\s grave -porque en es­

le caso no se Irata de disciplina ni

de paciencia :ll'Iística- uos parece

la debilidad que manifiesta el au­

101' en las ocasiones (sig-nificaliva­

menle escasas, por otra parte) en

que expresa ideas, El pasaje de la
nO\'ela eu que el prolagonisla se en­

l'llenlr:1 con el filósofo y el crílico
leatral en Sal//¡ol'll',', aparte de no

:lIladir nada al desarrollo de la

acrión ni a la caraClerilación de

los personajes. pone de lIlanifies·
lO nna evidenle superficialidad
ideol6gica por pane del novelista,

En la oll\'ersación enlre el filóso­

lo y el nílim (que hah!a sido

"cn<'erradu cllatro días por pani·
<'ipar cn unos dislllrhios calleje­

ros conlra l'l ,.¡ohiel'l1o"), "ahun­
daron las abslracciones: reducida

lasa d ' dcsarrollo económico, iucfi­

cienlc dislrihudón dc la rique/:1.
rdorola agraria inlegral. la verdad

Los cuatro ells:ayos sobre la per­

sonalidad y la obra de Ruhén Da­

río, Femando Pessoa. Ramón Ló­

pez Velarde " l.uis Cemuda reuni­
dos en Cllufiril'io, y J~os ,\if.{"oS 1"11

m/l/ciólI, destinado a ser un nue­

\'() <'apílulo de FI I/rco )' /1/ /il'll,

nos presenlan. en realidad. el pen­

samiento de Octa,'io Paz sobre la

poesía. Tal "el seria nds exaclo
decir el pensamicnto poético de

OClario Paz. Las cnatro primeras

obras son algo m:ís que ensayos
interpretali,'os: aspiran -y lo con­

si~lIcn- a f.:olllunicarnos la esencia
del fenómeno pOélico, el sentido

" el "alor de la creación tal como
se hace posible en la ohra de los

poelas examinados y, en cierta for­

ma. se completan con el quinto.
pudiendo sen'ir. también. de punto

,le partida para llegar a l'l. Por­
que si en CI/adrivio, Paz nos comu­

nica la verdad poél ica contenida
en las obras de cnatro poetas, en
1_0'< sigilOS en rolociólI busca el ca­

plino de conlinuidad de la tradi-
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