
La columna del director

En algunos fragm~ntos de una carta, publicados por el célebre rector de
Salamanca, hacia 1904, Antonio Machado envió a Miguel de Unamuno
reflexiones que abatían en su propia conciencia privilegiada al alma del pueblo
español. Hallarse entre cielo e infierno, entre sueños estelares y realidades sin
sueños, como sucedió al Caballero de la Mancha en los principios del XVII ,
estruja el sólo imaginar los arrebatos sentimientos trágicos y alegres que agitan
aquel interludio del horno 'sapiens, si no despéjanse las dudas a tiempo, el dolor
sin fin abrazará hasta el último lugar del universo. ¿Pero es posible cambiar la
incertidumbre por evidencia en un mundo purgado de dogmatismos y verdades
absolutas, donde lo tradicionalmente estable vuélvese inestable y arde entre llamas
innovadoras? Interrogaba Machado a Unamuno en aquellas anotaciones
epistolares: ¿Por qué hemos de callarnos nuestras dudas y nuestras vacilacion es?
¿Por qué hemos de aparentar más fe en nuestro pensamiento, o en el ajeno, de la
que en realidad tenemos? ¿Por qué la hemos de dar de hombres convencidos antes
de estarlo? Yo veo la poesía como un yunque de constante actividad espiritual , no
como un taller de fórmulas dogmáticas revestidas de imágenes más o menos
brillantes. Pero hoy, después de haber meditado mucho, he llegado a una
afirmación: todos nuestros esfuerzos deben tender hacia la luz ... He aquí el
pensamiento que debía unirnos a todos. Usted, con golpes de maza, ha roto... la
espesa costra de nuestra vanidad... y o, al menos, sería un ingrato si no
reconociera que a usted debo el haber saltado la tapia de mi corral o de mi
huerta... "No debemos crearnos un mundo aparte en que gozar fantástica y
egoístamente de la contemplación de nosotros mismos; no debemos huir de la vida para
forjarnos una vida mejor, que sea estéril para los demás."
El diá.l?go de Antonio Machado y Miguel de Unamuno es luz en la luz del marzo
mexicano. En su día 18 arrebató la Patria 10 propio a los señores del big money
-siempre ocupados en saturnales de ganancias computarizadas en los altares del
sacrificio humano-, y al echarlos de sus lares fulguró una vez más el amanecer
revolucionario de una nación acosada por los enemigos de la justicia y la libertad.
El marzo mexicano es una luz a la que tienden los hombres que desean forjar una
vida 'mejor para los demás. (>
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