HETEROTOPIAS

José Luis Paredes Pacho

The trip was more the journey than the destination
CHRISTOPHER B. STRAIN

This, like love and sex, is in the body
MERrIDEL LE SUEUR

Siempre que haya un canon, habra disenso. Discrepancias y defecciones
que irrumpen de mil formas. En el siglo XIX varios proletarios itineran-
tes formaron una “contrasociedad” némada, reivindicaban la libertad de
la mujer y el amor libre mucho antes que los hippies y viajaban de gorra
por lared ferroviaria recién construida en Estados Unidos, ayudados por
mensajes escritos con una caligrafia secreta: les llamaron hobohemios.*
En el siglo xviii los Shakers (Sociedad Unida de Creyentes en la Segunda
Aparicién de Cristo) huyeron de la persecucién que sufrian en Inglate-
rra para fundar una colonia en Estados Unidos, donde adoraron a Dios
mediante danzas extaticas que les dieron su nombre. Mejor conocidas
y mas contemporaneas, las Guerrilla Girls surgieron en 1985 decididas
a cuestionar el patriarcado en el sistema de arte occidental y, afios des-
pués, aparecieron las Riot Grrrls buscando "bombardear el centro neu-
ralgico de la falocracia del rock”, segun dijo Kim Gordon de Sonic Youth.

Son muchos los conceptos para referirnos a estas posturas, que van
desde la simple contestacién hasta la busqueda de crear algun tipo de

"En este mismo nGmero incluimos una seleccién de la biografia de una de las hobos més célebres:
Boxcar Bertha [N. de la E.].
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Fotograma de Alison Ellwood y Alex Gibney, Magic Trip: Ken Kesey’s Search for a Kool Place, 2011

heterotopia: culturas subterraneas, comuni-
dades intencionales o experimentales, esti-
los de vida alternativos, outsiders, bohemias,
culturas de resistencia, cultura dropout, au-
tomarginacién, zonas auténomas tempora-
les, cultura DIY [do it yourself], autogestion.
Muchos prefieren usar un solo vocablo: con-
tracultura, cuyo maximo referente fueron las
agitaciones juveniles de los afios sesenta. El
historiador Theodore Roszak popularizé el
concepto en 1969 con su libro The Making of
a Counter Culture. Desde entonces la palabra
parece estirarse y encogerse al gusto del in-
terlocutor.

Enun trabajo académico de 1960, John Mil-
ton Yinger uso por primera vez contraculture
(todavia no counterculture) para referirse a un
fenémeno mucho méas desarrollado que una
simple subcultura, al menos por su capacidad
de generar una serie de normas y valores pro-
pios opuestos a la sociedad dominante. Déca-
das después, Christopher B. Strain consideré
que la contracultura no era una actitud unifor-
me, salvo por la sensacién de tener un enemi-

go comun y rechazar todo aquello que el ma-
instream de la sociedad estadounidense de los
sesenta daba por sentado. El catalan Salvador
Clotas encontré en el dandismo del siglo XI1x
una especie de heroismo contracultural equi-
valente a los beats y los hippies, pero tampoco
pudo explicar su sentido singular sin referirse
al contexto al cual el dandy se oponia. El dandy
es un personaje distinto en cada periodo his-
térico, concluyd.

La contracultura es una experiencia hete-
rogénea incluso durante una misma época.
La de los sesenta tampoco fue un unico mo-
vimiento, sino varios, por lo que Arthur Mar-
wick prefiere usar el término como adjetivo
(contracultural) y no como sustantivo (contra-
cultura). En todo caso, las confrontaciones o
desenganos mutuos nunca faltan. Pienso en la
visita que los incontenibles Merry Pranksters
hicieron a la mansién que Thimothy Leary
compartia con su grupo. Ambas comunida-
des psicodélicas eran igualmente célebres en
1964, pero Leary ni siquiera se digné a bajar
para recibirlos, segun registraron Alex Gibney
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y Alison Ellwood en su pelicula Magic Trip. Ken
Kesey's Search for a Kool Place.

El concepto remite a realidades tan disimi-
les que resulta elusivo definirlo: incluye la ex-
perimentaciéon con las drogas, pero también
posturas identitarias, como los lowriders o el
Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlan.
Alude alas fiestas con LSD de los Acid Tests, con
sus luces negras y estrobos, al igual que a los
extaticos raves clandestinos de los noventa.
Refiere tanto a las caravanas némadas de los
New Travellers de Gran Bretafa, como a in-
finidad de grupos de rock, claro. Recordemos
ahora a los Grateful Dead, que vivian comuni-
tariamente, o a The Fugs, grupo fundado por
el poeta Ed Sanders que editaba una revista
mimeografiada y apenas engrapada llamada
Fuck You: A Magazine of the Arts; pero también
a bandas mexicanas més recientes como Vir-
ginidad Sacudida (punk femenino mexicano),
y al colectivo artistico militante de las rusas
Pussy Riot. La contracultura remite también
a las modificaciones corporales de los llama-
dos Modern Primitives, para quienes el dolor
que provocan las perforaciones es una forma
de alcanzar estados alterados de conciencia.
Mencionemos igualmente a las disidencias
sexuales, a la cultura fetish con sus fiestas bo-
dy-ritual itinerantes organizadas por Torture
Garden en los noventa. Pero también la radio
pirata y las revistas mexicanas de los setenta
como Piedra Rodante y Yerba, ademas de auto-
publicaciones (o fanzines) como Puro Pinche
Ruido. Y hasta la longeva revista Generacion.

Muchos de estos experimentos son efime-
ros. A veces terminan generando una nueva or-
todoxia que sucumbe ante alguna nueva opo-
sicién, otras perduran durante méas tiempo.
Entre los espacios que hoy persisten estan el
foro multimedia Melkweg, en Amsterdam,

abierto desde 1970 en una fabrica de leche aban-
donada, o la Dial House de Penny Rimbaud, del
grupo Crass, una open-house autosustentable
y anarcopacifista, fundada en 1967 en Inglate-
rra. Hoy el voguing festeja a los cuerpos disi-
dentes organizados por todo el mundo en co-
lectivos (“casas”), mientras la afieja comuna
The Farm, fundada en 1971 en Summertown,
Tennessee, sigue funcionando. Todavia encon-
tramos espacios literarios como el Nuyorican
Poets Cafe (para spoken word) o la libreria City
Lights (cuna de los poetas beat), fundados en
1973 y 1953, en Nueva York y San Francisco,
respectivamente; al igual que el Foro Alicia,
que hoy es centro de reunién de punks, skatos
y surfers en la Ciudad de México.

Indagar como las comunidades alternati-
vas de largo aliento gestionan su autonomia
muestra la imaginacién que estos universos
deben desplegar para lidiar con problemas ma-
teriales. El Tianguis del Chopo creé comisio-
nes para evitar que sus representantes concer-
taran acuerdos con las autoridades a espaldas
de sucomunidad. La asamblea general del WUK,
un centro multicultural de Viena creado en los
setenta en una fabrica de ferrocarriles aban-
donada, tuvo que desarrollar contrapesos para
equilibrar las decisiones de los miembros de-
dicados a las labores de gestién y administra-
cién del enorme recinto (una especializacion
necesaria, pero que tiende a alejarse de las ne-
cesidades del resto del colectivo, me explicd
alguna vez un integrante). La comuna Chris-
tiania, establecida en una base militar abando-
nada de Copenhague, permitié el uso de drogas
desde su inicio en 1971, pero mas tarde debid
discutir sirestringia o no su venta, pues los
comerciantes habian generado tantas ganan-
cias que terminaron distanciados de los inte-
reses comunes. El dilema que afrontaban era
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Murales y carteles en Christiania. Fotografia de Smurrayinchester, 2016 ©

enorme, segun me contoé un christianita: pro-
hibir la droga significaba ir en contra de los
principios fundacionales de la comuna. Como
se ve, a veces resulta mas dificil autogestio-
narse que enfrentar al mundo externo.
Enlos sesenta la contracultura abarcé pos-
turas apoliticas o antipoliticas, pero también
momentos politizados. Podemos pensar en los
provos de los Paises Bajos, quienes robaban
bicicletas, las pintaban de blanco y las dejaban
en las esquinas para que cualquiera las utili-
zara (version gratuita y libertaria de nuestras
Ecobicis). Algunos estudiantes de la sDs (Stu-
dents for a Democratic Society) se escindieron
y crearon el colectivo radical Weather Under-
ground (nombre tomado de una cancién de Bob
Dylan). Los cismas cundian por todas partes:
los Diggers fueron una escisién del San Fran-
cisco Mime Troupe que queria cambiar al mun-
do haciendo teatro en los parques, de acuerdo
con el manifiesto del "guerrilla theater”. Pero
los Diggers fueron mas allg, ya no buscaron
educar al publico, sino borrar toda distincién

entre actor y audiencia, ademas intentaron
abolir el dinero creando tiendas libres, donde
podias llevarte lo que quisieras gratis, y rega-
laron comida en los parques, para lo cual de-
bias atravesar un gran marco amarillo que lla-
maron Free Frame of Reference. Pronto vino un
nuevo desacuerdo: Jerry Rubin y Abbie Hoff-
man dejaron al grupo para formar un nuevo co-
lectivo, los Yippies, en busca de mejor provocar
alos media mezclando la guasa con la protesta.

En todo el globo las rebeliones estudianti-
les de 1968 estuvieron cruzadas por la politica
y la contracultura. La Nueva Izquierda esta-
dounidense, los movimientos por los derechos
civiles, el Free Speech Movement, los feminis-
mos, las protestas pacifistas contra la guerra
de Vietnam, para muchos fueron parte defi-
nitoria de la contracultura de los sesenta en
Estados Unidos. Escribe Marwick:

Al hablar de contracultura el énfasis se pone
en laropa, en los valores generales, el estilo de

vida, las actividades de ocio, mientras que en el
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movimiento de la New Left la preocupacién ra-
dicaba en aquellos que estaban politicamente ac-
tivos de manera genuina y que tomaban parte

en las manifestaciones de protesta.

Siempre se discrepa. Después de todo, una
palabra que se refiere a la cultura del disenti-
miento no podia sino invocar desacuerdos has-
ta para definirla. Algunos consideran que la
contracultura comenzé en los cincuenta con
los poetas beat; otros, como Fernando Sava-
ter, opinan que todas las civilizaciones han
procreado sus rebeldias (que él prefiere lla-
mar heterodoxias). Para muchos desencanta-
dos, la contracultura murié con el consumis-
mo de masas, para otros es una reaccion critica

Mondo 2000, nam. 6,1992. Internet Archive ®

producto, precisamente, de la economia de la
abundancia.

Los espafoles Luis Racionero y Luis Antonio
de Villena desechan el término, pues ambos
consideran que se trata de una desafortunada
traduccion de “counter-culture”. El primero
prefiere hablar del "underground” y el segun-
do propone los conceptos de "cultura margi-
nal”, "nueva cultura” o “cultura ala contra”, afir-
mando que, mas alla de los sesenta, si hay una
constante histérica de lo que llama:

la voluntad de la marginacién optimista, la bus-
queda posible de la felicidad aqui y ahora —en
la Tierra—, el deseo permanente de ser (tam-

bién en lo intimo) confraternales y libres.

Por su parte, nuestro mas emblematico per-
sonaje de la contracultura, José Agustin, aven-
tura en su libro La contracultura en México una
definicién de tipos ideales, como una entele-
quia maniquea, que los protagonistas pare-
cen encarnar purista y sucesivamente inclu-
so de manera inconsciente.

Ken Goffman, militante de la contracultura
ciberpunk de los noventa y director de la ex-
tinta revista Mondo 2000, cree que definir ge-
néricamente la contracultura como “contra-
posicién a la cultura oficial” resulta tan laxo
que permite incluir expresiones de todo tipo,
hasta las autoritarias que se oponen a valores
ya ganados, como el derecho al aborto, la liber-
tad de expresion, el pluralismo o las libertades
sexuales (algo evidente después de que los
trumpistas tomaran el Capitolio). Y es que la
contracultura puede ser entonces tanto de iz-
quierda como de derecha. Rita Segato lo lle-
va aun mas lejos: para ella el nazismo actual
puede ser inclusive una forma de contracul-
tura funadmentalista.
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Después de todo, una palabra
que se refiere a la cultura del
disentimiento no podia sino invocar

Por su parte, Eric Zolov encontré en México
una contracultura universitaria intelectual
que desprecid ala generacién de La Onda (1966-
1972), ala que el académico llama contracultu-
ra callejera. Representativas de la contracul-
tura mexicana culta o més exquisita fueron
revistas como El Corno Emplumado, de la hip-
pie comunista Margaret Randall y el poeta
Sergio Mondragdn, y quizé S.Nob, de Salvador
Elizondo; asi como personajes del calibre de
Jodorowsky y Gurrola, donde la contracultu-
ra se cruzo con el arte, o pintores como Zala-
thiel Vargas. Lo cierto es que la contracultura
permeo casi todos los ambitos de aquel Méxi-
co autocratico. Pensemos en los experimentos
de educacidn alternativa (las escuelas activas,
o La No Escuela del doctor Jorge Derbez); asi
como en el psicoanalisis de Salvador Roquet o,
para lareligién catdlica, en el sacerdote Enri-
que Marroquin, que escribié La contracultura
como protesta y le puso el nombre jipitecas a los
hippies mexicanos. Los contrastes no se que-
dan ahi: es indicativo el caso de los hippies lo-
cales y extranjeros que proclamaban la vida
comunitaria recurriendo a imaginarios indi-
genas, aungue no necesariamente comulgaron
conlas verdaderas comunidades nativas. El es-
critor mazateco Alvaro Estrada, biégrafo de
Maria Sabina, cuenta que los hippies y los ji-
pitecas se pasaban el dia fumando mota, via-
jando en hongo y meditando en flor de loto en
el rio, pero pocos se interesaron por partici-
par en las costumbres locales y las faenas co-
lectivas, como el tequio (a pesar de que los ha-
bitantes de Huautla intentaron convocarlos
entusiastamente).

Muchos de estos experimentos buscan con-
ciliar lalibertad individual con el bien comun,
reapropiarse de los cuerpos, hacer de la vida
una flesta y una estética, recuperar los recur-

desacuerdos hasta para definirla.

sos y la toma de decisiones en beneficio de una
colectividad concreta menos jerarquizada. A
veces pretenden incluso configurar y gestio-
nar comunidades a una escala mas humana, al
menos comparadas con las sociedades de ma-
sas regidas por corporativos. No es un riesgo
pequeno, pocos lo logran.

En unareciente conferencia para el Museo
del Chopo, Rita Segato comenté que la contra-
cultura fue importante para su generacion,
pues le colocd un nombre a la insurgencia sim-
bdlica y ala insurgencia artistica, pero consi-
derd que el término era demasiado derivativo:

Por eso es importante buscar otro vocabulario,
para poder inventar nuevos caminos al ir andan-
do entre las brechas y las fisuras del discurso do-
minante. [Y propuso, en cambio, la palabra re-
existencia.] Re-existir es hilar un camino propio,

a partir de una ruptura con lo que existe.

Las disidencias marginales que aqui he-
mos glosado nos dan una idea del transcurrir
histérico como una yuxtaposicién de efime-
ras constelaciones aleatorias, diversas narra-
tivas inmersas en tensiones y rupturas his-
téricas. Ya no como parte de un relato tinico
o de una sucesion lineal de sistemas genéri-
cos universales, sino la historia que "se sale”
de la Historia.

Siempre que haya preceptos habra disiden-
cias. Es facil decretar la muerte de la contra-
cultura, mas dificil resulta identificar sus pro-
bables resonancias libertarias. Seria todavia
mas complejo hacer, con urgencia critica, el
intento por darle un nuevo significado a una
imaginacién que no sea conformista. U
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